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AVERTISSEMENT 


On  trouvera  un  pou  de  tout  dans  ce  volume, 
formé  avec  des  articles  de  journaux  et  de  revues. 
J’ai  suivi  l’exemple  que  me  donnait  la  littérature 
contemporaine,  qui  remet  sous  les  yeux  du  pu- 
blic, en  manière  de  livre,  et  sans  le  moindre 
scrupule,  des  pactes  depuis  longtemps  oubliées. 

L'art  et  l’antiquité,  tel  est  le  fond  principal  de 
ces  études  ; et  les  morceaux  qui  semblent  le  plus 
s’en  éloigner  s’y  rattachent  d’une  façon  ou  de 
l’autre.  Il  y a là  une  sorte  d’unité  qui  répond  à ce 
que  pourraient  demander  les  lois  de  la  composi- 
tion littéraire. 

Le  goût  de  l’antiquité  grecque,  l’amour  de  sa 
sculpture , m’ont  dicté  un  certain  nombre  de 
pages.  J’ai  parlé  do  l’art  grec  avec  feu,  je  dirais 
presque  avec  reconnaissance  : je  dois  à sa  con- 
templation quelques-uns  des  meilleurs  moments 
de  ma  vie. 

Les  articles  sur  les  missions  scientifiques,  sur 
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l’Institut  archéologique  de  Rome,  sur  le  Musée 
britannique  et  l’Asie  Mineure,  etc.,  etc.,  ne  sont, 
pour  ainsi  dire,  que  le  reflet  de  ce  qui  a été  pour 
moi  pendant  bien  des  années  la  première  de  mes 
occupations;  je  veux  dire  l ‘étude  des  monuments 
dans  leurs  rapports  avec  les  religions,  étude  com- 
plétée par  l’observation  du  mouvement  archéolo- 
gique, surtout  à l’étranger. 

A la  fin  de  1858  j’entrai  au /owrna/  des  Débats. 
C’était  un  privilège,  je  me  suis  hâté  d’en  jouir. 
Toutes  les  fois  que  l’occasion  s’est  offerte,  je  l’ai 
saisie  pour  présenter  â des  lecteurs  d’élite  quel- 
ques-unes des  faces  de  la  science,  objet  de  mes 
prédilections.  Mais  ce  qui  était  pour  moi  la  grande 
affaire  s’est  trouvé  au  second  rang  le  jour  où 
j’ai  été  appelé  à créer  la  bibliothèque  de  l’École- 
des  Beaux-Arts  ; à partir  de  ce  moment,  des  tra- 
vaux d’un  autre  ordre  sont  devenus  des  devoirs, 
et  même  des  soucis. 

Le  plus  souvent  les  circonstances,  ou  bien  cer- 
taines impressions  particulières  m’ont  mis  la 
plume  à la  main.  Par  exemple,  ce  que  j’ai  dit  des 
peintures  de  Saint-Germain  des  Prés,  cette  grande 
œuvre  d’Hippolyte  Flandrin,  est  la  suite  de  mes 
étroites  relations  avec  un  artiste  que  j’ai  beaucoup 
admiré,  beaucoup  aimé.  Agréé  un  jour  en  qualité 
d’auxiliaire  de  la  Commission  du  Dictionnaire  de 
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C Académie  des  Beaux-ArlSt  par  Halévy , alors  secré- 
taire perpétuel  de  cette  Académie,  je  me  suis  vu 
sous  le  charme  de  l’esprit  le  plus  fin,  le  plus  orné, 
doublé  d’un  talent  supérieur,  et  j’ai  esquissé  le 
portrait  de  cet  aimable  maître.  Élu  membre  de 
l’Institut  archéologique  de  Rome,  j’ai  pu  pénétrer 
jusqu’au  duc  de  Luynes,  protecteur  zélé  de  la 
section  française,  et  je  me  suis  appliqué  à bien 
mettre  en  lumière  ce  type  grave  et  triste,  d’un 
vrai  savant,  grand  seigneur,  ami  de  la  solitude  et 
fort  ombrageux. 

L’article  sur  les  paradis  profanes  — je  n'ai  pas 
cru  devoir  l’exclure  — tranche  sur  le  ton  des 
autres,  justement  parce  qu’il  témoigne  d’un  sen- 
timent plus  intime,  plus  profond.  Il  nous  dit  qu’il 
est  des  jours  où  le  souvenir  de  ceux  qui  ne  sont 
plus  remue  nos  âmes  avec  une  puissance  nou- 
velle. Dans  une  de  ces  heures  de  tristesse,  j’ai 
voulu  savoir  ce  que  notre  occident  payen  avait 
pu  rêver  sur  les  demeures  de  la  mort  ; puis  l’idée 
m’est  venue  d’en  retracer  l’histoire. 

J’ai  laissé  tels  qu’ils  étaient  ces  articles  d’art  et 
de  critique  littéraire,  car  ils  expriment  fidèlement 
quels  furent  pendant  vingt  années  mes  senti- 
ments, mes  opinions,  mes  goûts,  dans  leurs  va- 
riétés et  dans  leurs  nuances.  D’ailleurs,  je  sais 
mal  dissimuler,  et  s’il  m’avait  fallu  les  modifier. 
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me  servir  de  la  jïoinme  ou  do  rostoinite  pour 
eflfacer  ou  atténuer  certains  traits  un  peu  durs, 
quelques  touches  trop  vives  peut-être,  je  l^s  au- 
rais gâtés. 

On  a lu  ces  études  à l’époque  où  elles  ont  été 
publiées  dans  le  Jouninl  des  Débats  et  dans  quel- 
ques Revues;  du  moins  certains  iîidices  m’auto- 
risent à le  croire.  Trouveront-elles  encore  des 
lecteurs?  C’est  une  espérance,  peut-être  même 
n’est-ce  qu’une  illusion.  .T’attends. 


Kknest  MNRT. 
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RELIGIONS 


LES  PARADIS  PROFANES  EN  OCCIDENT 

{Henue  de  Paris,  1856.) 


Il  semble  qu’on  est  d’accord  sur  ce  point,  c’est  qu’à 
côté  de  la  théologie  s’élève  une  science  nouvelle,  la 
science  des  religions.  Si  la  première  est  purement 
dogmatique,  la  seconde  est  fondée  sur  la  critique, 
puissant  moyen  d’analyse  dont  il  était  réservé  à l’es- 
prit moderne  de  savoir  faire  usage.  Montrer  l’antiquité 
cherchant  Dieu,  indiquer  le  sens  caché  des  fables  reli- 
gieuses quand  elles  eu  ont  un,  tels  sont  les  principaux 
objets  de  cette  étude  qui  embrasse  la  terre  et  le  ciel. 
Surtout  elle  oflre  un  avantage  : elle  nous  montre  la 
jeunesse  de  l’humanité.  Le  monde  est  positif  parce 
qu’il  vieillit,  mais  il  a été  crédule,  fou,  enivré  de  poé- 
sie et  de  superstition,  amoureux  de  la  nature  que  nous 
faisons  maintenantpasser au  creuset.  Pour  entrer  avec 
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succès  dans  le  domaine  de  la  philosophie  et  de  l’his- 
toire, il  faut  avoir  traversé  de  toute  nécessité  celui  des 
religions. 

Au  nombre  des  questions  que  soulève  cette  étude, 
on  doit  compter  celle  de  la  vie  future,  question  d’une 
effrayante  profondeur.  Qu’y  a-t-il  dans  les  régions  de 
la  mort?  Nul  n’estj;evenu,  nul  ne  reviendra  pour  nous 
le  dire.  Toutefois,  la  croyance  à l’immortalité  de  l’âme 
sillonne  les  ténèbres  comme  une  lueur  consolante. 
Les  religions  en  ont  fait  un  dogme,  celui  de  la  récom- 
pense au  delà  du  tombeau.  Ce  dogme  raffermit  les 
esprits  que  la  pensée  du  néant  épouvante.  Il  s’élève 
sur  les  derniers  horizons  de  la  vie  comme  une  de  ces 
constellations  bénies  des  matelots. 

La  croyance  que  l’homme  ne  meurt  pas  tout  entier 
date  de  loin.  Cependant  ce  n’est  que  peu  à peu  qu’elle 
s’est  dégagée  du  panthéisme.  En  prêchant  le  mépris 
des  choses  terrestreSj’  en  montrant  le  ciel  comme  le 
refuge  de  toutes  les  misères,  le  christianisme  s’est 
emparé  du  mouvement  si  lent  de  la  pensée  antique 
vers  la  vie  spirituelle;  en  le  précipitant  il  lui  a donné 
un  nouvel  essor.  Par  la  voix  des  conciles,  l’Éghse  a 
proclamé  le  dogme  de  l’immortalité.  L’idée  de  la  rému- 
nération future  selon  les  mérites  ou  les  démérites  s’y 
est  trouvée  représentée  par  cette  grande  opposition  du 
paradis  et  de  l’enfer,  de  Dieu  et  de  Satan,  qui  est  le 
dualisme  chrétien.  Mais,  avant  le  jour  où  le  chi'istia- 
nisme  vint  ouvrir  les  portes  du  ciel,  le  paganisme  s’é- 
tait fait  des  images  variées  de  la  vie  future.  11  y a là  un 
plein  courant  de  croyances,  de  rêves,  de  visions,  de- 
puis les  imaginations  les  plus  noires  jusqu’aux  illu- 
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sions  les  plus  riantes,  courant  immense  qui  a traversé 
l’antiquité  tout  entière. 

Déjà  deux  écrivains  de  mérite,  Labitte  et  Ozanam, 
qui  ont  étudié  les  idées  des  anciens  sur  la  vie  future, 
ont  abordé  le  côté  des  enfers,  mais  ce  n’est  qu’occa- 
sionnellement  et  en  qualité  de  commentateurs  du 
Dante.  Quelles  sont  les  sources  de  la  Divine  Comédie; 
quelles  légendes  ce  sombre  et  fier  génie  a-t-il  em- 
pruntées à l’antiquité  grecque  et  latine,  et  aux  temps 
de  barbarie  voisins  de  son  siècle;  tel  est  ce  qu’ils  cher- 
chent, et  ce  but  atteint,  le  reste  leur  devient  indiffé- 
rent. En  attendant  l’œuvre  d’ensemble  que  l’érudition 
philosophique  réclame,  nous  avons  essayé  d’indiquer 
par  quelques  pages  rapides  comment  l’antiquité  a 
compris  le  bonheur  dans  l’autre  vie.  Quand  Hésiode 
affirme  que  l’espérance  est  au  fond  de  la  boîte  de  Pan- 
dore, Hésiode  se  trompe,  elle  est  au  fond  du  cœur  de 
l’homme.  C’est  de  cette  espérance  secrète  que  rien  ne 
peut  détruire,  et  qui  renaît  sans  cesse  comme  les  en- 
trailles de  Prométhée  sous  le  bec  du  vautour,  qu’est 
sorti  le  monde  enchanté  dont  la  Mort  garde  les  portes. 
Pourquoi  ce  ciel  bleu,  ces  riantes  perspectives,  cet  éclat 
soudain  au  milieu  de  tant  de  réalités  douloureuses  ? 
Serait-ce  le  souvenir  presque  effacé  de  notre  vraie 
patrie? 

L’austère  judaïsme  lui-même  n’a  point  échappé  à 
cette  loi  de  notre  cœur  : Dieu  a placé  Adam  et  sa  com- 
pagne dans  un  admirable  verger  sillonné  par  des  eaux 
rafraîchissantes.  Et  lorsque  le  progrès  amené  par  les 
siècles  permit  au  christianisme  de  fonder  son  pouvoir 
sur  les  iimes,  il  vint  promettre  à la  vertu  blessée,  dans 
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les  terribles  luttes  de  la  vie,  des  joies  éternelles  sous 
un  dais  d’azur. 

Nous  suivrons  ce  songe  doré  du  bonheur  depuis 
l’instant  où  il  vient  bercer  l’enfance  de  la  Grèce  jus- 
qu’au jour  où  il  se  perd  dans  l’auréole  de  la  foi  nou- 
velle ; mais  en  racontant  comment  la  vision  du  bonheur 
subit  les  influences  des  peuples  et  des  civilisations, 
comment  cette  inspiration  générale  naît  et  se  propage, 
peut-être  aurons-nous  fourni  la  matière  d’un  chapitre 
sur  l’histoire  de  Tâme,  peut-être  aussi  que  quelques 
lecteurs  nous  sauront  gré  de  leur  avoir  indiqué  le 
cours  de  ces  fleuves  lumineux  des  paradis  dont  les 
rives,  dit  le  poète,  sont  couvertes  de  fleurs  admi- 
rables : 


E vidi  lume  in  forma  di  riviera 
Fulvido  di  fulgorc  intra  due  rive 
Dipinte  di  mirabil  primavera. 


I 

Notre  âme,  toujours  vivante,  l’est  encore  plus  après 
la  mort.  Cette  réflexion,  d’un  esprit  délicat,  résume 
assez  bien  le  spiritualisme  moderne.  Si  l’on  disait  que 
l’âme,  toujours  vivante,  l’est  beaucoup  moins  après 
la  mort,  ce  serait  caractériser  avec  quelque  justesse  le 
spiritualisme  ancien.  L’homme,  dès  l’origine  des  so- 
ciétés, a voulu  pénétrer  le  mystère  de  la  tombe.  Excité, 
inspiré  par  le  sentiment  religieux  ou  la  poésie,  qui  ne 
sont  qu’un,  il  s’est  créé  un  monde  invisible  qu’il  a fait 
en  partie  à l’image  de  celui  où  nous  vivons.  Nous 
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n’admirons  point  assez,  du  haut  de  notre  métaphy- 
sique dédaigneuse,  ce  qu’il  a fallu  d’imagination- et  de 
vigueur  intellectuelle  pour  dégager  l’âme  de  la  ma- 
tière, la  rendre  indépendante,  lui  donner  un  lieu  d’exil 
ou  une  patrie,  trouver  enfin  les  enfers  et  les  paradis. 
Le  spectacle  de  ce  premier  enfantement  nous  échappe, 
car  il  s’est  accompli  lentement,  sourdement,  dans  la 
nuit  du  passé.  Ce  que  nous  voyons  seulement,  quand 
nous  tournons  les  yeux  vers  cette  race  grecque  pré- 
destinée à régner  éternellement  dans  les  domaines  de 
l’esprit,  c’est  qu’au  temps  d’Homère  la  séparation  de 
l’âme  et  du  corps  est  déjà  établie.  L’âme  existe  par 
elle-même,  c’est  quelque  chose  d’impérissable,  tandis 
que  le  corps  n’est  qu’un  peu  de  boue,  une  plante  hu- 
maine ; car,  selon  la  croyance  grecque,  les  premiers 
hommes  étaient  sortis  du  sein  de  la  terre,  aussi  bien 
que  le  froment.  A la  vérité,  l’âme  n’a  force  et  pouvoir 
que  lorsqu’elle  est  unie  au  corps  qui  la  rend  percep- 
tible aux  sens.  Privé  du  corps,  son  précieux  compa- 
gnon, elle  n’est  plus  qu’une  ombre,  le  rêve  à côté  de 
la  réalité.  En  vain  les  trépassés  ont-ils  la  voix,  la  taille, 
le  costume  qu’ils  avaient  sur  la  terre  : ce  n’est  qu’une 
apparence  vaine.  La  mort,  dans  le  système  homérique, 
n’est  qu’une  sotte  parodie  de  la  vie,  et  comme  son 
abaissement. 

Si  pour  considérer  les  premiers  pas  de  la  psycholo- 
gie nous  nous  plaçons  sur  le  terrain  de  la  morale, 
nous  verrons  que  la  question  des  destinées  de  l’homme 
dans  ses  rapports  avec  Dieu  et  ses  semblables  n’est 
même  pas  agitée.  L'idée  du  mérite  et  du  démérite, 
trouvant  au  delà  du  tombeau  la  récompense  ou  le  châ- 
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timent,  n’apparah  point  encore.  Mettre  en  harmonie 
l’accomplissement  du  devoir  et  le  bonheur  sera  l’œu- 
vre d’une  civilisation  plus  avancée.  Mais,  en  attendant 
que  la  philosophie  vienne  déclarer  que  ce  n’est  point 
dans  cette  vie  que  la  vertu  trouvera  sa  couronne  ; en 
attendant  que  la  loi  évangélique  ouvre  le  ciel  à ceux 
qui  souffrent  et  restent  dans  le  devoir,  l’humanité 
qui,  pendant  des  siècles,  aspire  au  bonheur,  comme 
le  veut  sa  nature,  voit  constamment  devant  elle  l’image 
de  la  félicité,  félicité  lointaine,  il  est  vrai,  dont  elle 
est  séparée  par  deux  abîmes,  la  mort  et  le  temps. 
Le  bonheur  apres  la  mort  se  nomme  le  paradis,  le 
bonheur  au  commencement  des  siècles  se  nomme 
l’àge  d’or. 

Fouillez  dans  le  cœur  de  l’homme,  et  vous  y trouve- 
rez le  mécontentement.  Ce  qu’il  maudit  surtout,  c’est 
le  présent  qu’il  aimerait  peut-être  s’il  connaissait 
l’avenir  ; ce  qu’il  regrette,  c’est  le  passé  qu’il  vante  aux 
dépens  du  présent.  Il  en  est  des  nations  comme  du 
vulgaire  : peu  satisfaites  de  leur  lot,  elles  se  sont  prises 
d’enthousiasme  pour  ce  bon  vieux  temps  que  l’on  farde 
d’une  si  étrange  façon.  Aussi  l’âge  d’or  orne-t-il  le 
berceau  de  tous  les  peuples,  depuis  l’Inde  jusqu’au 
Mexique.  Toutefois  les  béatitudes  terrestres  ne  peu- 
vent être  d’une  éternelle  durée.  L’humanité  descend 
donc  de  ces  hauteurs,  mais  lentement,  graduellement, 
en  suivant  le  cours  des  siècles.  Ce  sont  autant  d’étapes 
vers  le  mal,  et  chacune  a son  nom  : ainsi  donc,  à l'âge 
d’or  succède  l’âge  d’argent,  à l’âge  d’argent  celui 
d'airain,  après  lequel  vient  l’âge  de  fer;  et  les  quatre 
âges  d’Hésiode  se  retrouvent  tout  aussi  bien  dans  la 
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mythologie  du  nouveau  monde  que  dans  la  théologie 
indienne  de  Manou. 

Chez  les  Grecs,  cette  décadence  n’est  cependant 
point  complète.  Si  l’âge  de  fer  rassemble  tous  les 
fléaux,  le  bonheur  se  trouve  encore  au  bout  de  la  terre. 
L’âge  d’or,  sous  un  nom  ou  sous  un  autre,  n’a  cessé 
d’y  fleurir.  Comme  un  anneau  de  l’éclat  le  plus  pur, 
il  entoure  d’une  zone  de  félicité  le  disque  terrestre. 

Quand  on  compare  l’âge  d’or  à l’Élysée,  on  est  frappé 
de  la  grande  ressemblance  de  ces  deux  conceptions, 
car  les  poètes,  grecs  ou  latins,  qui  représentent  t*Ély- 
sée  à deux  pas  du  Tartare,  se  sont  écartés  de  la  tradi- 
tion primitive.  Cette  tradition,  qui  a traversé  l’antiquité 
tout  entière,  donne  pour  habitation  aux  ombres  heu- 
reuses certaines  îles  placées  aux  extrémités  de  la  terre. 
Or,  il  est  impossible  de  ne  pas  voir  que  la  félicité  dont 
jouissent  les  mânes  dans  les  îles  des  bienheureux  est 
la  même  que  celle  qui  fut  accordée  à l’homme  pendant 
l’âge  d’or.  Ciel  bleu,  sol  fécond,  zéphyr  caressant, 
royauté  douce  du  vieux  Saturne,  se  retrouvent  dans  les 
deux  légendes.  Si  le  bonheur  des  trépassés  n’est  que  le 
calque  de  celui  des  vivants,  c’est  que  la  théologie 
panthéiste  laisse  toujours  la  limite  indécise  entre  la 
terre  et  le  ciel,  entre  la  vie  et  la  mort. 

« Tout  est  machine  et  ressort,  dit  Chateaubriand, 
« tout  est  extérieur,  tout  est  fait  pour  les  yeux  dans 
« les  tableaux  du  paganisme;  tout  est  sentiment  et 
« pensée,  tout  est  intérieur,  tout  est  créé  pour  l'àme 
K dans  les  peintures  de  la  religion  chrétienne.  » II  est 
certain  que  dans  l’invention  du  merveilleux  funèbre, 
l’antiquité  a procédé  dans  le  sens  le  plus  diamétrale- 
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ment  opposé  au  génie  spiritualiste  du  moyen  âge. 
Celui-ci,  en  faisant  de  Jérusalem  le  centre  géogra- 
phique de  l’univers,  parce  qu’elle  en  était  le  centre 
religieux,  soumettait  la  cosmographie  à sa  croyance; 
tandis  que  l’antiquité,  en  reléguant  son  paradis  aux 
bornes  supposées  de  la  terre,  qu’elle  reculait  à mesure 
que  ses  navigateurs  faisaient  des  découvertes,  soumit 
ses  croyances  aux  progrès  de  la  cosmographie. 

Les  premiers  aperçus  des  Grecs  sur  la  nature  sont 
d’une  extrême  inexactitude.  C’est  à travers  le  prisme 
de  l’imagination  qu’ils  commencent  par  regarder  le 
monde  : l’observation  scientifique  ne  vient  qu’aprèâ. 
Homère,  qui  pendant  mille  ans  représente  presque  à 
lui  seul  le  génie  littéraire  et  scientifique  de  la  Grèce, 
dépeint  la  terre  comme  un  disque  légèrement  convexe 
et  cerné  par  l’Océan.  Au-dessus  du  disque  terrestre 
s’élève  la  voûte  solide  à laquelle  les  astres  sont  atta- 
chés comme  autant  de  clous  lumineux.  Cette  voûte  est 
soutenue  par  une  colonne;  Atlas  personnifie  ce  puis- 
sant support.  Au  loin,  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
s’étend  le  royaume  de  Pluton;  on  y arrive  par  une 
ouverture  placée  sur  la  rive  du  fleuve  Océan.  Le  chaos 
commence  là  oû  finit  le  ciel  et  l’enfer. 

La  géographie  homérique  est  en  rapport  avec  cette 
cosmographie.  A l’est,  le  désert  qui  sépare  l’Asie  Mi- 
neure de  la  Mésopotamie;  au  sud,  la  vallée  du  Nil  et  la 
côte  d’Afrique,  jusqu’au  premier  rameau  de  l’Atlas;  à 
l’ouest  et  au  nord,  la  Sicile  et  la  pointe  méridionale 
de  l’Italie  : telles  sont  les  bornes  de  l’univers  grec, 
dont  la  mer  Égée  forme  le  centre. 

C’est  du  côté  de  la  Sicile  et  de  l’Italie  que  le  brouil- 
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lard  qui  couvre  le  reste  du  inonde  est  le  plus  épais.  Là 
commence  la  nuit,  là  se  trouvent  des  régions  mysté- 
rieuses gouvernées  seulement  par  la  fantaisie  des 
poètes;  là  demeurent  Circé,  Calypso,  Scylla,  Poly- 
phème,  les  Lestrigons,  c’est-à-dire  le  monstrueux, 
l’horrible,  les  voluptés  qui  tuent,  le  rêve,  le  cauche- 
mar! Là  mugit  le  fleuve  Océan,  dont  les  eaux  vers  le 
nord-ouest  se  mêlent  aux  vagues  de  la  Méditerranée. 
Cette  mer  assombrie  a pour  rivages  le  pays  des  Cim- 
mériens,  enveloppés  d’une  éternelle  nuit.  Ulysse  pé- 
nètre ici  dansl’Averne.  Merveilleux  pouvoir  de  l’ima- 
gination! Homère  a fait  du  petit  golfe  de  Bajes, 
parfumé  et  limpide,  le  péristyle  des  enfers. 

Cepebdant  si  nous  arrêtions  nos  regards  sur  cette 
partie  du  monde,  le  sombre  nuage  s’entr’ ouvrirait. 
L’àge  d’or  et  ses  délicieux  ombrages  nous  apparaî- 
traient au  sein  même  de  l’Italie.  Nous  verrions  cette 
félicité  universelle  que  les  poètes  signalaient  restreinte 
dans  le  Latium,  sous  le  sceptre  paternel  de  Saturne. 
Située  au  bout  de  l’univers  homérique,  l’Hespérie  peut 
tout  aussi  bien,  à cause  de  son  éloignement,  être  le 
pays  du  bonheur  que  celui  des  tristes  prodiges.  Ne 
l’oublions  point  : le  roi  du  Latium,  le  roi  de  l’âge  d’or, 
commande,  comme  nous  le  verrons,  aux  ombres  heu- 
reuses; selon  quelques  légendes,  il  personnifie  aussi 
le  temps.  Quand  la  mythologie  place  les  domaines  de 
Saturne  du  côté  où  le  soleil  se  couche,  ce  n’est  point 
une  invention  sans  portée  ; ceci  prouve  qu’elle  a deviné 
les  harmonies  secrètes  du  temps,  de  la  mort  et  de  la 
nuit. 

Les  lies  participent  au  prestige  dont  la  mer  est  en- 
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tourée.  La  nature  leur  a donné  la  grâce  et  le  mystère, 
parfois  la  sublimité  de  l’isolement.  De  là  ce  caractère 
presque  divin  que  leur  ont  conféré  tant  de  peuples  ; de 
là  ces  fables  qui  les  signalent  comme  le  berceau  ou  la 
tombe  des  dieux.  Les  muses  seules  ont-elles  suggéré 
à la  Grèce  l’idée  de  ces  îles,  demeures  des  ombres 
heureuses,  situées  au  sein  d’un  océan  presque  sans 
limites,  placé  à la  frontière  du  chaos?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  Un  sentiment  humain,  une  plaie  cachée, 
se  trahiraient  plutôt  dans  ce  symbole  qui  nous  montre 
toute  la  masse  de  bonheur  dans  la  vie  future,  comme 
un  point  perdu  dans  l’espace  et  voisin  du  néant. 

Viliade  n’a  pas  d’Élysée.  Celui  de  YOdyssée  se 
trouve  décrit  en  quatre  vers.  Ici  l’imagination  inven- 
tive du  Midi  le  cède  à la  théologie  poétique  du  Nord 
dans  l’art  d’agrandir  et  de  peupler  les  domaines  de 
l’autre  vie.  Homère  se  contente  de  nous  montrer  Rha- 
damante  et  Ménélas  transportés  dans  un  pays  fertile 
que  la  pluie,  la  neige , les  longs  hivers  n’attristent 
jamais.  Sont-ils  morts,  sont-ils  vivants?  On  n’en  sait 
rien.  Comment  ont-ils  mérité  cette  faveur?  Ils  sont 
parents  de  Jupiter.  Sont-ils  seuls?  On  l’ignore.  Où  cette 
terre  est-elle  située?  Sans  doute  près  de  l’Océan,  puis- 
qu’elle est  rafraîchie  par  son  haleine.  Il  y a là  bien  des 
obscurités,  et  il  ne  faut  pas  s’en  étonner.  La  première 
antiquité  grecque  se  souciait  bien  moins  de  la  mort 
que  de  la  vie.  Souvenons-nous  de  la  réponse  qu’Achille 
fait  à Ulysse  : « J’aimerais  mieux  être  l’esclave  du  plus 
pauvre  des  laboureurs  que  de  régner  sur  le  peuple  en- 
tier des  ombres.  » Voilà  pourquoi  le  paradis  d’Homère 
est  si  mesquin. 
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Telle  n’est  point  l’opinion  de  M.  Welcker  ‘ ; ce  savan  t 
a découvert  un  paradis  homérique  des  mieux  ornés. 
Quel  est  ce  paradis  perdu  et  reconquis?  Le  royaume 
des  Phéaciens,  que  Bayle  a surnommé  le  pays  de  co- 
cagne des  Grecs,  et  auquel  on  assigne  d’ordinaire  l’île 
de  Corfou.  Le  retour  d’Ulysse  à Ithaque,  sur  un  vais- 
seau appartenant  à ce  peuple,  retour  silencieux,  noc- 
turne, rapide  comme  la  foudre,  ne  peut  être,  dit 
M.  Welcker,  qu’une  image  de  la  navigation  des  âmes. 
Familiarisé  avec  le  génie  mythologique,  avec  ces  créa- 
tions aux  contours  vagues,  insaisissables,  M.  Welcker 
est  convaincu  qu’une  île  où  tout  est  beau,  charmant, 
délicieux,  où  la  vie  n’est  qu’une  suite  non  interrompue 
de  danses , de  festins , de  plaisirs  de  tout  genre,  où 
l’on  arrive  en  sortant  des  enfers , ne  peut  être  qu’un 
Élysée. 

Originale  et  neuve,  cette  opinion  devait  trouver  des 
contradicteurs,  et  elle  en  a trouvé.  Serait-elle  cent 
fois  plus  hasardée,  nous  la  préférons  au  commentaire 
de  cet  honnête  savant  anglais,  qui  reconnaît  dans 
l’île  des  Phéaciens  la  Judée,  et  son  roi  Salomon  sous 
les  traits  d’Alcinoüs.  D’ailleurs,  Homère  a ses  dévots, 
qui  crient  au  scandale  quand  on  s’écarte  de  la  lettre 
pour  chercher  l’esprit.  Partisans  de  l’explication  his- 
torique, ils  ne  volent  ici  qu’une  peinture  idéalisée  de 
la  vie  réelle  ; ils  oublient  qu’en  ce  temps-là  un  bon 
vent  et  quelques  coups  de  rame  menaient  de  la  terre  des 
vivants  à la  région  des  morts.  Eh  ! de  quel  droit  vou- 


I.  Die  Uomerischen  Phœaken  und  die  Inseln  der  SeUgefi,  D/iein 
iftiseum  fur  Fftiloiogie,  1832,  I.  S.  21ü. 
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lez-vous  enlever  au  plus  puissant  des  artistes  la  liberté 
de  peindre  à sa  fantaisie  la  demeure  des  âmes?  Si  les 
couleurs  sont  terrestres  et  le  souffle  matériel,  c’est 
qu’Homère  personnifie  la  Grèce  jeune,  ardente,  tout 
occupée  à lutter  contre  les  choses.  Le  génie  du  poète 
rase  le  sol  fleuri,  sans  songer  à monter  plus  haut. 

Le  paradis  d’Hésiode  est  ouvert  à toute  cette  race 
qui  naît  entre  l’âge  d’airain  et  l’âge  de  fer,  et  qui  voit 
ses  plus  nobles  enfants  périr  devant  Thèbes  ou  devant 
Troie.  « Ces  héros  fortunés,  dit  le  poète,  habitent  dans 
les  îles  des  bienheureux,  au  delà  de  l’Océan,  et  trois 
fois  chaque  année  la  terre  féconde  leur  prodigue  ses 
fruits,  etc.  » Le  paradis  guerrier,  le  walhoU  Scandi- 
nave est  déjà  trouvé.  L’île  d’Hésiode,  c’est  la /ai/e 
du  moyen  âge  de  la  Grèce.  Saturne  y tient  la  place  du 
roi  Arthur.  Ici  Hésiode  a dépassé  Homère.  Son  île  des 
morts  exprime  une  belle  idée  : la  récompense  des 
braves  dans  l’autre  vie,  ou  plutôt,  pour  ne  rien  farder, 
l’orgueil  de  race  dans  l’antiquité  féodale.  Jusqu’ici 
nous  n’avons  point  encore  aperçu  le  paradis  de  l’in- 
digent, de  l’esclave,  de  la  femme,  de  l’enfant.  Pour 
qu’on  le  voie,  il  faut  que  la  terre  se  renouvelle.  Mais 
l’àme  du  sage,  où  ira-t-elle  se  réfugier?  On  n’en  sait 
vraiment  rien.  Les  clameurs  de  la  guerre,  l’hymne  à 
la  nature  étouffent  le  cri  de  l’équité  dans  ces  magni- 
fiques poésies  héroïques  et  cosmogoniques,  où  la  fai- 
blesse semble  un  crime.  Adorateurs  de  la  force,  de  la 
valeur  et  de  la  beauté,  c’est  à ces  trois  divinités  qu’Ho- 
mère et  Hésiode  ont  confié  les  clefs  de  leur  paradis. 
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II 

Avec  Pindare,  la  vision  du  bonheur  futur  prend  un 
nouvel  aspect.  Pindare  a le  génie  prophétique.  La  su- 
blimité des  psaumes  éclate  dans  ses  vers.  Parfois  il 
est  obscur  comme  Isaïe,  parfois  il  en  a la  véhémence 
et  l’audace.  Toujours  cette  chaleur  active,  dont  l’É- 
criture est  pénétrée,  échauffe  sa  muse.  Aussi  quelle 
énorme  distance  sépare  son  île  des  morts  de  celle  d’Hé- 
siode! On  reconnaît  que  Père  morale  est  ouverte,  que 
le  tribunal  de  la  justice,  dans  l’autre  vie,  vient  de  se 
constituer.  Interprète  de  la  conscience  du  genre  hu- 
main, Pindare,  par  une  image  dantesque,  représente 
l’âme  de  l’impie  « volant  autour  de  la  ten'e  vêtue  du 
sanglant  linceul  de  la  douleur.  » Il  appartenait  à ce 
grand  et  religieux  poète  de  montrer  à la  Grèce  char- 
mée l’inaltérable  félicité  qui  attend  l’homme  vertueux 
aussitôt  après  la  mort.  D’une  légende  plus  ou  moins 
négligée,  il  a fait  un  dogme  majestueux.  Hdisez  les 
strophes  où  Pindai’e  déroule  cette  existence  enchantée  : 
le  soleil  brille  de  son  plus  vif  éclat,  alors  que  la  terre 
se  couvre  de  ténèbres.  Ses  doux  rayons  illuminent  des 
prairies  que  rougissent  les  roses.  Des  fruits  d’or  scin- 
tillent à travers  le  feuillage  parfumé.  Les  uns,  parmi 
ceux  qui  peuplent  ce  délicieux  séjour,  se  plaisent  à 
lancer  des  chars  dans  la  carrière;  les  autres  font 
résonner  les  cordes  de  la  lyre  ; quelques-uns  se  com- 
plaisent dans  des  jeux  savants.  Partout  la  flamme 
odorante  des  autels  luit  dans  cette  région  embaumée. 

Voilà  le  tableau  du  poète  ; c’est  celui  d’un  maître. 
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Écoutons  le  théologien.  Il  faut,  pour  arriver  à ce  sé- 
jour de  délices,  avoir  subi  plus  d’une  épreuve.  C’est  le 
terme  d’un  long  pèlerinage  pendant  lequel  l’Ame  se 
sera  préservée  de  toute  souillure.  Long  en  effet  est  ce 
pèlerinage,  car  il  embrasse  une  triple  existence  dans 
l’un  et  l’autre  monde.  Au  bout  sera  le  port  du  salut. 
Qui  a tracé  la  route?  Jupiter.  Où  mène-t-elle?  aux  îles 
des  Bienheureux  que  commande  Saturne.  On  le  voit 
par  ces  rapides  témoignages,  la  vie  future  n’aura  plus 
pour  arbitre  le  caprice  des  poètes;  elle  ressort  d’une 
idée  supérieure.  Ici  la  pensée  pythagoricienne  a monté 
la  lyre  de  Pindare.  De  même  que  la  couleur  des  flots 
annonce  la  terre,  de  même  aussi  l’île  pindarique  des 
Morts  annonce  les  paradis  de  Platon.  Nous  venons  de 
voir  la  vie  future  parée  des  grâces  de  la  poésie  ; exa- 
minons comment  elle  a été  décrite  par  la  philosophie. 

Mais  arrêtons-nous  ici  un  instant  pour  combler  une 
lacune  : nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  quelques 
îles  des  Morts,  d’une  orthodoxie  moinspure,  il  est  vrai. 
Nous  avons  à signaler  l’île  d’Achille  (ou  de  Leucé),  que 
la  tradition  plaçait  dans  la  mer  Noire  sans  le  concours 
des  géographes,  inhabiles  jusqu’à  présent  à la  retrou- 
ver. Ce  fut,  dit-on,  un  certain  Leonymus  de  Crotone 
qui  en  fit  la  decouverte.  Là  il  vit  Achille,  devenu  l’é- 
poux d’Hélène,  au  milieu  de  ses  compagnons  d’armes, 
ou  plutôt  de  ses  amis.  11  faut  croire  que  ce  paradis, 
dont  la  situation  exceptionnelle  à l’est  indique  les  pro- 
grès de  la  navigation  dans  le  Pont-Euxin,  obtint  quel- 
que faveur.  Il  faut  croire  aussi  que  la  Grèce  était  peu 
susceptible  à l’endroit  de  son  héros  : nous  autres  mo- 
dernes, nous  n’aimons  pas  vpir  Achille  succéder  à 
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Pâris  dans  le  lit  d’Hélène.  Mais  n’importe,  ce  qu’il  y a 
de  vraiment  curieux,  c’est  le  souvenir  donné  à ce  pa- 
radis dans  la  Marseillaise  athénienne,  dans  la  chanson 
sur  Harmodius,  l’assassin  d’Ilipparque,  chanson  qui 
servait  de  clôture  aux  banquets  politiques  de  la  ville 
de  Minerve;  «Non,  cher  Harmodius,  non,  dit  cette 
chanson,  lu  n’es  pas  mort;  tu  résides  dans  l’île  des 
Bienheureux,  près  d’Achille  aux  pieds  légers,  et  de 
Diomède,  fils  de  Tydée.  » Mettre  ses  ennemis  en  enfer 
et  ses  amis  en  paradis  date  de  loin,  à ce  qu’il  paraît. 
L’âpre  et  haut  génie  qui  semble  n’avoir  parlé  si  ma- 
gnifiquement de  l’autre  monde  que  pour  mieux  servir 
ses  haines  dans  celui-ci,  Dante  Alighieri  ne  se  doutait 
peut-être  pas  que  ce  procédé,  à la  fois  si  facile  et  si 
amer,  remontait  aux  démocrates  athéniens. 

L’idée  du  bonheur  par  delà  le  tombeau,  bonheur 
mérité  par  la  vertu,  ne  se  présente  jusqu’ici  que  comme 
une  intuition  pure,  une  protestation  de  la  poésie 
contre  le  néant.  Il  appartenait  à Platon,  génie  puis- 
sant et  inspiré,  de  féconder  les  champs  de  la  mort  sons 
les  auspices  de  la  science,  et  d’y  faire  pousser  des 
fruits  d’une  éternelle  beauté.  Quand  sa  pensée  se 
tourne  vers  l’autre  vie,  peut-être  manque-t-il,  pour 
nous,  de  celte  gravité,  de  cette  tristesse  majestueuse  à 
laquelle  nous  ont  accoutumés  les  maîtres  dans  la  phi- 
losophie et  la  chaire.  Ces  images  sont  empruntées  à la 
mythologie,  comme  s’il  cherchait  pour  sa  morale 
l’abri  du  polythéisme.  C’est  Platon  qui  a conseillé  au 
sage,  quand  il  voit  l’injustice  ici-bas  envelopper  les 
autres  hommes,  de  se  tenir  en  repos,  pareil  au  voya- 
geur qui  s’abrite  pendant  l’orage  derrière  quelque 
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petit  mur,  contre  les  tourbillons  de  pluie  et  de  pous- 
sière. Sous  ses  paroles  on  voit  percer  le  souvenir  de  la 
condamnation  de  Socrate.  Mais  écoutons  le  philo- 
sophe ; 

« Une  loi  des  dieux,  dit-il,  veut  que  les  hommes 
dont  la  vie  a été  juste  et  sainte  se  rendent  aux  îles 
Océanides  pour  y jouir  d’un  parfait  bonheur,  et  qu’au 
contraire  les  méchants  et  les  impies  soient  dirigés 
vers  un  lieu  de  punition  nommé  le  Tartare.  » Au 
temps  de  Saturne,  les  vivants  se  jugeaient  entre  eux; 
la  mort,  le  jour  de  l’arrêt,  venait  les  surprendre.  Mais, 
averti  par  les  gardiens  des  îles  Fortunées,  Jupiter  sup- 
prima ce  tribunal  pour  eu  créer  un  nouveau  plus  im- 
partial, auquel  il  ajouta  trois  de  ses  fils,  Æaque,  Rha- 
damante  et  iîlinos.  C’était  dans  une  prairie  que  les 
trois  juges  de  la  mort  rendaient  leurs  aiTèts.  Du  point 
d’où  ils  siégeaient  partaient  deux  routes  : l’une  con- 
duisait aux  îles  Fortunées,  l’autre  au  Tartare.  Oubliez 
pour  un  instant  cesnomsd’Æaque,  de  Khadamante,  de 
Minos,  si  vides  de  sens  pour  nous  autres  modernes,  et 
vous  trouverez  dans  ce  tribunal  inflexible,  placé  à 
l’entrée  des  deux  chemins  qui  mènent  au  bonheur 
suprême  ou  à l’éternelle  douleur,  une  image  sévère 
et  grandiose.  Un  croit  entendre  le  bruit  lointain  de 
cette  foudre  qui  éclatera  dans  l’Évangile  : « Et  ceux-ci 
iront  dans  le  supplice  éternel,  et  les  justes  dans  la 
vie  éternelle  ! « 

L’itinéraire  que  Platon  trace  aux  âmes  se  rattache  à 
ses  théories  physiques,  et  celles-ci  se  renferment 
d’ordinaire  dans  le  cercle  de  la  cosmographie  homé- 
rique. Théologie,  vision,  idéal,  doctrine  de  l’immor- 
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talité,  tout  cela  se  combine  et  s’arrange  avec  l7/iWe  et 
ÏOdyssée.  Mille  raisons,  il  faut  encore  le  répéter, 
commandaient  à la  philosophie  de  rester  souple 
comme  la  légende;  d’ailleurs  elle  est  encore  sur  le 
trépied.  Ces  réserves  faites,  écoutons  encore  Platon  : 

« Au  sein  de  cette  mer  qui  couvre  la  surface  pres- 
que sphérique  du  monde  existe  une  île  qui  se  compose 
de  l’Afrique,  l’Europe  et  l’.\sie.  Des  rivages  de  cette 
île  jusqu’au  centre,  le  sol  va  toujours  en  s’abaissant. 
Pareil  à un  cône  renversé,  il  se  creuse  à une  immense 
profondeur  en  se  rétrécissant.  Cet  abîme  est  au  beau 
milieu  de  la  terre.  Au  fond  mugissent  les  torrents  de 
feu  du  Tartare.  Sur  ses  pentes  se  replient  de  vastes 
fleuves  qui  finissent  par  s’engloutir  dans  le  gouffre. 
L’Achéron  est  un  des  plus  vastes.  11  se  jette  dans  un 
marais  où  se  rendent  la  plupart  des  âmes  pour  y at- 
tendre l'instant  où  la  destinée  leur  prescrira  d’animer 
de  nouveaux  corps.  » Le  lecteur  a déjà  reconnu  l’en- 
fer concentrique  imité  par  le  Dante.  « Si  l’homme, 
‘ ajoute  Platon,  n’était  pas  retenu  par  sa  faiblesse,  il 
pourrait,  en  se  rapprochant  de  l’Océan,  atteindre  les 
plateaux  élevés  de  la  terre,  qui  s’élancent  dans  l’azur. 
Là  s’étaleraient  à ses  yeux  d’innombrables  merveilles  : 
un  sol  nuancé  des  plus  riches  couleurs  ; une  terre  qui 
recèle  l’or,  l’argent,  tous  les  métaux  précieux.  Là  il 
pourrait  contempler  des  montagnes  dont  les  rochers 
ont  plus  d’éclat  que  le  jaspe  et  l’émeraude.  Une  race 
d’élite  habite  ces  régions  élevées,  race  affranchie  de 
nos  infirmités,  car  elle  ne  respire  que  l’éther.  Des 
bois  sacrés  et  des  temples  où  les  dieux  séjournent 
réellement  s’élèvent  partout  sur  ce  sol  privilégié.  Le 
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soleil  et  les  astres  s’y  montrent  tels  qu’ils  sont.  C’est 
dans  ee  paradis  alpestre  que  se  rendent  les  âmes 
chastes  et  tempérantes  ; car  la  terre  a bien  des  lieux 
différents  et  admirables;  mais  les  âmes  purifiées  par 
la  philosophie  vont  dans  des  régions  supérieures,  et 
encore  plus  belles.  » 

Ailleurs,  Platon  s’est  complu  à retracer  sous  d’au- 
tres couleurs  le  paradis  de  la  Grèce.  Campagnes  déli- 
cieuses, sources  limpides,  prairies  émaillées  de  fleurs 
où  les  philosophes  dissertent  au  soleil,  festins,  danses, 
concerts,  rien  ne  manque.  11  va  même,  par  une  atten- 
tion délicate,  jusqu’à  élever  un  théâtre  pour  les  poètes. 
Comment  donc  ce  même  homme  qui  les  chassait  de  sa 
république  leur  ouvre-t-il  son  Élysée?  C’est  que  le 
naturel  revient  toujours.  Avant  d’être  philosophe,  Pla- 
ton s’était  senti  poète  ; il  est  de  la  race  des  artistes,  et 
l’un  des  plus  grands. 

Remarquez  qu’au  moment  où  Platon  embellissait  la 
vie  future  de  tous  les  raffinements  d’une  civilisation 
élégante,  la  scène  athénienne  se  trouvait  envahie  par  * 
de  grossières  caricatures  de  l’âge  d’or.  Dans  les  cyni- 
ques enluminures  des  devanciers  de  Rabelais,  les  fon- 
taines limpides  du  paradis  philosophique  sont  rempla- 
cées par  des  fleuves  do  sauce-.  La  lutte  des  pains  et 
des  galettes  qui  se  dispute'nt  l’honneur  d’être  mangés 
succède  aux  entretiens  savants  dans  la  prairie.  Ici 
Platon  montre  le  festin  préparé  par  des  mains  invisi- 
bles ; là  le  poète  comique  fait  tomber  du  ciel  les  grives 
toutes  rôties,  et  donne  l’ordre  aux  poissons  entassés 
dans  la  poêle  de  se  retourner  d’eux-inêmes,  afin  d’être 
mieux  cuits.  Si  l’on  se  prend  à songer  que  ces  grosses 
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bouffonneries  se  débitaient  au  pied  de  la  colline  que  le 
Parthénon  couronnait  de  sa  divine  architecture,  on 
répète,  avec  Montaigne,  que  l’homme  est  un  être  on- 
doyant et  divers;  mais  quand  on  les  voit  reparaître  en 
manière  de  parodie  de  l’Élysée  chrétien,  on  est  d’avis 
que  l’homme  est  partout  de  même,  et  qu’il  n’a  jamais 
changé. 


111 

On  lit  dans  saint  Clément  d’Alexandrie,  qui  .invoque 
ici  l’autorité  du  Portique,  que  l’Élysée  et  certaines 
villes  des  Arimaspes  et  des  Hyperhoréens,  signalées 
par  les  poètes,  sont  l’image  de  la  cité  céleste,  car  le 
nom  de  cité  ne  peut  s’appliquer  qu’à  une  réunion 
d’hommes  vertueux  et  non  pas  aux  sentines  impures 
dou  t la  terre  est  couverte . ♦ 

J’ignore  si  cette  précieuse  remarque  d’un  des  plus 
savants  Pères  de  l’Église  a suggéré  à saint  Augustin 
la  Cité  de  Dieu;  mais  elle  nous  dévoile  plus  d’un 
paradis  ou  cité  céleste  qui  se  cache  sous  la  description 
d’une  contrée  imaginaire,  régions  aussi  éloignées  des 
vivants  que  des  morts,  régions  dont  le  nom  est  : 
utopie.  Transportez  la  fiction  d’un  bonheur  sans  mé- 
lange, dont  la  source  est  dans  le  respect  de  la  reli- 
gion, des  mœurs  et  des  lois  ; transportez-la  de  l’ordre 
surnaturel  dans  l’ordre  philosophique  et  moral,  et 
vous  aurez  enfanté  une  utopie,  c’est-à-dire  un  roman 
sur  le  beau  et  sur  le  bon,  appliqué  aux  intérêts  hu- 
mains. 

L’ilge  d’or  peut  être  considéré  comme  la  plus  an- 
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cienne  des  utopies.  Elle  ne  diffère  de  celles  qui  lui  ont 
succédé  que  parce  qu’elle  est  plus  naïve.  A côté  se 
rangent  les  utopies  des  vertueux  Éthiopiens  et  des 
vertueux  Hyperboréens,  toutes  conceptions  mylhico- 
morales  puisées  à la  môme  source.  Il  s’agit  toujours 
dans  ces  romans  primitifs  d’un  peuple  heureux  et 
vertueux  qui  demeure  aux  extrémités  du  monde,  sur 
la  rive  de  l’Océan,  cette  éternelle  ceinture  du  disque 
terrestre.  La  seule  différence  est  que  si  les  Éthiopiens 
sont  au  sud,  les  Hyperboréens  sont  au  nord,  par  delà 
des  monts  d’où  s’élance  Borée,  et  qu’ils  vivent  sur  une 
terre  échauffée  six  mois  entiers  par  un  soleil  printa- 
nier. Deux  grands  fléaux,  la  maladie  et  la  guerre,  sont 
inconnus  chez  les  Hyperboréens.  Quand  on  y meurt, 
c’est  au  bout  de  mille  ans  consacrés  à la  vertu  et  au 
culte  des  dieux.  Ne  méprisons  pas  ces  fictions  des 
Fénelons  de  l’antiquité  qui  bâtissaient  déjà  leur  Sa- 
lente  ; elles  prouvent  que  de  tout  temps  l’homme  a 
pris  plaisir  à se  peindre  en  beau.  J’aime  mieux  cette 
fable  des  Hyperboréens  que  la  fable  des  Griffons.  Ce 
mythe  est  celui  des  chercheurs  d’or  ; il  nous  annonce 
que  les  extrémités  de  la  terre  vont  briller  d’un  autre 
éclat  que  celui  de  la  vertu.  Ce  qui  fixera  désormais  les 
regards  sur  ces  contrées  inconnues,  ce  sera  la  renom- 
mée de  leurs  richesses.  L’Ophir  de  Salomon,  cette 
Californie  de  la  race  sémitique,  se  montre  déjà  à l'est 
et  semble  fuir  ceux  qui  la  cherchent.  Bientôt  une 
géographie  fantastique  signalera  dans  les  mers  où  se 
jette  rindus  des  îles  dont  le  sable  est  d’or  et  d’argent. 
Le  monde  est  encore  jeune,  et  cependant  il  ne  rêve 
déjà  plus  aux  ruisseaux  de  miel  et  de  lait;  dans  ses 
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songes,  il  voit  de  l’or.  Quelques  pas  de  plus,  le  voilà 
commerçant  et  industriel. 

En  originalité,  en  célébrité,  l'Atlantide  de  Platon 
l’emporte  sur  toutes  les  utopies.  De  tous  les  romans 
politiques,  c’est  le  plus  ancien,  et  une  application 
philosophique  et  savante  de  la  légende  sur  l’àge  d’or. 
Longtemps  on  a cru  que  le  récit  de  Platon  désignait 
l’Amérique  ; une  critique  plus  sévère  a démontré  qu’il 
fallait  en  revenir  à l'opinion  de  Montaigne.  « 11  n’y  a pas 
grande  apparence — c’est  Montaigne  qui  parle  — que 
l'Atlantide  soit  le  monde  nouveau  que  nous  venons  de 
découvrir,  car  elle  touchait  à l’Espagne,  et  ce  serait 
un  effet  incroyable  d’inondation  que  de  l’en  avoir  re- 
culé comme  elle  est  de  plus  de  douze  cents  lieues.  » 
En  admettant  avec  un  voyageur  illustre,  M.  de  Hum- 
boldt,  que  cette  fiction  platonique  ait  pu  se  rattacher 
à une  sorte  de  prescience  qui  montrait  à l’homme  une 
autre  terre  habitée  au  delà  de  l’Océan  homérique,  il 
est  bien  difficile  néanmoins  de  faire  entrer  ce  conti- 
nent dans  le  cadre  de  la  géographie  positive.  Il  restera 
longtemps  encore,  comme  les  îles  des  Dienheureus, 
dans  ces  espaces  sans  bornes  dont  l’imagination  seuje 
trace  la  carte. 

J’ai  parlé  de  l’âge  d’or  ; oui,  Platon  y songeait  lors- 
qu’il décrivait  son  Atlantide.  D’abord,  il  nous*montre 
les  dieux  mettant  la  terre  en  loterie,  et  l’Atlantide 
tombant  dans  les  mains  de  Neptune.  L’amour  fléchit 
le  cœur  du  dieu  dans  ce  nouveau  royaume  ; une  mor- 
telle le  rend  auteur  d’une  race  marquée  d’un  sceau 
divin  ; cette  race  croît  et  se  multiphe  sur  un  sol  paré 
d’une  végétation  admirable  et  dont  le  sein  renferme 
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les  métaux  les  plus  précieux.  Elle  arrive,  dit  Platon,  à 
posséder  plus  de  richesses  qu’aucune  dynastie  royale. 
Une  civilisation  puissante,  protectrice  des  arts,  con- 
struit des  ports,  des  palais,  des  temples,  que  des  murs 
d’airain  renferment.  Des  triomphes  multipliés  en 
Afrique  et  en  Europe  font  éclater  le  caractère  belli- 
queux des  Atlantes.  Vertu,  bonheur,  pouvoir,  richesse, 
rien  ne  manque  aux  enfants  de  Neptune,  jusqu’au  jour 
où  l’essence  céleste  venant  à s’altérer,  les  Atlantes  se 
laissent  corrompre.  Ils  sont  au  faîte  de  la  gloire,  et 
cependant,  pareils  à ces  géants  des  forêts  dont  la  .sève 
est  pourrie,  un  mal  secret  les  dévore.  Jupiter,  qui 
sonde  les  cœurs,  se  décide  à les  punir  : un  tremble- 
ment de  terre  effroyable,  qui  ébranle  tout  l’univers, 
ouvre  les  abîmes  de  l’Océan,  dont  les  vagues  viennent 
recouvrir  l’Atlantide  pour  l’éternité. 

De  la  mystique  Atlantide  de  Platon  est  née  la  bi- 
zarre Méropide  de  Théopompe  de  Chio.  Selon  Théo- 
pompe, un  continent  immense  forme  l’autre  rive  de 
l’Océan  qui  gronde  entre  cette  terre  lointaine  et  notre 
île  comme  un  fleuve  prodigieux.  C’est  aussi,  si  l’on 
veut,  une  nouvelle  édition  de  la  cosmographie  homé- 
rique enrichie  de  quelques  rêveries  nouvelles.  — Les 
peuples  qui  habitent  ce  nouveau  monde  ont  le  double 
de  la  taille  des  autres  hommes  et  vivent  moitié  plus. 
Là  se  trouvent  deux  cités,  la  Pieuse  et  la  Belliqueuse  : 
la  première  est  paisible,  les  dieux  la  visitent;  et,  comme 
chez  les  Hyperboréens,  on  y meurt  doucement;  la 
seconde  est  agitée  par  le  démon  de  la  guerre  ; le  fer  y 
est  plus  rare  que  l’or.  Au  bout  de  ce  continent  s’ouvre 
un  gouffre  : sans  retour,  c’est  ainsi  qu’on  le  nomme; 
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Deux  fleuves  ornent  la  contrée  : celui  de  la  tristesse  et 
celui  de  la  joie.  De  beaux  arbres  à fruits  les  ombra- 
gent. Goûtez  des  fruits  qui  croissent  sur  les  rives  du 
fleuve  de  Tristesse  et  vous  ne  ferez  que  pleurer  le  reste 
de  vos  jours;  mangez  de  ceux  qui  pendent  aux  arbres 
plantés  sur  le  fleuve  de  la  Joie,  et  si  vous  ôtes  vieux, 
vous  reviendrez  à votre  âge  mûr,  puis  à la  jeunesse, 
à la  puberté,  à l’enfance,  accomplissant  de  la  sorte, 
mais  à rebours,  le  cercle  inflexible  de  la  vie  pour  mou- 
rir. Selon  quelques  érudits  qui  partout  voient  l’histoire, 
ce  n’est  pas  sous  l’Atlantide,  mais  plutôt  sous  la  Mé- 
ropide  que  se  cache  l’Amérique. 

Peut-être  nous  reprochera-t-on  de  nous  être  un  peu 
écarté  de  notre  sujet;  mais  comment  aurions-nous 
pu,  sans  nous  rendre  coupable  d’une  grave  omis- 
sion, passer  sous  silence  le  paradis  de  la  philosophie? 
La  Grèce  a eu  ses  Thomas  Morus  et  ses  Harrington. 
Leur  tâche  en  ce  monde  a été  de  propager,  orner  et 
développer  les  miracles  de  l’âge  d’or  et  les  vertus  des 
Éthiopiens. 

Les  conquêtes  de  la  géographie,  depuis  l’instant  où 
les  Phéniciens  franchirent  les  colonnes  d’Hercule,  de- 
puis cette  heureuse  tempête  qui  jeta  Colæus  de  Samos 
dans  un  Océan  que  les  Grecs  n’avaient  connu  jusque- 
là  que  par  des  récits  mensongers,  modifièrent  les  lé- 
gendes sur  le  séjour  des  âmes.  L’Élysée  fut  reculé  au 
delà  du  détroit  de  Gades,  et  devint  quelque  chose 
d’aussi  positif  que  le  paradis  terrestre  dans  le  moyen 
âge.  Peut-être  est-ce  le  moment  où  les  îles  des  âmes 
se  montreront  sur  plusieurs  points  de  l’horizon.  Du 
moins,  si  nous  tournons  les  yeux  vers  le  sud,  nous 
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allons  les  apercevoir  sous  les  palmiers  du  désert. 
Quand,  sous  Psammctique,  la  vieille  Égypte  s’ouvre  à 
la  Grèce,  celle-ci  s’émeut  profondément  à l’aspect 
d’une  contrée  totalement  inconnue,  ces  sages  et  ces 
historiens  reviennent  des  bords  du  Nil  étonnés,  éblouis, 
et  leur  admiration  se  propage  sans  peine  chez  un 
peuple  spirituel  et  sujet  à l’engouement.  Ne  soyons 
pas  surpris  si,  dans  l’excès  de  leur  enthousiasme,  et 
influencés  d’ailleurs  par  les  prêtres  de  l’Égypte,  les 
Grecs  se  soient  persuadés  que  cette  terre  nouvelle  avait 
été  le  berceau  de  leur  religion.  De  là  une  légende  qui 
transportait  les  Élysées  d’Homère  et  d’Ilésiode  à sept 
journées  delà  Thèbes  égyptienne.  Ici  l’Océan  devenait 
une  mer  de  sable,  et  l’ile  des  Hienlieureux  une  ver- 
doyante oasis. 

Mais  le  rêve  du  bonheur  après  la  vie,  l’Égypte  l’a- 
t-elle  connu?  Non,  très-probablement.  Une  critique 
qui  ne  veut  pas  être  complaisante  n’admettra  pas  que 
les  scènes  rurales  que  l’on  voit  dans  les  tombeaux  re- 
présentent, comme  le  dit  Champollion  ; « Les  âmes 
moissonnant  le  grain  dans  les  campagnes  de  la  gloire.  » 
Champollion  voulait  grandir  moralement  le  peuple 
dont  il  essayait  de  ressusciter  la  langue.  C’est  l’erreur 
généreuse  d’un  esprit  éminent.  Prise  à l’origine,  la 
prétendue  sagesse  religieuse  des  Égyptiens  indiquerait 
plutôt  l'instinct  du  matérialisme.  Sans  cela,  pourquoi 
se  préoccuper  si  vivement  du  soin  de  préserver  les 
corps  de  la  pourriture?  Si  le  culte  de  l’Égypte  est 
devenu  subtil  et  mystique,  ce  ne  peut  être  qu’à  une 
époque  assez  tardive;  mais  le  trait  saillant,  c’est  l’ado- 
ration de  la  nature  renfermée  rigoureusement  dans  les 
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limites  du  climat.  L'Égypte  superstitieuse  et  panthéiste 
nous  laisse  bien  entrevoir  un  enfer  ; elle  nous  cache 
son  paradis. 

L’Espagne,  quand  les  Grecs  commencèrent  à la  con- 
naître, devint  le  pays  des  âmes.  L’Espagne  possède  un 
beau  climat,  la  nature  y est  séduisante  et  maîtresse, 
l’Espagne  avait  des  droits  à être  un  paradis.  De  là  ces 
érudits  et  ces  géographes  de  l’antiquité,  qui,  ne  pou- 
vant se  décider  à quitter  la  trace  d’Homère,  répètent 
à l’envi  que  l’Élysée  de  Rhadamante  et  de  Ménélas 
était  situé  dans  le  voisinage  de  Gades.  De  là  celte  éty- 
mologie du  nom  sonore  de  Tartessus,  dont  Homère, 
suivant  eux,  aurait  fait  celui  de  Tartare.  Mais  dans 
ces  conjectures  oiseuses,  rien  n’est  sérieux,  rien  n’est 
critique,  rien  que  puisse  avouer  le  bon  sens  et  la  phi- 
lologie : elles  témoignent  de  cette  disposition  univer- 
selle à choisir  le  couchant  pour  la  région  des  âmes. 
L’ibérie  fut  pendant  longtemps  le  point  le  plus  reculé 
• de  la  terre  vers  l’occident.  C’est  donc  là  que  devaient 
s’élever  les  Propylées  de  l’autre  vie. 

Le  jour  où  les  Grecs  furent  ballottés  sur  les  grandes 
vagues  de  l’Atlantique,  ils  se  crurent  sur  le  véritable 
chemin  des  âmes.  C’est  alors  que  quelques  îles  dé- 
couvertes par  les  Carthaginois  sur  la  côte  d’Afrique 
devinrent  sous  le  nom  d’îlesFortunées  la  contrée  idéale . 
C’est  au  commerce  qu’en  revient  l’honneur.  L’avarice 
de  quelques  marchands  indique  aux  âmes  souffrantes 
de  quel  côté  de  l’horizon  elles  pourront  goûter  l’éter- 
nelle félicité,  avec  encore  plus  de  sûreté  que  jamais. 
Le  jardin  des  Ilespérides  se  trouvait  aussi  à l’ouest.  Il 
est  aux  îles  des  âmes  ce  que  notre  paradis  terrestre  est 
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au  paradis  céleste.  Ces  pommes  d’or  qui  amusèrent 
l’enfance  de  la  Grèce  ont  singulièrement  voyagé.  De  la 
Cyrénaïque  elles  ont  été  transportées  dans  le  voisinage 
du  mont  Atlas.  Le  jardin  des  Hespérides  n’est  qu’une 
des  formes  de  ce  bonheur  qui  fuit  devant  nos  vœux  : 
à ce  titre  c’est  un  vieux  mythe.  J’ai  beaucoup  de  res- 
pect pour  niercule  astronomique,  sujet  de  tant  de 
savantes  dissertations,  mais  quand  je  le  vois  au  jardin 
des  Hespérides,  il  ne  me  représente  pas  le  soleil,  mais 
plutôt  l’attrait  de  l’inconnu  et  le  génie  aventureux 
d’une  race  courageuse. 

La  poésie  latine  est  le  dernier  écho  des  rêves  de  la 
Grèce,  écho  plein  de  charme  et  d’harmonie.  Horace 
donne  aux  îles  Fortunées  un  l’egret  éloquent: 

Pelamus  arva  divites  et  insulas. 

Au  milieu  des  horreurs  de  la  guerre  civile,  sa  pensée 
se  reporte  avec  bonheur  sur  ce  petit  coin  de  l’âge  d’or. 
Jupiter,  dit-il,  le  sépara  du  reste  du  monde  quand  l’âge' 
d'airain  eut  commencé.  Pour  Horace,  l’île  de  l’Océan 
Atlantique,  Oceanus  ciraimvagus,  n’est  point,  à pro- 
prement parler,  l’asile  des  âmes.  C’est  le  thème  d’une 
jolie  peinture  de  la  vie  primitive.  Rien  n’y  manque,  ni 
le  figuier  sauvage,  ni  le  miel  dans  le  creux  du  rocher, 
ni  l’onde  légère  qui  se  précipite  du  haut  de  la  colline 
avec  un  doux  murmure.  A la  différence  de  l’élégant 
épicurien,  Yirgile  ne  s’est  point  servi  de  la  légende 
des  îles  Heureuses.  Sou  Élysée  est  souterrain  et  tient 
aux  enfers.  Toutefois,  disciple  respectueux  des  Grecs, 
Virgile  a placé  l’Averne  dans  des  lieux  signalés  déjà 
par  la  tradition  homérique.  Platon , dans  \' Enéide, 
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lionne  la  main  à Virgile,  comme  Virgile,  dans  la  Di- 
vine Come'Æe,  donne  la  main  à Dante  pour  entrer  dans 
l’enfer  florentin.  Avouons  que  la  mise  en  scène  de 
l’Élysée  virgilien  n’a  rien  d’extraordinaire.  Le  décor 
est  le  même  que  dans  les  paradis  grecs.  Montrer  les 
âmes  heureuses  qui  luttent  sur  le  sable,  jouent  de  la 
lyre,  se  reposent  près  de  leurs  armes  ou  de  leurs  chars, 
ce  n’est  pas  un  grand  effort  d’imagination  ; mais  ce 
qui  surprend  et  plaît,  c’est  un  Élysée  que  le  souffle  le 
plus  pur,  un  souffle  presque  chrétien  semble  animer. 
Les  bienfaiteurs  des  hommes,  les  prêtres  chastes,  les 
poètes  religieux  s’y  montrent  la  tête  ceinte  d’un  ban- 
deau blanc  comme  la  neige.  Ils  rayonnent  déjà  de 
cette  lumière  céleste  dont  s’envelopperont  les  justes 
dans  l’Élysée  de  Fénelon.  Virgile,  et  la  remarque  en  a 
été  faite,  est  l’Homère  d’une  époque  de  transition. 
Païen  par  l’éducation,  platonicien  par  l’esprit,  il  est 
chrétien  par  la  sensibilité.  Voilà  par  où  il  se  sépare  du 
polythéisme  dont  la  magnificence  et  la  grâce,  car  il  y a 
toujours  une  odeur  de  sang  dans  ses  fêtes,  ne  voilent 
qu’à  moitié  la  rudesse  primordiale.  Virgile  a inauguré 
dans  la  société  prête  à se  dissoudre  la  rêverie,  la  mé- 
lancolie modernes.  Voilà  bien  le  dernier  âge  prédit 
par  la  sibylle  de  Cumes  et  qui  fait  éclore  une  nouvelle 
race  de  mortels  : 

Jam  nova  progenies  coelo  demittitur  alto. 

IV 

Nous  avons  vu  qu’avec  Horace,  et  même  avec  Vir- 
gile, la  poétique  des  paradis  s’inspire  encore  de  la 
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Grèce.  Avec  Plutarque,  Ja  légende  des  îles  Fortunées 
subit  une  complète  métamorphose.  Ce  grand  peintre 
des  hommes,  comme  on  l’a  justement  nommé,  ne 
manque  jamais  de  présenter  les  traditions  religieuses 
avec  des  développements  inattendus.  C’est  dans  le 
voisinage  de  la  Grande-Bretagne  qu’il  place  les  îles 
des  Morts,  que  la  Grèce  jusque-là  croyait  trouver  dans 
les  latitudes  moins  boréales.  Parmi  ces  îles,  il  en  est 
une  qu’il  appelle  Ogygée  : c’est  ainsi  que  se  nomme 
nie  de  Calypso.  Ogygée  se  trouve  à l’ouest  de  la 
Grande-Bretagne,  à deux  cent  cinquante  lieues  environ 
du  fameux  continent  extérieur  des  cosmographes 
grecs.  Là  demeure  Saturne.  D’ordinaire  le  dieu  reste 
enchaîné  par  le  Sommeil,  dans  un  antre  profond  par- 
fumé d’ambroisie,  et  dont  les  parois  brillent  comme 
de  l’or  ; de  nombreux  génies,  les  âmes  de  ceux  qui 
furent  ses  courtisans  quand  il  régnait  sur  la  terre,  en- 
tourent Saturne  et  sont  les  interprètes  de  ses  songes 
dans  lesquels  il  voit  toüt  ce  que  médite  Jupiter.  Mais 
le  réveil  du  dieu  est  terrible  et  marqué  par  des  actions 
violentes  et  tyranniques.  Quand  Plutarque  ajoute, 
dans  un  autre  endroit,  que  les  âmes  de  ces  génies  ne 
s’éteignent  qu’au  milieu  des  tempêtes  et  en  répandant 
des  vapeurs  empestées,  on  se  demande  ce  qu’est  de- 
venue la  riante  mythologie  des  îles  des  Bienheureux. 
On  pressent  les  effrayantes  visions  du  moyen  âge,  les 
sorciers,  les  revenants.  On  aperçoit  au  loin  le  vaste 
champ  des  spectres  et  de  la  magie  où  tout  se  ren- 
contre, depuis  le  rêve  orageux  du  barde  jusqu’aux 
Mille  et  une  Nuits. 

Une  érudition  fine  et  profonde  s’est  étonnée  de  ce 
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conti'asle;  elle  y a vu  l’empreiote  mélancolique  des 
races  du  Nord,  et,  poussant  le  raisonnement  jusqu’à 
l’extrême,  elle  a cru  pouvoir  enlever  à la  Grèce  le  sym- 
bole de  la  navigation  des  âmes.  Ainsi,  d’après  M.  Wel- 
cker,  cette  douce  et  consolante  légende  des  îles  For- 
tunées aurait  pris  naissance  sous  la  neige.  Ce  serait 
un  souffle  boréal  qui  l’aurait  apportée,  avec  le  culte  de 
l’Apollon  hyperboréen,  dans  les  heureuses  contrées  du 
Midi. 

Cette  opinion  ne  peut-elle  être  contestée  ? Serait-il 
vrai  que  la  Grèce,  qui  possédait  à un  si  haut  degré 
l’esprit  du  symbole,  et  faisait  dans  cet  ordre  d’idées 
de  si  heureuses  rencontres,  aurait  été  contrainte,  pour 
donner  la  figure  du  passage  dans  l’autre  vie,  de  re- 
courir aux  Germains,  aux  Bretons  et  aux  Scythes?  Il 
semble,  cependant,  que  pour  une  race  de  navigateurs 
l’unique  chemin  du  paradis  ce  devait  être  la  mer. 
D’ailleurs,  chez  un  peuple  mobile,  aussi  prompt  à ac- 
cueillir des  fables  qu’à  s’en  dégoûter,  le  merveilleux 
n'a-t-il  pu  varier  mille  fois  sans  que,  pour  cela,  la 
source  en  fût  étrangère?  C’est  un  fleuve  qui  fait  de 
longs  détours  avant  d’arriver  à son  embouchure  et 
reçoit  toute  sorte  d’affluents.. Remarquons,  d’ailleurs, 
que  les  croyances  religieuses  ont  leur  enfance,  leur 
maturité,  leur  vieillesse  ; voilà  pourquoi  les  dogmes 
périssent.  Pastoral  avec  Homère,  guerrier  avec  Hé- 
siode, majestueux  avec  Pindare,  orné  et  philosophi- 
que dans  l’Académie,  le  mythe  du  séjour  des  âmes 
heureuses  présente  chez  Plutarque  tous  les  signes 
de  la  décrépitude.  Quand  le  philosophe  de  Chéronée 
écrivait  ces  traités  ingénieux  dans  lesquels  il  embrasse 
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tout  ce  qui  peut  intéresser  riiomme,  c'était  au  milieu 
d’une  société  corrompue,  vieillie,  sourdement  tra- 
vaillée par  de  nouvelles  et  surprenantes  doctrines. 
Peut-être  aussi  a-t-il  puisé  dans  les  récits  mensongers 
des  voyageurs  ce  merveilleux  si  nouveau.  Mais  que 
pouvait  Être  le  rêve  du  bonheur  sous  le  règne  d'un 
Domitien  ? Laissons  donc  à la  Grèce  le  mérite  d’une 
liction  qui  s’accorde  si  bien  avec  son  génie  et  sa  géo- 
graphie, et  dont  le  fond  populaire  et  humain  a été  re- 
manié et  coloré  par  ces  grands  hommes. 

Quelques  années  après,  lorsque,  sous  de  bons  em- 
pereurs, l’univers  respirait,  un  sophiste  ingénieux  s’a- 
musait à parodier  cette  île  du  bonheur  célébrée  par 
Pindare.  Ce  n’était  plus  la  grossière,  mais  innocente 
moquerie  d’un  poète  comique,  condamné  à faire  rire 
vingt  mille  spectateurs  ; c’était  le  sarcasme  élégant  et 
voltairien,  la  piquante  raillerie  d’un  sceptique  qui 
frappait  au  cœur  le  polythéisme  en  badinant.  Dans  un 
conte  bouffon,  qui  rappelle  Gulliver  ou  Micromégas, 
Lucien  et  ses  amis  abordent  à l’île  des  Bienheureux, 
île  parfumée,  île  fleurie.  Là,  garrottés  avec  des  cou- 
ronnes de  roses  par  les  gardes-côtes,  les  nouveaux 
débarqués  sont  conduits  à llhadainante  qui  leur  per- 
met de  visiter  sa  capitale.  Quelle  merveilleuse  cité! 
Les  maisons  sont  d’or  et  le  pavé  d’ivoire;  on  y entre 
par  sept  portes  en  bois  de  cannelle,  et  le  mur  d’en- 
ceinte, en  jaspe  vert,  a pour  fossé  un  fleuve  d’huile 
aromatique.  La  salle  des  banquets  s’élève  hors  de  la 
ville  dans  un  endroit  nommé  les  Champs-Élysées, 
prairie  admirable  entourée  d’arbres  touffus,  où  les 
âmes  des  justes,  vêtues  de  toiles  d’araignées  teintes 
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de  pourpre,  se  réunissent  pour  se  livrer  aux  plaisirs 
de  la  table.  Pendant  le  repas,  des  chœurs  de  jeunes 
gens  et  de  jeunes  filles  exécutent  différents  morceaux 
sous  la  direction  d’Arion,  Anacréon,  Stésichore;  les 
paroles  sont  d'Homère.  Que  Lucien  se  fût  borné  à ses 
plaisanteries,  à railler  l’époux  de  Pénélope  qui,  dit-il, 
lui  donne  une  lettre  pour  Calypso  en  cachette  de  la  plus 
fidèle  des  femmes,  il  nous  serait  permis  d’admirer  sa 
gaieté  et  sa  verve  ; mais  quand  il  transporte,  dans  l’île 
si  calme  des  Morts,  les  passions  et  les  intrigues  des 
vivants,  quand  il  peint  l’amour,  ou  plutôt  les  deux 
amours,  se  donnant  carrière  sur  la  place  publique,  on 
regrette  de  deviner  le  cynique  sous  le  masque  du  mo- 
raliste. Chez  l’auteur  des  Dialogues  des  Morts,  un  coin 
de  la  besace  de  Diogène  dépasse  toujours  le  manteau 
du  philosophe  épicurien. 

La  croyance  aux  îles  Heureuses,  si  étroitement  liée 
avec  le  dogme  religieux  des  peines  et  des  récompen- 
ses, cette  noble  légende  qui,  dans  les  beaux  jours  du 
paganisme,  avait  pour  interprète  la  muse  sévère  de 
Pindare,  devait,  lors  de  son  affaiblissement,  s’effacer 
et  se  perdre.  Dans  cette  période,  qui  remonte  au  siècle 
d’Auguste,  l’univers,  selon  l’heureuse  expression  de 
M.  Villcmain,  fut  infatué  par  la  sorcellerie  mythologi- 
que. Le  pauvre  était  enivré  de  superstition,  le  riche 
était  sceptique,  les  esprits  généreux  cherchaient  la 
religion  annoncée  par  Socrate,  les  philosophes  en- 
voyaient les  morts  vertueux  dans  la  lune,  enfin  le 
prince  des  lettres  latines,  Cicéron,  plaçait  la  grande 
àme  de  Scipion  l’Africain  au  milieu  des  pâles  splen- 
deurs de  la  voie  lactée,  paradis  romain,  où  dominait 
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la  pourpre  consulaire,  car  il  s’ouvrait  seulenicut  pour 
ceux  qui  avaient  défendu,  sauvé,  agrandi  la  patrie. 

On  est  tenté  de  croire  que  celte  même  période  fut 
témoin  de  quelques  tentatives  pour  faire  revivre  l’an- 
tique fable  des  îles  des  Morts.  Abandonner  une  légende 
si  riebe  et  maniée  par  les  maîtres,  la  poésie  ne  le  pou- 
vait guère.  D’ailleurs,  le  paganisme  aux  abois  em- 
ployait ses  dernières  ressources  pour  combattre  l’in- 
différence, l'incrédulité  ou  le  mépris.  11  retournait, 
évoquant  tout  son  passé,  à ses  premières  idoles,  brû- 
lait un  cierge  pour  chaque  saint,  et  faisait  de  l’ar- 
chaïsme religieux.  Je  n’en  voudrais  d’autre  preuve 
que  V Argonautique  attribuée  si  longtemps  à Orphée 
par  des  savants  peu  soupçonneux.  Ce  poëme  l’étrospec- 
lif  apparaît  comme  le  dernier  signe  de  vie  d’une  école 
qui  tint  une  place  importante  dans  la  religion  mysti- 
que des  Grecs.  Là,  sous  le  grand  nom  d’Orphée,  on 
essaye  de  ranimer  la  foi  païenne.  Malheureusement 
l’arme  est  trop  rouillée,  ou  la  main  qui  en  fait  usage 
trop  inhabile  pour  entraver  la  marche  d’une  secte  nou- 
velle, à laquelle  se  rallient  peu  à peu  tous  les  nobles 
esprits,  tous  les  cœurs  généreux.  L’auteur  inconnu  de 
cet  ouvrage  conduit  ses  Argonautes  au  bord  de  l’Océan 
glacial,  chez  les  MacrobiteSy  ou  plutôt  dans  une  suc- 
cursale de  l’Klysée.  L’œil  clair,  le  front  serein,  l’àine  - 
et  le  corps  exempts  d’infirmités,  jeune,  beau,  sage, 
heureux  et  vertueux,  l’IIyperboréen  — je  me  trompe, 
je  voulais  dire  le  Macrobite  — s’endort  du  sommeil 
du  juste,  après  avoir  vécu  plus  de  mille  années  : 

Hieii  ne  troulile  sa  lin,  c’est  le  soir  d’un  beau  jour. 
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Non  loin  de  là  s’élèvent  les  monts  Riphées,  dont  les 
hauts  sommets  enveloppent  le  pays  des  Cimmériens 
d’une  ombre  épaisse.  Uermione  est  la  capitale  de  cette 
contrée  qu’arrose  l’Achéron  ; c’est  sur  l’onde  froide  et 
claire  de  ce  fleuve,  qui  traverse  en  roulant  de  l’or  un 
marais  fangeux,  que  les  morts  du  pays  naviguent  pour 
arriver  au  royaume  des  songes.  Il  n’y  a qu’un  in- 
stant, les  Macrobites  nous  donnaient  un  avant-goût  de 
l’Élysée,  maintenant  nous  découvrons  l’énfer.  Mais 
savez-vous  précisément  en  quel  endroit  de  la  terre  se 
trouve  Hermione?  Dans  le  pays  des  Sarmates,  sur  les 
rivages  de  la  mer  Crânienne  des  anciens,  la  Baltique 
des  modernes.  Etonnante  élasticité  du  polythéisme, 
qui  transporte  si  aisément,  des  rivages  du  Nil  au  bord 
de  la  Vistule,  les  royaumes  de  la  Mort  ! Mais  un  voile 
lugubre  s’étend  sur  runivers  ; la  guerre,  la  dévasta- 
tion, tous  les  fléaux  sortis  de  l'abîme  vont  s’abattre 
sur  ces  belles  contrées,  où  depuis  tant  de  siècles  le 
génie  des  arts  enfantait  des  prodiges  : les  barbares  sont 
déchaînés. 


V 

De  cette  époque  date  un  paganisme  nouveau.  Le 
monde  voit  apparaître  tout  à coup  des  religions  incon- 
nues. Peut-être  auraient-elles  occupé  la  place  que  le  po- 
lythéisme méridionid  semblait  leur  abandonner,  mais 
elles  rencontrèrent  le  christianisme  grec  et  romain, 
dans  sa  sève  première,  et  oe  prosélytisme  désintéressé 
et  enthousiaste,  ignoz’é  de  l’antiquité.  De  là  certaines 
péripéties  merveilleuses  : des  vainqueurs  qui  embras- 
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sent  la  foi  des  vaincus;  de  là  des  kiUet.  terribles  qui 
durent  pendant  des  siècles  ; de  là  enfin  certaines  tran- 
sactions étranges  entre  les  anciens  cidles  et  le  culte 
nouveau.  Aussi,  mille  ans  après  l’ère  chrétienne,  l’Eu- 
rope comptait-elle  encore  des  peuples  idolâtres;  et  ce 
n’est  qu’à  la  fin  des  dixième  et  onzième  siècles  que 
les  Polonais  et  les  Unsses  délaissent  leurs  antiques 
symboles.  Trois  religions  ont  rempli  principalement 
les  imaginations  au  delà  des  limites  de  la  civilisation 
romaine  à l’Occident  et  au  Nord  : le  druidisme  et  les 
religions  germanique  et  Scandinave.  Fille  de  la  reli- 
gion germanique,  la  religion  Scandinave  est  la  seule 
qui  se  soit  prolongée  à travers  le  moyen  âge  par 
diverses  ramifications  ; les  autres  ne  tardèrent  pas  à 
s’annuler  sous  l’action  .secrète  ou  visible  du  christia- 
nisme. Toutefois,  leur  disparition  ne  fut  point  en- 
tière. Là  poétique  populaire  protégea  leurs  ruines.  On 
les  voit  reparaître  dans  les  ballades,  dans  les  légendes, 
dans  certaines  traditions  mystérieuses  qui  décèlent  un 
polythéisme  local;  on  les  retrouve  aussi  dans  les  ro- 
mans de  chevalerie,  car  le  roman  c’est  le  poème 
épique  du  moyen  âge,  l’iliade  de  la  société  nouvelle 
qui  recommence  la  barbarie  pour  arriver,  après  de 
longs  circuits,  à la  plus  haute  civilisation. 

Mais  ce  qu’il  convient  surtout  de  signaler,  c’est  la 
croyance  au  bonheur  futur  reparaissant  au  sein  de  la 
mythologie  septentrionale,  plus  vivante  et  plus  jeune. 
Chez  ces  peuples  d’un  génie  grave  et  silencieux,  les 
domaines  de  la  Mort  se  trouvent  singulièrement 
agrandis.  Ainsi,  rien  n’égale  la  variété  et  la  richesse 
des  paradis  Scandinaves,  renfermés  dans  une  énorme 
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enceinte  placée  au  centre  du  monde,  je  veux  dire l’As- 
gard. 

Parmi  les  demeures  divines  comprises  dans  ce 
royaume  des  âmes,  le  Valholl  et  le  Gimill  semblent 
être  les  plus  augustes.  Dans  le  Yalholl,  les  valkiries, 
c’est-à-dire  les  amazones  Scandinaves,  reçoivent  les 
âmes  des  héros  morts  en  combattant  ; car  dans  cette 
religion  toute  guerrière,  l’enfer  semble  avoir  été  créé 
pour  les  poltrons.  Des  boucliers  couvrent  le  Yalboll, 
où  l'on  entre  par  cinq  cent  quarante  portes  gardées 
chacune  par  huit  cents  guerriers.  Au  milieu,  s’élève 
un  arbre  immense  dont  l’épais  feuillage  abrite  la  chèvre 
lleidrun,  l’Amalthée  des  frimas.  De  ses  mamelles 
gonflées  découle  chaque  jour  l’hydromel  qui  inonde 
de  joie  le  cœur  des  héros.  D’un  aspect  plus  paisible 
que  le  Yalholl,  le  Gimill,  paradis  d’une  date  plus  ré- 
cente, offre  une  retraite  tranquille  aux  âmes  vertueuses. 
Là,  dans  une  salle  éblouissante  de  lumière,  en  pré- 
sence du  dieu  de  la  justice  et  de  la  paix,  elles  savou- 
rent le  bonheur  dans  l’éternité.  Nous  avons  déjà  com- 
paré le  Yalholl  à l’Klysée  d’Uésiode,  nous  rapproche- 
rons le  Gimill  du  paradis  de  Pindare. 

La  nature  parle  avec  bien  plus  d’éloquence  à l’ima- 
gination rêveuse  du  Nord  qu’à  l’ardeur  sensuelle  de 
l'homme  du  Midi.  Certes,  entre  le  culte  sanglant  d’Ir- 
mensul  elles  douces  inspirations  du  druidisme  kym- 
rique,  le  rapprochement  n’est  pas  facile  ; cependant 
un  côté  les  unit,  c’est  la  suprême  idolâtrie  des  plantes, 
c’est  le  sentiment  profond  qui  naît  de  la  vie  solitaire 
et  se  transforme  en  extase  rêveuse.  C’est  du  moins  ce 
que  laissent  entrevoir  les  vieilles  poésies  germaniques 
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qiii  représentent  la  terre  et  le  ciel  comme  une  savane 
immense,  image  naïve  de  rAllemagne  enveloppée  dans 
son  manteau  de  bruyère,  et  courounée  de  forêts.  En- 
core à cette  heure,  le  peuple  eu  divers  endroits  n’a  pas 
d’autre  nom  pour  désigner  le  paradis  que  celui  de  la 
Prairie  dorée.  Peut-être  aussi  qu’une  des  fables  de  la 
mythologie  Scandinave  se  cache  sous  cette  forme 
chrétienne,  celle  qui  nous  montre  les  dieux  réunis 
après  la  destruction  de  la  terre  dans  une  vallée  divine, 
et  trouvant  sous  l’herbe  loulfue  des  palets  d’or.  Platon, 
à la  fin  de  sa  République,  déclare  qu’il  n’a  nul  souci 
du  sort  réservé  aux  enfants  dans  l’autre  vie  ; le  tendre 
Virgile,  lui-même,  relègue  sans  pitié  ces  ombres  in- 
nocentes à l’entrée  des  enfers.  Ceci  nous  afflige  pour 
la  mémoire  de  ces  deux  grands  hommes.  Au  con- 
traire, miséricordieuse  et  maternelle,  la  légende  alle- 
mande rassemble  sur  de  beaux  gazons  les  âmes  de 
ces  pauvres  petites  créatures  que  la  mort  a surprises 
dans  le  cristal  des  eaux.  Comparez  la  fable  de  Nar- 
cisse, changé  en  fleur,  à cette  légende  d’un  enfant  qui 
meurt  quand  la  rose  que  lui  a donnée  un  ange  vient 
à s’épanouir,  et  vous  verrez  si  la  sensibilité  et  le 
charme  se  trouvent  du  côté  de  la  Grèce. 

Loin  de  disparaître,  le  mythe  du  voyage  des  âmes  à 
travers  les  mers  se  reproduit  sous  une  forme  nouvelle 
dans  ce  monde  Scandinave,  germain,  saxon.  Procope 
parle  d’une  superstition  populaire  qui  régnait  sur  les 
côtes  do  la  Gaule  placées  en  face  de  la  Grande-Bre- 
tagne. Souvent,  au  milieu  de  la  nuit,  un  pêcheur  en- 
tend frapper  à sa  porte.  Une  voix  faible,  mais  dont 
l’accent  est  irrésistible,  résonne  à son  oreille  ; alors 
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il  se  lève  et  court  à la  mer.  Une  barque  tout  appareil- 
lée l’attend  sur  la  rive.  Il  y monte  et  gagne  le  large. 
Mais  la  barque  s’enfonce...  un  peu  plus  elle  va  som- 
brer. On  dirait  qu’une  foule  de  passagers  la  surcharge. 
Une  heure  s’écoule,  elle  pécheur,  qui  a toujours  ramé, 
aborde  sur  les  rives  de  Britlia,  la  Grande-Bretagne. 
D’ordinaire  ce  voyage  emploie  un  jour  et  une  nuit, 
mais  ici  le  ciel  et  l’enfer  sont  de  la  partie.  Bientôt  la 
barque  laisse  apercevoir  ses  flancs  au-dessus  des  va-; 
gués,  et  alors  le  Caron  gaulois,  soupçonnant  qu’il  est 
débarrassé  de  sa  cargaison  funèbre,  cingle  de  nouveau 
vers  la  rive  natale.  Durant  cette  expédition  mélan- 
colique, il  n’a  rien  vu,  rien,  si  ce  n’est  le  'ciel  noir,  la 
mer  houleuse  et  la  plage  déserte  ; mais  il  a entendu  : 
une  voix  a proclamé  des  noms  .comme  si  elle  faisait 
l’appel  de  ces  passagers  invisibles,  sans  doute  pour  le^ 
signaler  aux  douaniers  de.  la  mort. 

Telles  sont  les  idées  qui  remplissent  l’Europe  au 
sixième  siècle  après  notre  ère  ; voilà  par  quelles  ima- 
ges la  superstition  populaire  se  représente  ce  voyage 
des  âmes  qui  s’accomplit  sur  les  sarcophages  antiques, 
dans  les  bras  arrondis  des  Néréides  ou  sur  la  croupe 
des  dauphins.  C'est  ici  qu’un  siècle  avant  Procope, 
un  poète  de  la  décadence  transportait  l’Averne  ; c’est 
au  delà  de  cette  Brittia,  devenue  l’asile  des  âmes  de 
la  race  celtique,  que  Plutarque,  deux  cent  cinquante 
ans  avant  Claudien,  signalait  un  archipel  fantastique 
gouverné  par  un  Saturne  romantique.  La  tradition  qui, 
depuis  Ilomère,  s’obstine  à placer  les  rivages  de 
l’autre  monde  du  côté  de  l’Occident,  ne  se  dément 
donc  jamais;  et  comment  le  pourrait-elle,  lorsqu’elle 
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correspond  si  bien  aux  impressions  les  plus  intimes 
et  les  plus  secrètes  de  notre  nature?  « Quand  le  disque 
du  soleil,  dit  0,  Millier,  s’abaissant  sur  l’horizon,  ne 
nous  envoie  plus  qu’une  faible  lumière,  alors  une 
douce  mélancolie  prend  possession  de  notre  cœur,  et 
le  monde  des  âmes  heureuses  semble  apparaître  dans 
la  région  empourprée  du  couchant  ‘ . » 

Le  cycle  chevaleresque  du  moyen  âge  commente 
aussi  à sa  manière  cette  vieille  croyance.  Dans  le  ro- 
man de  Lancelot  du  Lac^,  la  demoiselle  d’Escalot 
demande  avant  de  mourir  que  son  corps  soit  déposé 
dans  une  nacelle  richement  équipée  qui  sera  livrée 
ensuite  aux  caprices  de  la  mer.  On  a pensé  qu’une 
prescription  si  étrange  ne  pouvait  être  qu’en  vue  du 
pays  des  Morts,  et  un  savant  illustre  ’ a rapproché  ce 
trait  bizarre  de  la  coutume  Scandinave  de  placer  les 
corps  sur  une  barque.  Rappelons-nous  que  la  fée  Mor- 
gaue  transporte  mourant  le  héros  kymrique  Arthur 
dans  nie  d’Avallon,  jardin  des  Hespérides  de  la  my- 
thologie celtique?  Bien  avant  cela,  la  fée  des  eaux, 
chez  les  Grecs,  avait  conduit  son  fils,  mort  ou  vivant, 
dans  nie  de  Leucé. 

Faites  ressortir,  si  vous  le  voulez,  l’originalité  des 
races,  la  liberté  absolue  des  instincts  populaires  ; son- 


1.  GattingUche  gelehrte  AnzH(jen,  1838,  t.  I,  p.  375. 

2.  Édit,  de  Vérard  ; Paris,  H'J3,  t.  III. 

3.  J.  Grimm,  Deutsche  Mythologie;  GüU.,  1 644,  p.  791. — Grimm 
s’est  trompé  lorsqu’il  dit  que  c’est  le  corps  de  Lancelot  que  la  demoi- 
si’lle  d'Lscalot  place  dans  la  barque.  M.  Paulin  Paris,  si  versé  dans  la 
liltéralurcdu  moyen  âge,  me  signale  d’autres  légendes  chevaleresques 
parfaitement  analogues  : exemples,  la  Quite  du  saint  Graal  et  le  roman 
de  Tristan. 
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dez  la  profondeur  qui  sépare  le  mythe  grec  du  mythe 
celtique,  certaines  analogies  fondamentales  qui  tien- 
nent à l’esprit  humain  se  retrouveront  toujours,  en 
dépit  de  la  différence  des  temps  et  des  mœurs.  Exem- 
ple : la  légende  de  saint  Brandan,  que  Ton  dirait  em- 
pruntée à la  fable  des  îles  Fortunées.  On  connaît  ce 
pieux  odyssée  d’un  moine  hibernais  à travers  l’Océan 
occidental.  Maintenant,  substituez  à un  peuple  hardi, 
sensuel,  ingénieux,  ami  des  vagues  et  des  lointains  pé- 
rils, une  race  aventureuse  aimant  aussi  la  mer,  les 
arbres  et  les  fleurs,  et  dont  la  sereine  et  chaste  mélan- 
colie s’harmonise  singulièrement  avec  le  côté  rêveur, 
mystique  et  tendre  du  christianisme;  remplacez  le 
rapsode  ou  le  poète  par  le  moine  ou  le  trouvère,  et  au 
lieu  de  l’Avcrne,  de  Polyqihème,  de  Scylla,  des  trou- 
peaux du  soleil,  etc.,  vous  aurez  l’enfer  chrétien  sous 
forme  de  volcan,  une  forge  de  cyclopes,  des  monstres 
consumés  dans  les  flots,  des  brebis  grosses  comme 
des  génisses,  des  oiseaux  qui  chantent  matines  dans 
l’herbe  fleurie,  l’île  délicieuse,  paradis  hyperboréen, 
fermé  à la  maladie  et  à là  tristesse;  enfin,  dans  le  plus 
lointain  occident,  la  terre  de  promission  qui  doit  re- 
cevoir les  .saints  le  jour  où  la  foi  aura  subjugué  l’uni- 
vers, terre  éclairée  d’une  douce  lumière  comme  le 
paradis  de  Pindare  et  semée  de  pierres  précieuses 
comme  celui  de  Platon.  Seraient-ce  quelques  souve- 
nirs classiques  importés  en  Irlande?  Nous  n’osons  le 
dire;  tout  au  contraire,  la  critique  moderne  incline  en 
faveur  d’une  réaction  du  Nord  sur  le  Midi.  Mais  ce  que 
nous  retrouvons  ici,  c’est  l’éternelle  tendance  à placer 
par  delà  les  mers  les  vrais  trésors  de  l’homme,  le  bon. 


42 


L’ANTIQDITÉ. 


le  beau,  l'idéal,  le  saint  : telle  est  l'influence  secrète 
qui  fait  courir,  en  prenant  la  foi  et  l'espérance 
pour  boussole  et  pour  pilote,  à la  recherche  de  ce  bon- 
heur stable  qu’on  n'atteint,  hélas  ! qu'en  passant  par 
le  tombeau. 

La  chute  de  Rome  et  le  triomphe  du  christianisme 
renouvellent  le  monde.  L'Europe  retrouve  une  seconde 
jeunesse.  Cependant  les  souvenirs  du  polythéisme  grec 
et  romain  sont  toujours  vivants,  toujours  prêts  à dé- 
frayer la  superstition  vulgaire.  La  dévotion  du  temps 
s’alimente  d’une  foule  de  récits  où  l’on  retrouve,  sous 
la  barbarie  du  moyen  âge,  la  légende  antique.  Le  pur-, 
gatoire  de  saint  Patrice,  ce  voyage  des  vivants  dans 
l’autre  monde,  peut  devoir  son  origine  à la  crédulité 
celtique  ; mais,  d’un  autre  côté,  comment  se  refuser  à 
comparer  ce  goulTre,  ouvert  dans  une  île,  au  milieu 
d’un  lac  d’Irlande,  avec  l’antre  de  Trophonius,  le  pur- 
gatoire de  la  Béolie  ! La  ressemblance  des  pratiques 
dévotes  suffirait  pour  frapper  d’étonnement  : quand  ce 
ne  serait  que  cette  tristesse  profonde  qui , en  Béutie 
comme  en  Irlande,  s’empare  pour  quelques  années  ou 
même  pour  toujours  de  ceux  qui  osent  pénétrer  avant 
l’heure  dans  les  domaines  de  l’autre  vie.  On  connaît  le 
mythe  du  prêtre  Jehan.  Prince  et  pontife,  comme  le 
pape  ou  le  grand  Lama,  et  vieux  comme  un  llyperbo- 
réen,  car  il  est  âgé  de  plus  de  cinq  cent  soixante  ans, 
le  prêtre  Jehan  demeure  à une  journée  de  chemin  du 
paradis  terrestre  dont  les  fleuves  arrosent  le  pays  qu’il 
gouverne.  Cette  terre  regorge  de  pierres  précieuses, 
émeraudes,  saphirs,  rubis,  escarboucles,  et,  qui  plus 
est,  elle  possède  la  fontaine  de  Jouvence.  Plongez-vous 
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dans  cette  eau  merveilleuse,  et  vous  redeviendrez  aussi 
jeune  que  si  vous  aviez  été  vous  baigner  dans  ce  fleuve 
de  joie  dont  parle  le  Grec  Théopompe.  C'est  dabs  les 
domaines  du  prêtre  Jehan  que  croît  l’arbre  de  vie  que 
jour  et  nuit  un  serpent  surveille.  Ce  serpent  est  sans 
doute  de  la  famille  du  dragon  des  Ilespérides,  car  sa- 
tyres, pygmées,  centaures,  griffons,  umazones,  en  un 
mot  tout  le  fretin  de  la  mythologie  s’est  donné  rendez- 
vous  dans  les  États  du  prêtre  Jehan  ; on  y trouve  même 
le  phénix. 

Ce  moyen  âge  si  grossier  et  si  subtil  à la  fois,  si 
sensuel  et  si  mystique,  comprit  donc  à sa  manière,  en 
dehors  de  l’orthodoxie,  la  contrée  idéale  que  l’anti- 
quité avait  rêvée.  A la  renaissance , le  royaume  du 
prêtre  Jehan  céda  la  place  à l’Eldorado.  Désormais,  ce 
mythe  américain  ne  périra  plus.  Un  immortel  sarcasme 
de  Voltaire  l’a  sauvé  de  l’oubli.  U restera  comme  notre 
vieux  pays  de  cocagne,  paradis  des  moines,  où  la  ma- 
lice gauloise  prit  si  longtemps  ses  ébats.  Si  l’on  eût  dit 
au  trouvère  qui  rima  le  fabliau  de  la  Court  du  paradis, 
qu’il  ressuscitait  les  quolibets  de  Cratès  ou  de  Télé- 
clide',  quel  n’eût  pas  été  son  étonnement?  Ce  mot 
de  l’auteur  de  Faust,  que  si  l’humanité  s’avance,  c’est 
en  spirale,  ce  mot,  soufflé  par  Méphistophélès , n’est 
que  trop  vrai. 

Au  moment  où  le  moyen  âge  s’enfuit,  où  les  temps 

1 . De  bars,  de  saumons  et  d'aloses 

Sont  toutes  les  mesons  encloses, 

Li  chevrons  I sont  d’esturgeons, 

Les  couvertures  de  bacons 
Et  les  lates  y sont  des  saucisses 
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modernes  commencent,  le  monde  voit  s’élever  deux 
puissants  génies  qui,  l’un  et  l’autre,  résument  à leur 
manière  les  conceptions  mystiques  du  passé.  Sous  la 
main  du  Dante,  le  cercle  de  la  vie  future  prend  tout  à 
coup  des  proportions  immenses  et  se  trouve  en  même 
temps  clos  et  terminé.  Tout  ce  qu’une  époque  demi- 
barbare  peut  connaître  des  thèmes  religieux  et  poé- 
tiques de  l’antiquité  sur  l’autre  vie,  Ali'ghieri  l’em- 
ploie, larges  assises  sur  lesquelles  il  élève  le  plus  vaste 
monument  que  l’imagination  des  hommes  ait  consa- 
cré à la  mort.  Mais  si  le  Dante  personnifie  le  monde 
idéal,  Colomb  représente  le  monde  réel.  11  est  l’expres- 
sion souveraine  et  dernière  de  cette  intuition  divina- 
trice qui,  dès  les  âges  les  plus  reculés,  faisait  soupçon- 
ner un  continent  séparé  du  nôtre  par  la  vaste  étendue 
des  mers.  Mais  de  même  qu’à  sa  géographie  fantas- 
tique l’antiquité  rattacha  toujours  l’idée  religieuse,  de 
même  en  naviguant  le  premier  dans  les  parages  de 
l’Orénoque,  Colomb  croyait  avoir  trouvé  le  paradis. 

Jadis,  dans  les  domaines  de  la  pensée , la  poésie 
était  reine,  aujourd’hui  c’est  la  critique.  Du  haut  de 
son  tribunal,  la  critique  évoque  le  passé  et  condamue, 
sous  les  noms  odieux  de  superstition  et  mensonge,  la 
riante  extase,  le  songe  qui  transporte  et  ravit,  en  un 
mot  les  pieuses  hallucinations  des  générations  dispa- 
rues; inclinons-nous  devant  les  arrêts  de  la  critique,  car 
ou  dit  qu’elle  a pour  assesseurs  la  science  et  la  raison; 
toutefois,  sa  jurisprudence  est-elle  à ce  point  large  et 
souveraine  qu’elle  ait  le  droit  de  proscrire  cet  amour 
du  merveilleux  et  de  l’inconnu  que  Dieu  a laissé  dans 
notre  âme  comme  pour  nous  forcer  à songer  à lui?  A 
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voir  losefforls  infrueUicvix  de  nos  théologiens  modernes 
quand  ils  veulent  créer  iino  religion  tempérée  et  ration- 
nelle à l’usage  du  siècle  et  aux  ordres  de  la  critique, 
on  est  tenté  de  se  demander  ce  qui  serait  advenu  si 
l’humanité , constamment  sage  et  raisonnable , une 
humanité  sans  enfance,  s’était  consacrée  dès  les  pre- 
miers âges  au  culte  de  la  vérité.  Supposez,  pour  un 
instant,  toutes  les  races  qui  nous  ont  précédés,  inspi- 
rées par  le  génie  chinois  ou  américain  ; supposez  que 
ces  millions  de  légendes,  que  ces  symboles  innom- 
brables qui  se  pressent  dans  les  cycles  religieux  n’aient 
jamais  existé,  supposez  que  la  superstition  populaire, 
cette  fée  sans  rivale,  n’ait  point  jeté  à travers  les  âges 
de  puissantes  incarnations,  croyez-vous  que  l’art  et  la 
poésie  seraient  descendus  du  ciel  pour  orner  la  terre 
et  l’éclairer  ? Dieu  nous  garde  de  faire  le  procès  de 
notre  époque,  elle  a ses  vertus  et  sa  grandeur.  D’ail- 
leurs, il  est  ridicule  aujourd’hui  de  louer  le  passé  pour 
déprécier  le  présent;  mais  s’il  convient  de  rendre  jus- 
tice au  genre  humain,  parce  que,  dans  sa  maturité 
moins  agitée  et  plus  douce,  il  se  livre  tout  entier  au 
culte  de  Tutile,  il  est  à craindre  que  ce  culte  trop  exclu- 
sif ne  tarisse  à la  fin  les  sources  profondes  de  l’idéal . 
Il  est  donc  nécessaire,  pour  combattre  les  aridités  de 
la  vieillesse,  de  rappeler  les  illusions  des  premiers  âges. 
L’humanité,  c’est  l’homme,  et  tout  rit  à l’homme  en- 
fant, un  rien  le  séduit  et  l’attire  ; il  joue  même  avec  la 
mort. 
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{Renne  européenne, 


Dernièrement  et  pour  remplacer  un  admirable  épi- 
graphiste,  le  comte  Borghesi,  l’Académie  des  inscrip- 
tions a M.  Édouard  Gerhard  comme  associé  étran- 
ger. Grâce  à cette  élection,  le  nom  de  ce  profond 
archéologue  se  trouve  au  nombre  des  huit  grands  noms 
choisis  hors  de  France  par  l’illustre  compagnie. 

•M.  Gerhard,  conservateur  du  musée  des  Antiques, 
professeur  à l’IIuiversité,  membre  de  l’Académie  des 
sciences  de  Berlin,  n’est  guère  connu  parmi  nous.  Peu 
de  personnes  sont  initiées  à ses  remarquables  travaux, 
bien  qu’ils  aient  singulièrement  accéléré  les  progrès 
de  la  nouvelle  archéologie.  La  direction  toute  spéciale 
des  études  de  ce  savant,  leur  sévérité , tes  obstacles 
mêmes  que  l’allemand  oppose  à la  curiosité  des  étran- 
gers (M.  Gerhard  n’a  jamais  été  traduit)  pourraient 
nous  expliquer  pourquoi  sa  réputation  en  France  n’est 
point  encore  aussi  bien  établie  que  celle  d’Ottfried 
Muller  ou  de  M.  Welcker. 

Et  pourtant,  de  même  que  ces  rares  esprits,  M.  Ger- 
hard mérite  la  plus  sérieuse  attention.  Les  jeunes  gens 
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capal)lcs  d'aborder  la  grande  archéologie,  les  élèves 
de  rRcole  normale,  le  monde  de  rUniversité  et  des 
académies,  les  artistes  eu\*mômes,  si  peu  familiarisés 
avec  l’antiquité  figurée,  auraient  beaucoup  à gagner 
s'ils  cherchaient  à connaître  les  belles  et  nombreuses 
publications  de  M.  Gerhard.  11  faut  qu’on  le  sache,  c’est 
l’homme  de  notre  siècle  qui  a su  mettre  en  lumière  le 
plus  grand  nombre  de  monuments  antiques.  Son  acti- 
vité est  sans  égale.  Depuis  plus  de  trente  ans,  l’éminent 
professeur  n’a  cessé  un  seul  instant  d’écrire  et  d’en- 
seigner. 

Je  voudrais  pouvoir  montrer  aux  lecteurs  de  cette 
Revue  ce  digne  héritier  des  robustes  savants  des  xv* 
et  xvi'  siècles,  je  voudrais  esquisser  le  portrait  litté- 
raire de  ce  mythologue  de  premier  ordre,  de  cet  anti- 
quaire qui  s’est  fait  journaliste.  Personne  parmi  ses 
pairs  n’a  mieux  compris  que  lui  la  toute-puissance  de 
l’association.  Nul  mieux  que  lui  n’a  tenu  la  curiosité 
archéologique  en  éveil  par  ces  monographies  courtes 
et  substantielles,  ces  bulletins  de  la  science  qui  vien- 
nent nous  raconter  de  paisibles  victoires.  De  promoteur 
plus  énergique  et  plus  persévérant  de  l’étude  de  l’anti- 
quité figurée,  il  n’en  existe  point.  !\1.  Gerbard  est  le 
Millin  de  l’Allemagne,  mais  un  Millin  philologue  et 
d’une  grande  portée. 

I 

Le  savant  dont  je  cherche  à faire  connaître  la  .car- 
rière laborieuse  est  né  à Posen  le  29  novembre  1795’. 
A peine  eut-il  terminé  ces  fortes  études  dont  les  hautes 
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écoles  de  l’Allemagne  possèdent  le  privilège,  que  l’in- 
stinct scientifique  le  poussa  vers  l’Italie.  L’Italie  est  la 
terre  promise  pour  un  esprit  de  la  famille  des  Winckel- 
mann  et  des  Zoega.  En  1819,  ilia  visite  pour  la  pre- 
mière fois.. La  séduction  est  si  forte  qu’il  y retourne  en 
1822,  et  y reste  quatorze  ans  ! En  1 836,  il  revoit  l’Alle- 
magne, mais  c’est  presque  avec  regret.  Un  de  ses 
ouvrages  porte  cette  épigraphe  empruntée  à Tacite  : 
« Quis  po?ro  Italia  relicta  Germaniam  peleret  7iisi  si 
patria  sit!  Qui  pourrait  abandonner  l’Italie  pour  la  Ger- 
manie si  celle-ci  n’était  la  patrie  ! » Peut-être  l’aurait-il 
quittée  encore  une  fois  cette  patrie,  la  grave  et  froide 
Allemagne,  pour  vivre  sous  le  ciel  inspirateur  de  Rome 
et  y mourir,  sans  la  volonté  d’un  roi.  Frédéric-Guil- 
laume, grand  ami  de  la  science,  possédait  à Berlin  un 
très-beau  musée  dont  la  fondation  était  encore  assez 
nouvelle  (1828).  Il  crut  qu’il  augmenterait  l’impor- 
tance de  cet  établissement  scientifique  en  choisissant 
pour  le  diriger  un  homme  si  estimé  de  l’Europe  sa- 
vante. Aujourd’hui  le  musée  de  Berlin  peut  être  consi- 
déré comme  l’un  de  ceux  qui  méritent  surtout  l’atten- 
tion des  archéologues;  et  M.  Gerhard  a contribué  pour 
une  part  très-notable  à cet  heureux  résultat. 

Au  nombre  des  avantages  dont  le  sort  a doté  M.  Ger- 
hard , il  en  est  un  dont  il  faut  toujours  tenir  compte 
dans  les  jugements  que  l’on  porte  sur  ceux  qui  se  sont 
fait  un  nom  dans  les  lettres  ou  dans  le  mo.nde  ; cet 
avantage  , c’est  de  venir  à propos.  Or,  les  débuts  de 
M.  Gerhard  dans  la  science  ne  précèdent  que  de  quel- 
ques années  les  admirables  découvertes  opérées  dans 
l’Italie  centrale;  et  il  est  arrivé  à Rome  tout  justement 
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à l'époque  où  I’uq  dos  hommes  les  mieux  faits  pour 
sympathiser  avec  le  jeune  antiquaire  occupait  près  du 
saint-siège  une  grande  position  ; je  parle  de  M . Üunseii, 
le  philosophe,  le  savant,  le  diplomate  et  l’ami  de  Nie- 
buhr. 

Le  salon  de  M . Bunsen  était  le  rendez-vous  de  la  haute 
société  romaine  formée  de  toutes  les  aristocraties  de 
l’Europe,  aristocratie  du  sang,  aristocratie  du  talent. 
Dans  ce  salon, dont  les  fenêtres  donnaient  sur  le  Capitole, 
et  où  l’élégant  marquis  de  Saint-Aulaire  s’entretenait 
avec  un  des  esprits  les  plus  vifs  et  les  plus  fermes  de  l’éru- 
dition française,  M,  Victor  Leclerc,  dans  ces  régions  si 
favorables  à sa  nature  distinguée  et  tempérée,  M.  Ger- 
hard commença  l’étude  de  l’Italie.  Bientôt  il  fit  partie 
d’une  réunion  plus  intime  formée  par  ses  compatriotes 
et  à laquelle  M.  Bunsen  présidait.  On  trouve  dans  les 
écrits  de  M.  Gerhard  plus  d’un  témoignage  des  influen- 
ces salutaires  qui  agirent  sur  lui  dans  ce  cénacle  où  l’on 
s’assemblait  pour  lire  et  commenter  Pausanias.  Hy- 
perboréens  romains,  tel  était  le  nom  que  prenait  ce 
petit  groupe  d’hommes  du  Nord  venus,  comme  ils  le 
disaient  dans  leur  langage  classique , des  climats 
où  souffle  Borée  pour  célébrer  dans  la  belle  Italie  la 
fête  de  l’Apollon  de  Délos.  Stackclberg,  artiste  habile, 
antiquaire  accompli,  Panofka,  si  ingénieux  à manier 
le  symbolisme  grec,  Kestner  et  quelques  autres  com- 
posaient ce  cercle  de  savants  et  d’amis. 

On  conçoit  facilement  l’effet  produit  par  ces  doctes 
entretiens  sur  un  esprit  si  bien  préparé.  L’àme  du 
jeune  Gerhard  s’ouvrit  à l’enthousiasme,  à l’amour  le 
plus  passionné  pour  les  œuvres  adorables  d’un  monde 
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détruit,  dans  cette  société  sérieuse  et  classique  qui 
cherchait  sous  les  fondements  de  la  Rome  chrétienne 
la  Rome  du  paganisme  et  des  empereurs.  Par  suite  de 
cette  communion  scientifique,  il  se  trouva  tout  natu- 
rellement appelé  à concourir  à l’exécution  d’une  belle 
et  difficile  entreprise  que  la  patience  allemande  pou- 
vait seule  réaliser  : la  description  de  la  Ville  éternelle. 
Dans  cet  ouvrage,  dont  la  publication  fut  commencée 
en  183Ü  par  M.  Bunsen  et  ses  amis,  le  catalogue  des 
vastes  musées  que  renferme  le  Vatican  est  dû  à la 
plume  de  M.  Gerhard. 

Modèle  d’exactitude  et  de  critique,  ce  catalogue  fut 
suivi  de  celui  du  musée  de  Naples  ',  entrepris  avec 
Théodore  Panofka.  Quand  après  avoir  parcouru  les 
Guides  du  musée  Bourbon  qui  prétendent,  dans  leur 
emphase  grotesque,  donner  un  aperçu  du  plus  surpre- 
nant des  musées,  on  lit  les  descriptions  exactes  et 
savantes  des  deux  archéologues  allemaiid.s,  ou  regrette 
plus  amèrement  encore  l’interruption  d’un  ouvrage 
qui*  ouvrait  si  bien  aux  archéologues  sédentaires  les 
portes  des  Studj.  A l’époque  où  .M.  Gerhard  publiait 
avec  son  ami  la  première  partie  de  ce  travail,  M.  Au- 
guste Boeckh,  dans  la  préface  de  son  immortel  recueil 
d’épigraphie  grecque,  signalait  avec  bienveillance  et 
gratitude  les  services  que  lui  avaient  rendus  deux  de 
ses  jeunes  collaborateurs.  L’un  se  nommait  Ottfried 
Muller,  l’autre,  Édouard  Gerhard. 


U Neapels  antike  Btîdwerke,  Stuttgart,  182B. 
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C’est  en  1827  que  le  professeur  de  Berlin  prit  posi- 
tion dans  la  science,  par  un  ouvrage  important.  Ce 
livre,  publié  sous  ce  litre  : Monuments  antiques  (j4n- 
tike  Bildwerke'),  n’a  reçu  son  entier  achèvement  que 
seize  années  plus  tard.  Le  germe  de  toutes  les  idées 
développées  ou  reprises  postérieurement  par  l’auteur 
se  trouve  dans  ce  remarquable  travail  inspiré  par  la 
France.  Ceci  demande  quelques  explications. 

L’étude  historique  et  philosophique  de  l’antiquité 
embrasse  deux  grands  sujets,  la  religion  et  les  mœurs. 
Pendant  longtemps  ce  fut  la  philologie  qui  eut  le  pri- 
vilège de  cette  belle  étude.  Depuis  un  siècle,  celle-ci  a 
appelé  à son  aide  l’archéologie,  sa  sœur.  Antérieure- 
ment à Winckelmann,  le  vrai,  l’unique  fondateur  de 
la  science  de  l’antiquité  figurée,  un  moine  français, 
un  bénédictin  avait  tenté  une  entreprise  tout  à fait  ex- 
traordinaire pour  le  temps  où  il  vivait  : l’explication 
des  religions  et  de  la  civilisation  antiques  par  les  œu- 
vres de  l’art.  Cet  homme,  c’est  notre  grand  Dom  Ber- 
napd  de  Montfaucon.  Malheureusement,  à l’époque  où 
ce  courageux  érudit  commençait  une  œuvre  colossale, 
la  critique  des  monuments  n’était  pas  née  encore. 
L’immense  recueil  qu’il  a fait  graver,  d’après  des  des- 
sins tro]^  souvent  infidèles  ou  des  monuments  dou- 
teux, ne  peut  plus  satisfaire  aux  exigences  de  la  cri- 
tique moderne. 

1.  Autike  Bildwerke  zum  erste»  Male  bekannt  fjemacfii,  München. 
SluMgarl  uiul  TUbingen.  1827-1828. 
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Reprendre  le  programme  de  Montfaucon,  mais  en 
l’améliorant,  défricher  de  nouveau  ce  champ  si  fertile, 
mais  avec  des  instrumeüts  meilleurs,  c’était  une  ten- 
tation trop  forte  pour  un  homme  laborieux  dont  les 
portefeuilles  regorgeaient  de  monuments  inédits,  co- 
piés avec  une  fidélité  extrême  et  recueillis  pendant 
qu’il  parcourait  l’Italie.  M.  Gerhard  a succombé.  II 
s’est  donc  mis  en  mesure  d’entrer  dans  le  monde  savant 
comme  le  continuateur  de  Montfaucon,  mais  par  un 
travail  critique  puisé  aux  meilleures  sources.  Après 
nous  avoir  montré  les  religions  dans  les  œuvres  de 
l’art,  il  voulait  nous  offrir  sur  le  même  terrain  le  spec- 
tacle de  la  vie  civile,  les  naissances,  les  mariages,  les 
funérailles,  les  festins,  les  jeux,  les  travaux  de  la 
guerre  et  ceux  de  la  paix.  Les  circonstances  ne  lui  ont 
permis  d’exécuter  qu’une  partie  de  ce  grand  projet. 
A l’exception  d’un  assez  petit  nombre  de  monuments, 
tous  ceux  qui  ont  été  publiés  dans  les  Antike  Bild- 
werke  se  rattachent  particulièrement  aux  divinités  et 
aux  mystères  du  polythéisme.  Du  reste,  dans  l’état  où 
il  se  trouve,  ce  recueil  est  déjà  fort  considérable.  Il  se 
compose  de  trois  cents  planches  et  de  plus  de  six  cents 
figures. 

Resserrée  dans  le  domaine  des  religions,  la  pensée 
de  M.  Gerhard  a pris  un  vol  plus  élevé.  A la  place  d’une 
collection,  d’un  texte  simplement  explicatif,  nous 
avons  eu  toute  une  doctrine  et  un  utile  instrument 
d’analyse.  Ici  M.  Gerhard  a posé  les  principes  d’une 
interprétation  systématique  de  la  mythologie  par  la 
comparaison  des  monuments  ou  des  symboles  que 
présentent  dans  leur  ensemble  toutes  les  œuvres  de 
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l’iirt  des  anciens.  Cette  doctrine  est  conforme  aux  prin- 
cipes généraux  de  Creuzer.  En  1827,  le  grand  mytho- 
logue d’Heidelberg  exerçait  encore  sur  l’Allemagne 
savante  une  puissante  action  que  les  systèmes  contra- 
dictoires n’avaient  point  détruite  ni  même  usée.  Ce 
noble  commentaire  des  fables  de  la  Grèce  répondait 
aux  sentiments  intimes  de  l’auteur  du  nouvel  ouvrage, 
à son  cntbousiasme  pour  l’antiquité.  Mais  si  M.  Ger- 
hard est  entré  dans  la  science  sous  la  bannière  de 
l’école  symbolique,  c’est  en  archéologue  consommé, 
et  avec  un  sens  critique  des  monuments  dont  l’illustre 
chef  de  cette  école  était  loin  d’être  pourvu. 

La  sagacité  de  Winckclmann,  la  sage  érudition  de 
Visconti,  l’esprit  méthodique  de  Zoega  s’étaient  exer- 
cés particulièrement  sur  les  bas-reliefs  et  les  statues; 
Ilirt,  Bœttiger  et  Millin,  en  recherchant  les  moyens  de 
populariser  la  science,  ne  s’étaient  point  écartés  d’un 
certain  nombre  de  monuments  déjà  plus  ou  moins 
connus.  L’expérience  sans  égale  de  Millingen  se  ren- 
fermait dans  le  cercle  assez  restreint  de  quelques  col- 
lections. .le  ne  parle  point  des  numismates,  plus  occu- 
pés delà  valeur  matérielle  des  médailles,  de  leur  rareté 
et  de  leur  provenance,  que  des  symboles  dont  elles 
étaient  chargées.  Les  dieux  du  culte  officiel,  de  la  re- 
ligion vulgaire  et  les  héros  des  légendes  épiques  fai- 
saient le  fond  des  études  sur  l’antiquité  figurée. 

L’attention  de  M.  Gerhard  s’est  portée  ailleurs.  Il 
s’est  emparé  de  ces  pauvres  divinités  adorées  dans  les 
petites  chapelles  que  Pausanias  signale  bien  souvent 
comme  étant  situées  au  bord  des  chemins,  près  des 
fontaines  ou  sur  la  lisière  des  bois.  Déjà,  dans  le  pan- 
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théon  grec,  on  les  tenait  à distance  de  ces  olympiens 
majestueux  assis  par  la  dévotion  des  peuples  et  le 
génie  des  artistes  sur  des  trônes  d’or  et  d’ivoire.  On 
les  traitait  comme  des  dieux  de  bas  étage,  et  l’espèce 
de  discrédit  qui  les  frappait  semble  avoir  exercé  quel- 
que influence  sur  l’esprit  des  antiquaires.  M.  Gerhard 
n’a  eu  garde  d’oublier  ces  dieux  complexes  ou  bigar- 
rés que  les  influences  asiatiques  apportèrent  tardive- 
ment sur  le  sol  de  la  Grèce  : les  Cabires,  cette  trinité 
bizarre  servie  par  un  quatrième  dieu,  l’ilermès  Cadmi- 
lus  ; les  Zagreus,  les  lacchus,  les  Sabazius,  formes 
diverses  d’un  dieu  orgiaque  et  délirant,  et  les  génies 
hermaphrodites  sortis  des  arcanes  des  cultes  licen- 
cieux dé  la  Phrygie.  Ce  n’est  pas  tout  encore  : cette 
Vénus  funèbre  que  les  peuples  de  l’Italie  méridionale 
honoraient  sous  le  nom  à! Ariadne-Libera ; d’autres 
déesses  créées  par  l’idolâtrie  romaine  touchant  à sa 
ruine,  et,  en  dernier  lieu,  les  gi’andes  divinités  d’Êleu- 
sis,  sous  tes  traits  qu’on  leur  prêtait  dans  les  Thesmo- 
phories,  prennent  place  dans  ce  musée  si  nouveau  et 
si  curieux  formé  par  une  savante  main. 

Ce  premier  ouvrage  met  surtout  en  lumière  une 
grande  vérité,  c’est  que  la  nouvelle  archéologie  doit 
embrasser  d’une  manière  scientifique  l’ensemble  des 
monuments  figurés.  On  voit  dans  M.  Gerhard  (ce  n’est 
pas  là  à nos  yeux  la  moindre  partie  du  mérite  de  cet 
antiquaire),  on  voit  le  désir  d’élever  la  science  qu’il 
cultive  avec  amour  à une  hauteur  plus  grande  encore. 
On  sent  qu’il  cherche  à lui  donner  une  portée  toute 
philosophique,  et  qu’il  veut  en  faire  l’appui  solide  et 
régulier  d’un  des  grands  objets  de  la  critique  mo- 
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derne  : l’histoire  des  religions.  Les  investigations  par- 
tielles de  ses  prédéce.sseurs,  la  publication  de  quelques 
collections  plus  splendides  qu’intéressantes,  l’étude 
approfondie,  mais  bornée,  de  certaines  séries  de  mo- 
numents, ne  lui  paraissent  plus,  suffire.  Que  l’histoire 
de  l’art  s’en  contente,  à merveille  ! avec  ce  que  l’on 
connaît  déjà,  on  peut  disserter  sans  fin  sur  la  prospé- 
rité ou  la  décadence  des  écoles  et  des  artistes,  mais 
plus  exigeante  cent  fois  est  l’histoire  des  religions.  Il 
faut  se  presser,  nous  dit-il,  la  tâche  est  rude.  Agrandi 
chaque  jour  par  des  découvertes  aussi  belles  qu’ines- 
pérées, le  champ  de  l’antiquité  figurée  devient  im- 
mense. Ce  que  Linné  a fait  pour  la  botanique,  M.  Ger- 
hard voudrait  pouvoir  le  faire  pour  l’archéologie. 
Entre  les  monuments,  qui  sont  à l’archéologie  ce  que 
les  êtres  sont  à l’histoire  naturelle,  il  voudrait  établir 
les  points  de  connexion  et  de  distinction,  les  carac- 
tères comparables.  Il  voudrait  créer  une  méthode,  et 
par  là  remonter  à ces  aperçus  généraux  sans  lesquels 
une  science  ne  mérite  pas  ce  nom.  Dans  cette  vue,  il 
réclamera  bientôt  par  toute  l’Europe  le  concours  des 
savants  et  des  amis  de  l’antiquité.  Nous  verrons  plus 
loin  ce  qui  est  advenu  de  cette  partie  du  programme 
de  M.  Gerhard. 


III 

l'endant  que  lé  savant  auteur  préparait  la  publica- 
tion de  ces  Monuments  antiques,  une  de  ces  décou- 
vertes qui  avancent  la  science  au  point  de  la  transfor- 
mer s’opérait  en  Étrurie. 
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A quelques  lieues  de  Corneto,  au  milieu  d’une 
plaine  malsaine  et  déserte,  bornée  à l’occident  par  la 
mer  Tyrrhénienne,  dans  la  nécropole  de  la  plus  ob- 
scure des  cités  étrusques,  la  ville  de  Vulci,  le  hasard 
a fait  trouver  un  de  ces  trésors  que  toutes  les  richesses 
du  monde,  aux  yeux  des  antiquaires,  ne  sauraient 
égaler.  Dans,  le  très-court  espace  de  deux  à trois  an- 
nées, les  tombeaux  sans  nombre  de  cette  nécropole 
ont  donné  à l’archéologie  une  plus  grande  quantité  de 
monuments  d’un  certain  ordre  que  tous  les  siècles  an- 
térieurs. En  voici  un  exemple  ; au  mois  de  novembre 
1829,  le  nombre  des  vases  peints  découverts  dans  les 
tombeaux  de  Vulci  et  sur  les  propriétés  du  prince  de 
Canino,  qui  sont  voisines,  dépassait  le  chiffre  de  quatre 
mille.  Or,  le  musée  le  plus  riche  en  ce  genre,  le  mu- 
sée Bourbon,  ne  possédait  pas  à cette  époque  au  delà 
de  deux  mille  vases...  Et  ne  croyez  pas  que  cette  dé- 
couverte extraordinaire  se  réduisît  à des  vases  ; Vulci 
n’était  pas  moins  riche  en  bijoux;  le  musée  Grégo- 
rien et  la  collection  Campana,  les  deux  écrins  les  plus 
précieux  de  l’archéologie,  doivent  en  partie  leur  re- 
nommée à ces  délicates  merveilles  recueillies  sur  un 
sol  désolé. 

Chargé  de  dresser  l’inventaire  de  ces  reliques 
païennes  par  l’institut  archéologique  de  Rome  qu’il 
venait  de  fonder,  M.  Gerhard  rédige  en  italien  un  rap- 
port (1832)  sur  les  vases  peints  de  Vulci.  Ce  rapport, 
le  judicieux  et  perspicace  Letronne  en  parlait  comme 
d’un  chef-d’œuvre.  Il  sera  dans  l’avenir  un  des  titres 
les  plus  durables  de  M.  Gerhard.  Songez  à cet  effort 
d’érudition,  à l’embarras  d’un  homme  condamné  à 
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expliquer  et  à décrire  plus  de  mille  monuments  tout  à 
fait  inconnus  ! Et  pourtant  l’auteur  du  Rapporta  Vol- 
cente  n’a  rien  laissé  complètement  dans  l’ombre.  Fa- 
brication, style,  date,  provenance,  sujets,  il  examine 
tout,  discute  tout  et  se  prononce  à peu  près  sur  toutes 
choses.  Il  divise  ces  peintures  en  trois  grandes  caté- 
gories : représentations  mythologiques;  mœurs  et 
• usages  ; accessoires  et  ornements. 

Je  ne  veux  point  m'arrêter  à ce  remarquable  travail 
où  la  philologie  allemande  et  la  pratique  italienne  ont 
fait  alliance.  D’autres  travaux  sur  la  céramographic 
appellent  notre  attention.  Je  dirai  seulement  que  cet 
écrit  décèle  une  pénétration  et  une  hardiesse  peu  com- 
munes. Il  annonce  M.  Gerhard  comme  un  des  maîtres 
de  l’archéologie. 

Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  un  écrivain’  si- 
gnalait en  ces  termes  la  publication  des  vases  grecs , 
d’Hamilton  : «Cet  ouvrage  est  utile,  spécialement  aux 
fabricants  de  porcelaine  auxquels  il  offre  des  modèles 
du  meilleur  goût.  » De  nos  jours,  les  personnes  in- 
struites, sans  éprouver  un  grand  attrait  pour  ces  œuvres 
si  éloignées  du  courant  des  idées  modernes,  savent 
cependant  ce  qu’on  paraît  avoir  ignoré  en  1817  : c’est 
que  les  vases  peints  peuvent  servir  h quelque  chose  de 
mieux  qu’à  former  le  goût  de  nos  industriels.  Plusieurs 
artistes  d’un  grand  mérite  ont  de  chaleureuses  adora- 
tions pour  ces  monuments  modestes  qui  ne  peuvent 
plaire  qu’à  des  yeux  exercés. 

Les  vases  s’offrent  aux  antiquaires  comme  un  livre 


I.  Biographie  miivertelle,  publiée  per  Hichaud,  t.  XIX,  p.  366. 
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admirable,  comme  un  exemplaire  unique,  dont  ils  ne 
cessent  de  tourner  depuis  vingt-cinq  ans  surtout  les 
feuillets  déchirés.  Ici,  bien  mieux  que  dans  les  écri- 
vains d’Athènes  et  de  Rome,  la  vie  antique  se  prend 
sur  le  vif.  Avec  quelle  frappante  originalité,  parfois 
sous  la  forme  la  plus  élégante,  parfois  sous  les  formes 
enfantines  de  la  peinture  à son  premier  assor,  ces  vases 
nous  révèlent  la  pensée  religieuse,  l’idée  païenne,  hel- 
lénique ou  italiote  I Quelle  saveur  piquante  d’archaïsme  ! 
Comme  nous  sommes  loin  du  lieu  commun  moderne, 
cette  peste  de  l’art  ! 

M.  Gerhard  a arraché  aux  vases  leur  secret  ; leur 
sens  profond,  leur  rôle  dans  la  partie  la  plus  voilée 
de  la  religion  grecque  ne  lui  ont  point  échappé  ; son 
génie  d’antiquaire  lui  a fait  voir  ici  ce  que  les  autres 
n’avaient  point  encore  vu  : ainsi  personne  ne  l’a  dé- 
passé comme  interprète  des  cultes  mystiques  de  Cérès 
et  de  Proserpine.  C’est  avec  l'imagination  d’un  ancien 
et  la  sagacité  d’un  critique  qu’il  nous  révèle  l’origine 
de  ces  associations  de  divinités  qui  ne  se  rencontrent 
que  dans  les  peintures  de  vases  ; associations  que  ma- 
nifeste un  échange  continuel  de  costumes  ou  d’attri- 
buts! Cela  tient  à une  idée  fondamentale,  au  principe 
d’unité  sur  lequel  repose  la  religion  pélasgique  ; prin- 
cipe dont  tous  les  symboles  tendent  à exprimer  la 
puissance  productive  de  la  terre  et  les  phénomènes  de 
la  végétation. 

J’ouvre  au  hasard  le  premier  volume  d’un  ouvrage 
publié  par  le  savant  professeur  quelques  années 
après  le  Rapporta  Volcente  ; c’est  un  recueil  intitulé  : 
Choix  de  peintures  de  vases  trouvées  en  Étru- 


fiO  ARCHÉOLOGIE  CLASSIQUE. 

rie'.  Mes  regards  tombent  sur  un  monument  où  je 
vois  Apollon  assis,  entouré  de  trois  femmes  debout, 
enveloppées  de  longs  voiles.  Quelles  sont  ces  femmes? 
Quel  rôle  joue  cet  Apollon?  Je  l’ignore.  C'est  donc 
une  énigme  ? L’explication  donnée  par  M.  Gerhard  va 
la  résoudre. 

Une  de  ces  femmes  tient  une  grenade,  et  la  grenade 
est  la  fleur  consacrée  à Proserpine,  déesse  du  prin- 
temps. Or,  c’est  à cette  époque  fortunée  que  l’épouse 
de  Pluton  quitte  le  noir  séjour  pour  remonter  vers 
l’Olympe.  Cette  humble  peinture  de  vase  représentera 
donc  une  des  plus  belles  scènes  du  drame  mystique  des 
Éleusinies  : le  retour  de  Proserpine  dans  les  bras  de 
Cérès  en  présence  de  Latone  et  de  son  fils  qui  célèbre 
sur  la  lyre  cette  douce  réunion  ; elle  nous  montre  une 
de  ces  poétiques  légendes  qui  racontaient  à la  Grèce 
attentive  que  parfois  les  dieux  descendaient  aux  enfers 
et  remontaient  ensuite  au  ciel. 

On  s’étonnera -sans  doute  de  la  déb’catesse  infime, 
de  la  subtilité  même  de  pareils  rapprochements.  L’é- 
tude de  l’antiquité  est  surtout  une  étude  de  rapports 
d’une  ténuité  extrême,  et  celte  ténuité  augmente,  s’il 
est  possible,  quand,  à vingt-cinq  siècles  de  distance, 
on  cherche  à retrouver  dans  les  productions  des  arts 
la  trace  des  symboles  religieux. 

En  1836,  M.  Bunsen  écrivit  un  jour  à M.  Gerhard: 
« De  grâce,  ne  différez  point  la  publication  de  cette  col- 
lection intéressante  si  merveilleusement  condensée, 
et  disposée  d’une  façon  lumineuse  [concentrata  e lu- 

1.  Auserlesaie  griechische  Vaêciibilder.  Rerlin^  1840. 
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minosamente  disposatd),  car  bien  peu  de  gens  au- 
raient eu  le  courage  d’entreprendre  cette  étude  en 
suivant  la  ligne  que  vous  avez  choisie.  » L’ouvrage 
dont  parle  ici  M.  Bunsen  a pour  titre  : Miroirs  étrus- 
ques [Etruskische  Spiegel). 

Mes  lecteurs  se  souviennent  d’avoir  vu  dans  les  mu- 
sées certaines  plaques  de  bronze  terminées  par  un 
manche  assez  richement  décoré.  Des  figures  gravées 
à la  pointe  et  des  inscriptions  ornent  presque  toujours 
la  partie  concave  de  ces  plaques  assez  peu  attrayantes 
d’aspect.  Ce  sont  les  miroirs  dont  faisaient  usage  les 
femmes  de  l’Étrurie.  Au  revers  de  ce  meuble  de  toi- 
lette, de  ce  conseiller  des  dames,  la  mythologie  de 
l’Italie  centrale  se  trouve  représentée  dans  mille  com- 
positions. 

Déjà  quelques  antiquaires  italiens,  à la  tête  desquels 
il  faut  placer  Lanzi,  s’étaient  occupés  avec  zèle  de 
cette  classe  de  monuments.  Ils  n’ont  pu  arriver  ce- 
pendant au  degré  atteint  par  M.  Gerhard.  Je  n’exagère 
rien  en  disant  que  celui-ci  a fait  pour  ces  miroirs 
tout  autant  que  M.  Boeckh  pour  les  inscriptions 
grecques. 

Avec  lui,  en  quelques  jours  de  lecture,  on  peut  en 
apprendre  beaucoup  plus  sur  ce  monde  étrusque  qu’on 
ne  le  pouvait  auparavant  en  quelques  mois.  J’invite 
les  linguistes  à se  procurer  ces  deux  volumes,  faciles 
à manier  et  qui  peuvent  servir  de  dictionnaire,  car 
les  mots  étrusques  sont  expliqués  par  les  figures  à 
cété  desquelles  ils  se  trouvent. Les  mythologues  savent 
déjà  tout  ce  qu’ils  doivent  de  reconnaissance  à M.  Ger- 
hard pour  les  avoir  fait  pénétrer  directement  dans  le 
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panthéon  étrusque,  et  les  artistes  feraient  bien  de  les 
suivre.  Il  y a de  grandes  beautés  auxquelles  ces  der- 
niers seraient  sensibles  dans  les  deux  cent  cinquante 
miroirs  qui  ont  été  gravés  sous  l’inspection  de  M.  Ger- 
hard. Le  connaissent-ils  suffisamment,  cet  art  étrusque? 
Savent-ils  à quel  point  il  est  puissant  et  grandiose, 
tragique  même?  Savent-ils  aussi  que  lorsqu’il  est 
inspiré  par  la  Grèce,  il  devient  élégant,  fleuri,  discret? 
Je  n’en  veux  d’autre  preuve  que  le  magnifique  miroir 
de  Vulci  qui  représente  Bacchus  et  Sémélé.  Ici  la 
pose  du  dieu  est  d’une  volupté  exquise.  C’est  l’art  de 
Praxitèle  avec  toute  sa  délicatesse  et  son  délicieux 
abandon. 


IV 

Nous  arrivons  à la  plus  large  expansion  intellec- 
tuelle de  M.  Gerhard;  c’est  dans  son  beau  livre  sur  la 
mythologie  grecque  quelle  s’est  particulièrement  ma- 
nifestée. 

Le  dernier  volume  des  Religions  de  l'antiquité  a 
paru  il  y a neuf  ans  (I8îi2).  Depuis,  à l’exception  d’une 
œuvre  savante  et  limpide  due  à la  plume  de  M.  A. 
Maury,  l’un  des  collaborateurs  de  M.  Guigniaut,  à 
l’excepition  de  quelques  thèses  de  Sorbonne  et  surtout 
d’un  éloquent  article  de  M.  Renan,  notre  pays  n’a 
rien  publié  dans  cet  ordre  d’idées;  car  nous  ne  pou- 
vons tenir  pour  uniquement  françaises  les  précieuses 
esquisses  du  baron  d’Eckstein,  le  savant  cosmopohte. 
Mais  tournons  nos  regards  vers  l’Allemagne  : dans 
l’espace  d’une  seule  année  (1854),  Franz  Lauer,  Emile 
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Braun,  MM.  Preller  et  Gerhard  y publient  quatre  my- 
thûlogies‘? 

Certes,  je  rends  justice  aux  vastes  recherches  de 
Lauer  sur  l’histoire  du  sentiment  religieux  ; j’ai  lu 
avec  plaisir  le  livre  d’Emile  Braun,  composé  surtout 
en  vue  d’attirer  à cet  ordre  d’études  les  femmes  et 
les  demi-savants,  ouvrage  dont  la  grâce  un  peu  mon- 
daine cache  le  plus  vif  comme  le  plus  fin  sentiment  de 
l’art  et  de  la  mythologie  ; j’admire  la  précision  de 
M.  Preller  : quelle  clarté,  quelle  simplicité,  quel  bon 
sens  exquis  caractérisent  les  travaux  de  ce  savant, 
l’un  des  meilleurs  esprits  de  l’Allemagne  ! Cependant, 
pour  la  solidité  et  la  profondeur,  la  palme  appartient 
à la  mythologie  de  M.  Gerhard. 

Dans  une  vaste  Introduction,  l’auteur  se  place  au 
point  culminant  de  son  sujet,  comme  s’il  voulait,  en 
regardant  de  très-haut,  embrasser  toutes  les  contrées 
qu’il  se  propose  de  parcourir.  Suivons-le  pour  un  in- 
stant sur  des  sommités  un  peu  nuageuses;  par  là  nous 
pourrons  juger  plus  facilement  de  l’ensemble  du  sys- 
tème, car  nous  l’envisagerons  par  ses  grands  côtés. 

Le  sentiment  religieux,  dit  M.  Gerhard,  se  mani- 
feste sous  des  formes  diverses  selon  qu’il  obéit  à 
l’imagination  ou  à l’intelligence.  Esclave  de  l’imagi- 
nation, il  s’absorbe  dans  le  panthéisme  ; soumis  à 
l’intelligence,  il  sépare  Dieu  du  monde,  soit  en  l’aper- 
cevant sous  la  forme  de  deux  pouvoirs  rivaux,  la  lu- 
mière et  les  ténèbres,  Ormuzd  et  Ahriman,  soit  en 


1.  I3ne  ou  deux  autres  mythologies,  et  notamment  celle  de 
M.  Welcker,  ont  paru  depuis  celte  époque. 
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admettant  un  pouvoir  unique,  maître  absolu  du  inonde 
et  de  l'humanité. 

Miroir  de  cette  puissance  irrésistible,  l'univers, 
dans  ses  diverses  parties,  reçoit  les  hommages  de 
l’homme.  Tantôt  celui-ci  s’agenouille  devant  les  corps 
célestes  ; tantôt  il  tremble  devant  les  pouvoirs  redou- 
tables que  recèlent  les  abîmés  de  la  terre  et  des  eaux  ; 
tantôt  enfin  il  croit  que  la  nature  est  ressuscitée  en  la 
voyant  se  couvrir  de  fleurs.  Cette  religion  des  élé- 
ments, qui  touche  par  divers  côtés  au  fétichisme,  se 
montre  à l’origine  de  la  société  grecque. 

L’adoration  du  Ciel  et  de  la  Terre  [Uranos  et  Géa) 
marquera  d’abord  le  premier  élan  de  la  pensée  reli- 
gieuse. A ce  dualisme  hellénique,  le  polythéisme  suc- 
cède bientôt.  Qu’est-ce  donc  que  le  polythéisme?  C’est 
la  vivante  et  pittoresque  personnification  des  pouvoirs 
de  la  nature.  Toutefois,  ce  besoin  d’unité  qui  est  au 
fond  de  la  conscience  humaine  va  se  faire  jour.  De  là 
cette  organisation  hiérarchique  qui  éclate  dans  la  théo- 
logie grecque,  et  qui,  livrée  à de  grossières  mains, 
produira  plus  tard  le  syncrétisme,  c’est-à-dire  une 
agrégation  maladroite  des  purs  éléments  du  poly- 
théisme, en  vue  de  retourner  à l’unité  primitive.  Deux 
causesontcontribuéaudéveloppementdu  polythéisme: 
en  premier  lieu,  le  besoin  de  contracter  des  alliances, 
et  de  là  cette  foule  de  divinités  étrangères  auxquelles 
se  sont  ouverts  les  temples  de  la  Grèce  ; en  second 
lieu,  les  vertus  nouvelles,  les  pouvoirs  nouveaux  que 
les  adorateurs  d’un  dieu  découvraient  en  lui  ; décou- 
vertes qui  grossissaient  sa  légende  d’enfants,  de  sa- 
tellites, de  héros  personnifiant  ses  divers  mérites.  Voilà 
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pourquoi  Esculape,  le  dieu  de  la  médecine,  estlils  d'A- 
pollon, llygie  ou  la  Santé  est  compagne  de  Minerve, 
et  l’hobos  ou  XEffroi,  un  des  suivants  de  Mars. 

C’est  avec  cette  précision  dogmatique  que  M.  Ger- 
hard suit  les  progrès  de  la  pensée  religieuse.  Bientôt 
il  entreprend  l’étude  delà  langue  dans  laquelle  celle-ci 
se  manifeste  chez  les  peuples  que  leur  organisation 
porte  à exprimer,  non  par  des  mots,  mais  par  des 
images  les  impressions  que  la  nature  excite  dans  les 
àme.s.  Cette  langue  nous  offre,  pour  ainsi  dire,  deux 
dialectes,  le  symbole  et  le  mythe.  Le  symbole,  c’est  la 
figure  d’une  conception  de  l’esprit;  figure  rendue  vi- 
sible aux  yeux  du  corps.  Le  mythe,  c’est  le  symbole 
développé,  mis  en  action,  animé  par  des  personnages 
divans.  Variante  du  symbole,  l’allégorie  offre  cela  de 
particulier,  que  chez  elle  la  relation  entre  l’idée  et 
l’image  n’est  point  absolue.  Ce  n’est  point  l’écho  delà 
nature,  c'est  plutôt  un  jeu  de  l’esprit,  une  abstraction. 
Symboliques  sont  les  personnages  d’IIomère,  allégo- 
riques ceux  du  Dante. 

Il  faut  voir  dans  l’ouvrage  allemand  avec  quelle  sé- 
curité et  quelle  connaissance  approfondie  des  oeuvres 
de  l’art  chez  les  anciens,  M.  Gerhard  aborde  des  ques- 
tions qui  tiennent  aux  origines  de  l’esprit  humain.  Les 
formes,  les  couleurs,  la  race,  le  sexe,  le  nombre,  sont 
les  hiéroglyphes  principaux  de  cette  langue  primitive; 
hiéroglyphes  qui  se  décomposentà  leur  tour  en  autant 
de  signes  empruntés  non-seulement  à toutes  les  pro- 
ductions de  la  nature,  mais  encore  à la  civilisation.  En 
voici  quelques  exemples. 

Le  poliis,  cette  vaste  coiffure  circulaire  dont  la  tète 
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des  plus  \ieilles  idoles  est  euvironnée,  c’esl  l’image 
de  la  voûte  céleste.  Le  peplus,  ou  long  voile,  indique 
une  de  ces  divinités  créatrices  qui,  semblables  à l’IIer- 
mès  dans  sa  gaine,  se  trouvent  encore  engagées  à 
moitié  dans  la  nature  physique.  Une  corbeille  remplie 
de  fleurs  montrait  une  divinité  protectrice  de  la  végé- 
tation. Enfin,  les  couronnes  et  les  colliers,  parure  ha- 
bituelle des  déesses,  faisaient  allusion  à ces  couronnes 
d’étoiles,  à ces  joyaux  éternels,  dont  la  nuit,  surtout 
dans  les  contrées  méridionales,  accroît  la  paisible 
splendeur. 

Quand  on  connaîtra  définitivement  tous  les  mots  de 
la  langue  du  symbole,  ces  mots  qui  font  retentir  dans 
nos  âmes  la  poésie  simple  et  sublime  des  hommes  des 
premiers  âges,  ces  mots  charmants  inventés  par  Uart 
le  plus  naïf  comme  par  le  plus  délicat,  il  nous  sera 
permis  de  remonter  au  développement  primitif  des 
intuitions  religieuses,  et  d'atteindre  aux  sources  pro- 
fondes d’où  elles  sont  sorties. 

Si  jamais  il  arrive  ce  résultat  désiré  par  tous  les 
amis  des  hautes  études  historiques,  dans  ce  grand 
effort  de  pénétration  et  de  science,  une  part  consi- 
dérable appartient  à M.  Gerhard.  Ce  sera  son  honneur. 


M.  Gerhard  est  un  homme  de  fer,  me  disait  il  y a 
quinze  années  Emile  Braun,  faisant  allusion  à l’infa- 
tigable activité  de  son  maître  et  de  son  ami.  M.  Ger- 
hard, dois-je  ajouter,  est  aussi  un  homme  du  monde 
qui  sait  intéresser  aux  études  qu’il  aime  les  heureux 
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de  la  terre.  Il  a trouvé  des  Mécènes  pour  l’archéo- 
logie. 

Vers  la  fin  de  1828,  profitant  de  la  présence  à Naples 
du  prince  de  Prusse  (aujourd’hui  Frédéric-Guillaume 
IV),  M.  Gerhard,  qui  l’avait  accompagné,  détermina 
cet  illustre  compagnon  de  voyage  à se  constituer  le 
protecteur  d’une  vaste  association  formée  par  les  anti- 
quaires les  plus  considérables  de  l’Europe.  Tout  natu- 
rellement, les  Hyperboréens  romains,  M.  Bunsen  en. 
tète,  composèrent  le  noyau  de  cette  académie  qui 
reçut  le  nom  d’institut  de  correspondance  archéolo- 
gique. On  nomma  président  un  amateur  zélé,  le  duc 
de  Blacas,  l’appui  de  ChampoUion,  et  quel  beau  titre  ! 
Le  duc  de  Luynes,  si  prompt  à venir  en  aide  aux  en- 
treprises généreuses,  fut  chargé  de  diriger  la  section 
française.  Deux  antiquaires  célèbres,  Millingen  et 
M.  Welcker,  représentèrentl’Angleterre  et  l’Allemagne 
dans  la  nouvelle  association. 

Panofka,  durant  ce  premier  travail  de  création  et 
d’organisation,  seconda  vigoureusement  M.  Gerhard. 
Le  cœur  chez  Panofka  était  à la  hauteur  de  l’intelli- 
gence. L’enthousiasme  avec  lequel  il  cultivait  la 
science,  son  désintéressement  et  son  courage,  ont  vi- 
vement frappé  tous  ceux  qui  l’ont  connu. 

Je  ne  répéterai  point  ce  que  j’ai  dit  ailleurs’ sur  l’in- 
fluence de  l’Institut  archéologique  de  Home  dans  le 
monde  de  l’érudition.  Je  me  bornerai  è dire  que  l’ob- 
jet de  sa  fondation  a été  complètement  atteint.  Par 
suite  de  l’importance  et  de  la  multiplicité  des  décou- 
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vertes,  uae  masse  de  matériaux  encombrait  le  champ 
de  l’antiquité  figurée;  celte  masse  a été  soulevée, 
triée,  et  ses  diverses  parties  ont  été  mises  en  leur 
lieu  et  place.  Toutefois,  ce  grand  travail  n’a  pu  réussir 
qu’avec  le  concours  d'une  foule  d^esprits  distingués, 
conviés  à l’œuvre  commune  par  M.  Gerhard.  Aussi,  là 
même  où  l’antiquaire  trouvait  des  sentiers  inextricables 
et  des  fondrières,  il  peut  suivre  maintenant  de  belles 
et  larges  avenues  au  bout  desquelles  il  aperçoit  les 
véritables  limites  de  la  science.  Il  me  suffira  de  rap- 
peler qu’Otlfried  Millier  s’est  singulièrement  aidé  des 
travaux  de  l’Institut  de  Rome  pour  faire  son  Manuel 
d' archéologie,  composition  lumineuse  dans  laquelle 
son  génie  synthétique  a si  bien  tracé  la  carte  de  l’ar- 
chéologie. 

Treize  ans  après  la  création  de  l’Institut  de  corres- 
pondance, M.  Gerhard  fondait  à Berlin,  avec  Panofka, 
une  nouvelle  Société  d’antiquaires,  il  fondait  aussi 
l’utile  journal  de  cette  Société,  publication  dont  il  n’a 
pas  cessé  d’être  l’âme. 

Le  journal  de  Berlin  est  au  journal  de  l’Institut  de 
Rome  ce  que  les  tirailleurs  sont  au  corps  d’armée. 
Toujours  en  avant  sur  le  terrain  des  découvertes,  tou- 
jours à l’affût  des  nouveautés,  V Archaologische  Zei- 
tung  ne  laisse  rien  échapper.  Acquisitions  faites  par 
les  grands  musées,  énumération  des  collections  par- 
ticulières, procès-verbaux  des  séances  de  l’Institut  de 
Rome  et  de  la  Société  de  Berlin,  il  tient  note  de  chaque 
chose,  offrant  à des  lecteurs  sérieux  ce  que  Jious  pour- 
rions appeler  les  faits  divers  de  l’érudition  dans  le 
monde  entier  ; chaque  année,  en  janvier,  dans  une 
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revue  des  ouvrages  publiés  pendant  les  douze  mois 
qui  précèdent,  M.  Gerhard  dresse  le  bilan  de  la  litté- 
rature archéologique.  Malgré  d’estimables  efforts,  nous 
sommes  loin  d’avoir  aujourd’hui  en  France  un  recueil 
qui  soutienne  dignement  la  concurrence  avec  le  jour- 
nal archéologique  de  Berlin*.  Mais  c’est  au  public 
qu’il  faut  le  reprocher,  à son  indifférence,  et  non  aux 
savants. 

VI 

Plus  on  étudie  l’homme  remarquable  que  je  cherche 
à faire  connaître,  plus  on  admire  cette  fécondité  pro- 
digieuse qui  lui  assure  aujourd'hui  une  des  premières 
places  parmi  les  savants  de  l’Europe.  Les  grands  ou- 
vrages que  j'ai  signalés,  les  fonctions  de  secrétaire  de 
l'Institut  de  Rome,  la  direction  du  journal  de  Berlin, 
auraient  suffi  pour  employer  tous  les  instants  des  plus 
forts,  des  plus  habiles.  Bien  loin  de  fléchir  sous  un 
tel  poids,  il  semble  que  M.  Gerhard  se  soit  fait  un  jeu 
de  verser  le  trop-plein  de  son  érudition  dans  une  foule 
de  monographies.  Les  mémoires  de  l’Académie  de 
Berlin  renferment  un  grand  nombre  de  dissertations 
qui  offrent  chacune  l’application  de  sa  méthode  ar- 
chéologique. Nous  citerons  les  recherches  sur  les  Her- 
mès, sur  les  Idoles  de  Vénus,  sur  les  Représentations 
archaïques  de  Minerve,  sur  les  Divinités  ailées. 

Dans  ses  divers  écrits,  M.  Gerhard  procède  différem- 

I.  En  disant  ceci,  je  fais  des  réserves.  Loin  de  moi  la  pensée  de 
méconnaître  Ica  louables  efTorls  des  esprils  distingués  qui  dirigent 
aujourd’hui  la  Revue  archéologique. 
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ment  de  ses  devanciers  : ceux-ci  employaient  l’ana- 
lyse, U emploie  la  synthèse;  ils  n’étudiaient  qu’un 
monument  à la  fois,  51.  Gerhard  eu  explique  vingt,  et 
il  les  rattache  à un  principe  dont  ils  ne  sont  que  les 
manifestations  diverses.  Un  exemple  fera  mieux  saisir 
ma  pensée.  Un  jour,  Yisconti  entreprend  d’illustrer 
un  camée  qui  représente  .Tupiter  couvert  de  l’égide  de 
Pallas.  « Ingénieux  et  complet  pour  tout  ce  qui  con- 
cerne l’art,  la  pose  et  les  analogies,  il  se  montre  concis 
et  presque  superficiel  (je  cite  les  paroles  de  M.  Lenor- 
mant)  pour  ce  qui  regarde  les  problèmes  que  soulèvent 
l’origine  et  l’intention  de  l’égide  chez  les  anciens.  » 

Que  fera  M.  Gerhard  en  pareille  circonstance?  Je 
vais  le  dire  en  peu  de  mots. 

On  découvre,  aux  environs  de  Rome,  un  vase  cou- 
vert de  peintures.  Ce  vase  représente  le  buste  d’Apol- 
lon, entouré  de  rayons  dont  l’éclat  semble  frapper 
d’étonnement  un  groupe  de  satyres  plein  de  cette  vi- 
vacité, de  cette  heureuse  liberté,  le  propre  de  l’art 
antique.  M.  Gerhard  saisit  l’occasion  pour  grouper 
autour  de  cette  peinture  toutes  les  représentations  re- 
latives au  soleil,  tous  les  symboles  relatifs  à son  lever 
et  à sou  coucher,  toutes  les  personnifications  de  la 
lune  et  des  étoiles'.  Il  remarque  la  rareté  de  ces 
images.  Le  roi  des  astres,  l’Hélios  des  Grecs,  les  divi- 
nités qui  lui  servent  de  cortège,  pourquoi  les  artistes 
les  ont-ils  presque  oubliés?  En  serait-il  ainsi  dans  une 
pure  religion  de  la  nature?  Nullement.  Mais  dans  la 

1.  Voy.  le  Mémoire  but  les  Divinités  de  la  lumière  {über  die  Licht-’ 
goltheiten  auf  Kunstdenkmûlern).  Berlin,  1840. 
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mythologie,  dans  ce  monde  dont  les  pbëtes  ont  réglé 
les  mouvements,  les  pouvoirs  cosmiques  ont  été  su- 
bordonnés aux  dieux  de  l’Olympe,  et  même  aux  per- 
sonnages héroïques.  Homère  réduit  le  rôle  du  soleil  à 
celui  d’un  espion  paresseux.  Quels  étaient  donc  les 
liens  qui  unissaient  Hélios  et  Apollon?  quelles  étaient 
enfin,  et  voici  une  grande  question  devant  laquelle 
l’auteur  s’arrête,  les  limites  de  la  poésie  et  de  l’art? 
On  sent  avec  quel  esprit  philosophique  M.  Gerhard 
aborde  toutes  ces  études , et  comme  il  emploie  toutes 
les  ressources  de  la  critique  pour  faire  sortir  la  con- 
naissance des  monuments  du  domaine  de  la  pure  cu- 
riosité. 

A la  suite  du  grand  mouvement  de  rénovation 
donné  à l’étude  des  religions  antiques  en  Allemagne, 
sous  la  puissante  influence  de  Creuzer,  d’O.  Müller,  et 
d’un  maître  que  personne  n’a  encore  égalé  dans  l’in- 
telligence de  la  poésie  grecque,  je  parle  de  M.  Welcker  ; 
à cette  époque  vraiment  mémorable  dans  l’histoire  de 
la  pensée  et  de  la  philologie,  deux  Systèmes  se  sont 
trouvés  en  présence.  Le  premier  cherche  l’explication 
de  la  mythologie  dans  la  comparaison  des  paysages 
de  la  Grèce  avec  les  inventions  des  poètes.  Le  second 
demande  aux  œuvres  de  l’art  le  secret  que  le  premier 
veut  pénétrer  en  étudiant  le  climat,  le  cours  des  fleuves 
ou  la  situation  des  montagnes.  M.  Gerhard  est  à nos 
• yeux  celui  qui  a le  mieux  assis  le  second  système  et 
démontré  par  quels  moyens  on  pouvait  tirer  de  l’étude 
des  monuments  le  sens  profond  du  passé.  Cependant 
sa  manière  n’est  point  assez  exclusive  pour  qu’il  se 
soit  interdit  d’emprunter  à la  géographie  mytholo- 
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gique  de  l’école,  dont  jM.  Forchhammer  est  le  chef, 
certaines  parties  utiles,  certaines  observations  vraies. 
Les  doctrines  négatives,  comme  celles  de  Letronne, 
par  exemple,  sont  souvent  plus  nuisibles  qu’utiles  dans 
des  études  où  il  faut  apporter  cette  part  d’imagination 
dont  manquait  totalement  notre  merveilleux  érudit. 
Un  éclectisme  modéré  et  prudent  est  parfois  le  chemin 
le  plus  court  pour  atteindre  la  vérité. 

Toutefois,  le  système  de  iM.  Forchhammer,  dont 
l’Allemagne  s’est  préoccupée,  me  suggère  une  ré- 
flexion, et  je  demande  à l’exprimer  ici  en  terminant. 
Chez  un  peuple  aussi  enclin  que  les  Grecs  à voir  la 
nature  à travers  rhumariité,  à revêtir  le  symbole  de 
cette  forme  précise  et  limitée  que  l’art  seul  peut  don- 
ner, l’étude  des  monuments  doit  être,  sans  contredit, 
considérée  comme  la  base  même  de  toute  mythologie 
scientifique  et  son  plus  ferme  appui. 

La  science  des  religions  se  naturalisera-t-elle  enfin 
dans  notre  pays?  Lui  verrons-nous  prendre  le  beau 
développement  des  sciences  positives?  Les  talents  ca- 
pables de  faire  fleurir  cette  étude  ne  manquent  pas 
chez  nous.  Nous  avons  M.  Guigniaut  qui,  dans  ses 
savantes  recherches  sur  les  mystères  de  la  Grèce,  a su 
trouver  un  juste  milieu  entre  le  voltairianisme  philolo- 
gique de  M.  Lobeck  et  le  mysticisme  presque  italien 
de  M.  Creuzer.  Nous  avons  des  penseurs  : M.  Ernest 
Renan , trop  avare  de  ses  aperçus  sur  la  mythologie  * 
grecque;  M.  Alfred  Mapry,  si  versé  dans  la  connais- 
sance des  cultes  helléniques,  et  auquel  on  doit  une 
appréciation  très-neuve  de  la  morale  religieuse  des 
anciens.  Nous  avons  eu  Raoul  Rochette  : son  érudition. 
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ses  longs  travaux  lui  méritaient  dans  le  souvenir  de 
ses  compatriotes  un  rang  plus  élevé.  Nous  avons  le 
duc  de  Luynes , zélateur  déclaré  de  l’archéologie,  et 
par  son  vaste  savoir  et  le  sens  exquis  des  monuments, 
habile  à la  faire  avancer  dans  toutes  les  voies,  surtout 
dans  l’étude  des  religions.  h'Elite  des  monumenls 
céramographiques  de  M.  Lenormant  et  de  son  persé- 
vérant et  fidèle  collaborateur,  M.  de  Witte,  par  la  pro- 
fondeur, l’exactitude  et  l’ingénieuse  direction  des  re- 
cherches , peut  servir  de  pendant  aux  travaux  de 
M.  Gerhard  sur  la  céramographie.  Je  me  tais  sur  la 
numismatique,  l’archéologie  orientale,  l’égyptologie, 
dans  lesquelles  la  France  est  au  premier  rang.  Que 
nous  manque-t-il  donc  pour  faire  prospérer,  sous 
notre  latitude  scientifique , l’étude  des  religions , pour 
qu’elle  prenne  un  bel  essor?  Ce  qui  nous  manque, 
c’est  un  public. 

Oui,  le  public  et  le  siècle  lui -même  en  France 
semblent  se  détourner  de  l’antiquité  figurée  dans  ses 
plus  hautes  applications.  L’ombre  s’abaisse.  Nul  doute 
qu’eu  s’associant  dans  un  assez  court  espace  de  temps, 
deux  des  représentants  les  plus  célèbres  de  l’archéolo- 
gie allemande , en  faisant  asseoir  d’une  voix  unanime 
H.  Gerhard  à côté  de  M.  Welcker,  une  illustre  com- 
pagnie n’ait  voulu  nous  montrer  tout  le  prix  qu’elle 
attachait  à ces  nobles  études,  et  nous  faire  sortir  de 
notre  eugourdissemeut. 
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AKNAI.es  et  bulletin  de  LT.NSTITUT  AKCHÉOLOGIQUE 
DE  HOME 


{Journal  des  D^baU,  22  janvier  1860.) 

Cet  ouvrage,  écrit  moitié  eu  français,  moitié  en 
italien,  a sa  place  marquée  parmi  les  livres  les  plus 
utiles  et  les  plus  beaux  de  la  bibliothèque  du  savant  et 
de  l’artiste.  Depuis  treute  ans  cette  publication  est 
commencée  et  se  compose  maintenant  de  trente  vo- 
lumes. Un  atlas  considérable  en  fait  partie,  et  sous  ce 
titre  ; Monumenti  inediti,  renferme  de  nombreuses 
planches  qui  reproduisent  avec  une  fidélité  bien  rare 
la  plupart  des  monuments  remarquables  provenant 
des  fouilles  pratiquées  depuis  plus  d’un  quart  de  siècle 
dans  toutes  les  contrées  classiques,  et  particulièrement 
en  Italie.  Le  texte  est  une  mer  d’érudition.  Sans  ce 
recueil,  il  serait  impossible  d’embrasser  l’ensemble 
des  études  archéologiques  et  de  suivre  leurs  progrès. 
Voilà  bien  des  titres  à la  renommée;  cependant,  et 
nous  le  disons  non  sans  étonnement  et  sans  regret, 
cette  vaste,  cette  précieuse  publication  est  signalée 
pour  la  première  fois  aujourd'hui  dans  un  journal 
français. 

La  spéculation  n’a  pas  créé  les  Annales;  la  librairie 
n’y  a pas  mis  la  main.  La  pensée  qu’elles  réalisent  si 
heureusement  vient  de  plus  haut.  Quelques  fervents 
adorateurs  de  l’antiquité,  quelques  grands  person- 
nages tenant  aux  deux  aristocraties,  celle  du  sang  et 
celle  de  l'intelligence,  l'héritier  présomptif  d’une  cou- 
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l’onrie,  voilà  quels  furent  ses  fondateurs.  Il  faut  tenir 
compte  également  de  l'ardente  initiative  de  M.  Ger- 
hard, membre  de  l’Académie  de  Berlin  et  l’un  des  plus 
dignes  représentants  de  la  science  allemande. 

L’idée  d’une  publication  réunissant  en  un  faisceau 
les  recherches  contemporaines  sur  l’archéologie  n’est 
pas  une  idée  neuve.  Trois  archéologues  d’un  grand 
mérite,  Boettiger,  Schorn,  M.  Welcker,  et  le  célèbre 
antiquaire  Guattani,  de  très-bonne  heure  et  séparé- 
ment, sont  entrés  dans  cette  voie.  Toutefois  une  di- 
rection trop  exclusive,  des  moyens  d’information  trop 
limités,  mais  surtout  l’extrême  difficulté  pour  l’érudi- 
tion et  le  talent  eux-mêmes  de  soutenir  une  pareille 
entreprise,  quand  ils  sont  isolés,  vinrent  mettre  obsta- 
cle au  succès  complet  de  ces  publications.  Et  cepen- 
dant quand  on  songe  à l’état  des  études  archéologi- 
ques, on  voit  combien  une  création  de  ce  genre  était 
nécessaire. 

Depuis  le  jour  où  un  charmant  enthousiaste,  dans 
les  murs  de  cette  Rome  qu’il  adorait,  conçut  YBistowe 
de  l'art,  et  les  Monumenli  mediti,  fondement  de  deux 
études  récentes,  l’esthétique  et  l’interprétation  des 
monuments  figurés,  depuis  cette  époque  mémorable 
dans  l’histoire  littéraire,  les  matériaux  de  l’archéolo- 
gie se  sont  décuplés  ; les  trésors  que  recèlent  les  cen- 
dres du  Vésuve  n’ont  cessé  de  s’accumuler  dans  le 
musée  de  Naples  ; les  beaux  principes  de  l’architec- 
ture antique  ont  été  mis  dans  tout  leur  jour.  A l’Eu- 
rope artiste  et  libérale,  l’Angleterre  a révélé  Phidias  ; 
d’habiles  antiquaires  ont  parcouru  la  Grèce,  mar- 
quant avec  un  soin  pieux,  sur  celte  terre  semée  de 
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ruines,  la  place  de  tant  de  villes  célèbres  aujourd’hui 
disparues;  d’autres  ont  visité  l’Asie  Mineure,  retrou- 
vant partout  le  goût  hellénique,  mais  sous  des  aspects 
inattendus  ; en  nous  donnant  la  clef  des  écritures  de 
l’Égypte,  en  soulevant  le  voile  dont  s’enveloppe  une 
civilisation  qui  semble  n’avoir  pas  eu  d’enfance,  un 
philologue  de  génie  a conquis,  au  nom  de  la  science 
française,  le  royaume  des  Pharaons.  L’Assyrie,  cette 
autre  énigme,  nous  a laissé  voir  des  palais  aussi  vieux 
que  la  Bible,  et  dont  les  murs  sont  couverts  d’une 
écriture  qui  attend  un  Champollion;  enfin  l’Italie 
païenne  nous  a livré  son  âme  en  nous  livrant  le  secret 
de  ses  tombeaux. 

C’est  au  moment  même  où  ce  grand  mouvement 
scientifique,  inauguré  par  Winckelmann,  était  dans 
toute  sa  force,  c’est  à Rome,  entre  1825  et  1828,  que 
la  création  àes,  Annales  fut  projetée  par  M.  Gerhard  et 
ses  amis.  Grâce  â eux,  pour  la  première  fois,  la  lu- 
mière s’est  répandue  dans  toutes  les  parties  de  l'anti- 
quité figurée  ; grâce  à eux,  la  publicité,  si  difficile  et 
si  restreinte  dans  cet  ordre  de  travaux,  est  devenue 
large  et  facile.  A peine  leur  projet  était-il  connu,  que 
déjà  les  hautes  célébrités  de  la  grande  érudition  se 
groupaient  autour  de  cette  pléiade  d’antiquaires  : aussi 
la  fondation  de  l'Institut  de  Rome  fut-elle  le  résultat 
immédiat  de  ce  noble  empressement. 

Aimales  et  Bulletin  de  correspondance  archéolo- 
gique, tel  fut  le  titre  de  ce  nouveau  recueil,  dès  lors 
dirigé,  alimenté  par  toute  une  académie,  ou  plutôt 
par  l’FAirope  savante,  à laquelle  il  demandait  chaque 
jour  un  fait,  un  texte,  une  idée.  Enregistrer  les  résul- 
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lats  (les  fouilles  fut  le  premier  objet;  le  second  fut  de 
discuter  les  monuments  anciennement  découverts, 
mais  mal  interprétés,  ou  bien  encore  de  décrire  briè- 
vement tous  ceux  que  le  sol  classique  livrait  chaque 
jour  à la  critique  des  antiquaires,  sauf  à les  étudier 
sérieusement  plus  tard.  Une  branche  de  ces  études, 
jusque-là  fort  négligée,  la  topographie  archéologique, 
et  une  étude  non  moins  intéressante,  à laquelle  un 
grand  philologue,  M.  Boeckh,  venait  de  donner  un 
brillant  essor,  l’épigraphie,  enfin  la  numismatique  et 
la  glyptique,  c’est-à-dire  tout  un  monde  de  détails  et 
de  petits  problèmes,  trouvèrent  place  dans  les  Annales. 
On  n’a  point  oublié  la  vive  impulsion  qu’elles  reçu- 
rent. Chaque  mois  le  Bulletin  vint  instruire  le  lecteur 
du  mouvement  quotidien  de  la  science,  marquant,  à 
tous  les  anniversaires  de  la  naissance  de  Winckel- 
marin,  la  route  parcourue.  Chaque  année,  les  Annales 
vinrent  discuter  devant  le  public  érudit  quelque  point 
délicat  avec  celte  sollicitude  majestueuse  si  parfaite- 
ment reproduite  dans  le  Peseiir  d'or  do  Gérard  Dow. 

Je  relisais  dernièrement  la  première  liste  des  mem- 
bres de  l’Institut  de  correspondance,  la  liste  de  nos 
anciens  confrères.  En  tête  se  trouve  le  nom  de  Frédé- 
ric-Guillaume, alors  prince  de  Prusse  et  protecteur 
de  l’Institut.  Combien  ce  nom  témoigne  ici  des  goûts 
élevés  et  libéraux  des  familles  régnantes  en  Allema- 
gne! K.-Oltfried  Miillcr  et  Letronne,  Boettiger,  Ilirt  et 
Millingen,  sir  William  Gell,  Raoul  Rochette,  Thiersch 
et  Quatremère  de  Quincy,  Dodwell  et  Brônsied,  Nibby, 
Schorn  et  Panolka,  enfin  M.M.  Boeckh,  Welcker  et 
Guigniaut  figurent  au  nombre  des  membres  de  cette 
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Académie  ultramontaine.  Deux  artistes,  grands  appré- 
eiateurs  des  anciens,  Thorwaldsen  et  M.  Ilittorff,  sont 
placés  également  sur  cette  liste  où  l’on  regrette  de  ne 
pas  voir  un  plus  grand  nombre  de  leurs  émules.  Parmi 
les  membres  honoraires,  trois  noms  m’ont  frappé  de 
respect  ; les  noms  de  Guillaume  de  llumboldt,  de  Guil- 
laume Schlegel  et  de  Chateaubriand. 

Rome  où  le  souffle  de  l’antiquité  remue  si  violemment 
les  âmes  devint  le  siège  définitif  de  la  nouvelle  Aca- 
démie. C’est  sur  la  roche  Tarpéienne  que  l’Institut  ar- 
chéologique établit  ses  pénates.  Là  tous  ceux  qui  ai- 
ment la  science  les  saluent  depuis  trente  ans. 

L’année  même  où  cette  société  entrait  dans  une 
voie  parcourue  si  honorablement  et  au  prix  d’énormes 
sacrifices,  la  fortune  lui  réservait  une  admirable  dé- 
couverte que  l’on  a comparée  aux  fouilles  d’Herculanum 
et  de  Pompéi.  Non  loin  de  Corneto,  dans  une  plaine 
empestée  que  traverse  un  torrent  qui  fuit  avec  rapidité 
vers  la  mer  Tyrrbénienne,  près  d’un  pont  vénérable 
jeté  sur  deux  rives  sauvages,  ponte  délia  Badia,  de 
1 828  à 1829,  un  grand  nombre  de  tombeaux  étrusques 
ont  été  ouverts.  Dire  tout  ce  qui  a été  trouvé  dans  la 
nécropole  de  Vulci  nous  serait  impossible.  Des  bronzes, 
des  bijoux  d’un  travail  exquis  s'étalaient  au  milieu 
des  ossements  dans  ces  asiles  funèbres,  épargnés  par 
miracle.  Quatre  mille  vases  qui  attestent  cet  immense 
désir  des  anciens  de  parer  la  demeure  des  morts; 
oui,  quatre  mille  vases!  aussi  beaux  pour  la  plupart 
que  les  gracieuses  amphores  de  Nola,  ont  été  rendus  à 
la  lumièi'e.  Argile  fin,  vernis  délicat,  forme  élégante 
et  variée,  rien  ne  manquait  à ces  fragiles  chefs- 
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d’œuvre  animés  par  des  milliers  de  figures.  Dans  ces 
compositions  se  reflétaient  des  époques  et  des  styles 
divers  ; mais  les  dieux  et  les  héros  de  l' Attique  jouaient 
ici  sans  partage  un  rôle  important. 

Le  beau  Mémoire  de  M.  Gerhard  sur  les  vases  de  * 
Vulci,  Rapporta  intorno  i vasi  Volcenti  {Annales, 
1831)  produisit  dans  le  monde  savant  une  sensation 
profonde.  Par  quel  prodige,  se  demanda-t-on,  quatre 
mille  vases  couverts  d’inscriptions  grecques  se  trou- 
vent-ils enfouis  dans  le  cimetière  d’une  ville  de  l’É- 
trurie,  ville  à peine  connue  dans  l’histoire  ? A l’excep- 
tion de  quelques  antiquaires  italiens  pour  lesquels  ces 
trésors  de  la  céramique  grecque  représentaient  « les 
plus  anciens  monuments  du  culte  des  Etrusco-Pélas- 
ges  » , c’est  ainsi  que  s’exprime  le  prince  de  Canino  ; 
tous  les  maîtres  de  la  science  constatèrent  le  caractère 
hellénique  des  vases  de  Vulci.  Toutefois,  sur  la  ques- 
tion d’origine  on  fut  loin  d’être  d’accord.  La  présence 
de  ces  vases  impliquait-elle  l’établissement  d’une  po- 
pulation grecque  vivant  à l’athénienne  dans  les  murs 
de  Vulci,  ou  bien  l’existence  dans  cette  ville  d’une  colo- 
nie de  potiers  athéniens,  ou  bien  encore  était-ce  l’in- 
dice du  goût  très-vif  de  l’aristocratie  étrusque  pour 
les  vases  peints  qu’elle  aurait  fait  venir  de  la  Grèce  et 
de  l’Italie  méridionale,  devançant  de  la  sorte  dans  les 
voies  du  luxe  des  choses  lointaines  nos  amateurs  de 
porcelaine  de  Chine  ou  du  .lapon?  K.-O.  Müller, 
Haoul  Rochette,  Millingen,  MM.  Gerhard,  Boeckh, 
Welcker  et  d’autres  antiquaires  prirent  part  à cette 
discussion  chaudement  débattue  dans  les  Annales  et 
le  Bulletin.  De  pareilles  questions  paraîtront  oiseuses 
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aux  gens  (lu  monde,  aux  amateurs  de  salon,  surtout  eu 
France,  et  surtout  à cette  heure  ; mais  les  savants  ont 
vu  ici  quelque  chose  de  plus  instructif  qu’un  délai! 
secondaire  ; ils  y ont  vu  de  curieuses  révélations  sur 
• l’état  économique  et  social  de  l’ancien  monde  ; révéla- 
tions incomplètes,  divergentes,  précieuses  cependant, 
car  elles  touchent  à des  questions  sur  lesquelles  les 
textes  gardent  le  silence  le  plus  absolu;  mais  lorsque 
la  science  des  monuments  figurés  aura  fait  des  pro- 
grès nouveaux,  qui  nous  dit  que  ces  révélations  ne 
deviendront  pas  lumineuses  ? La  vérité  veut  être  long- 
temps cherchée,  et  la  critique  a pénétré  dans  bien 
d’autres  mystères. 

Par  cette  belle  découverte  de  Vulci,  les  imagina-  | 

lions  étaient  excitées  : aussi  l’attention  des  rédacteurs  i 

des  Annales  se  dirigea-t-elle  pendant  plusieurs  années  ( 

principalement  sur  les  vases  peints.  Quel  vaste  champ  j 

d’étude  que  celui  de  la  céramographie  ! Comme  il  s’est  1 

agrandi  sous  une  double  influence,  celle  de  l’esprit  I 

scientifique  et  de  l’avidité  commerciale  ! Leurs  efforts  i 

se  sont  réunis  pour  fouiller  toutes  les  nécropoles  de  ( 

l’Étrurie,  de  l’Italie  méridionale,  de  la  Sicile  et  du  ^ 

continent  grec.  <(  Désormais,  écrivait  M.  Bunsen,  am-  i 

bassadcur  de  la  Prusse  près  du  Saint-Siège  et  en  , 

même  temps  le  savant  secrétaire  de  l’Institut  de  Borne  , 

et  le  digne  successeur  de  M.  Gerhard,  désormais  per-  , 

sonne  n’aura  le  droit  d’étudier  avec  fruit  cette  classe 
de  monuments  et  d'en  parler  en  connaissance  de  cause 
s’il  ne  consulte  notre  recueil,  » Combien  de  gens  sont 
loin  de  se  douter  que  sur  les  cinquante  mille  vases 
retrouvés  depuis  un  siècle,  et  inexactement  appelés 
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étrusques  ; que  sur  ces  hydries,  ces  coupes , ces  am- 
phores blanchies  par  la  poussière  dans  les  cabinets 
des  curieux;  que  sur  cette  poterie  d’aspect  si  mono- 
tone, les  mythes  héroïques  et  religieux  de  la  Grèce  se 
déroulent  avec  une  richesse  incroyable!  Souvent  ces 
lignes  si  pures,  cet  abandon  plein  de  grâce,  ce  caprice 
ravissant , toute  cette  fleur  de  beauté  et  do  jeunesse 
voilent  aux  regards  peu  exercés  les  libres  créations 
du  panthéisme  et  les  idées  des  anciens  sur  les  forces 
de  la  nature  et  sur  la  mort. 

Dans  ces  simples  esquisses  échappées  à un  crayon 
mercantile,  l’école  symbolique  et  le  docte  et  doux 
Creuzer,  son  illustre  chef,  plus  d’une  fois  ont  cherché 
la  trace  légère  du  spiritualisme  païen.  Les  figures 
énigmatiques  qui  se  groupent  autour  des  grands  vases 
de  la  Fouille  et  de  la  Lucanie,  ces  représentations 
grandioses  et  confuses  des  dieux  de  l’Erèbe,  et  des 
Furies,  ont  pu  leur  apparaître  comme  la  formule  mys- 
térieuse par  laquelle  les  anciens  révélaient  leur  pensée 
sur  les  destinées  de  l’homme  après  celte  vie,  fine 
quelques  tendances  empreintes  d’un  certain  mysti- 
cisme se  soient  glissées  dans  l’exégèse  de  ces  monu- 
ments de  la  sereine  antiquité,  c’est  ce  que  nous  re- 
connaissons. D’ailleurs  elles  ont  été  signalées  avec 
vivacité  par  une  école  rivale,  dont  Voss  et  M.  Lobeck 
sont  les  plus  illustres  représentants.  Mais  les  critiques 
n’ont-elles  pas  été  trop  loin?  Si,  comme  quelques  phi- 
lologues le  prétendent,  les  trésors  de  l’art  grec,  cet 
art  si  charmant  et  si  pur,  n’expriment  que  des  idées 
puériles;  si  ces  marbres  divins  ne  manifestent  que 
des  appétits  grossiers,  ce  désaccord  complet  entre  la 
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forme  et  l’idée,  cet  éternel  contre-^ecns  est  des  plus 
déplorables;  il  y a là  pour  l’esprit  humain  un  véritable 
déshonneur. 

Vers  183.0,  la  topographie  antique  vint  en  première 
ligne  dans  les  Annales  et  le  Bulletin.  Une  pensée  qui 
rappelle  les  beaux  jours  de  la  papauté  avait  fait  entres 
prendre  par  le  gouvernement  pontifical,  huit  année- 
auparavant , le  déblaiement  de  cette  masse  de  ruines 
qui  séparent  le  Capitole  du  Colysée.  Dirigées  avec  ha- 
bileté, ces  fouilles  amenèrent  de  précieux  résultats. 
Ainsi  la  découverte  du  pavé  de  la  voie  Sacrée  condui- 
sit à reconnaître  les  limites  du  Forum.  L’étude  appro- 
fondie de  ce  lieu , un  des  plus  célèbres  du  monde , 
présente  de  grandes  difficultés.  Marquer  sur  ce  gazon 
qui  pousse  entre  des  ruines  la  place  où  le  peuple-roi 
se  pressait  pour  entendre  ses  tribuns,  et  nommer  de 
leur  vrai  nom  tous  les  décombres  illustres  que  les 
siècles  ont  accumulés  dans  le  Campa  Vaccina , peut 
être  regardé  comme  un  de  ces  labeurs  que  la  sagacité 
la  plus  courageuse  et  l’érudition  la  plus  sûre  seules 
peuvent  oser  entreprendre.  Et  cependant  il  faut  leur 
rendre  hommage,  vingt  antiquaires  se  sont  exercés 
sur  ce  sujet  délicat.  Nous  citerons  Nardini,  Féa, 
N'ibby,  Gauina,  et  plus  récemment  MM.  Becker  et 
llenzen.  Aux  efforts  des  savants  il  faut  joindre  les  ef- 
forts des  artistes  ; de  belles  restitutions  habilement 
conçues  ont  été  proposées  par  les  architectes.  Lorsque 
d’une  main  si  hardie  Niebuhr  refaisait  l’histoire  ro- 
maine, ce  grand  critique  songeait  à une  restauration 
du  Forum.  Mais  la  terre  cachait  encore  en  partii'  les 
monuments  qui  pouvaient  le  guider.  Admirateur  et 
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ami  de  Niebuhr,  et  prompt  à profiter  d’une  heureuse 
circonstance,  M.  Bunsen  a voulu  terminer  l’ébauche 
commencée  par  une  haute  intelligence.  Cet  essai  re- 
marquable, l’œuvre  d’un  esprit  aussi  large  qu’enthou- 
siaste, se  résume  et  s’éclaire  dans  des  plans  soigneu- 
sement étudiés.  Non-seulement  il  embrasse  le  Forum 
de  la  République  : il  comprend  encore  tous  les  Forum 
construits  par  les  empereurs.  Sans  doute  il  est  hypo- 
thétique sur  plusieurs  points  ; mais  comme  il  fait  au- 
torité sur  beaucoup  d’autres,  comme  il  occupe  un 
rang  élevé  dans  les  Annales,  nous  devons  nous  y 
arrêter. 

Le  Forum  de  la  République  [Forum  vêtus),  couvert 
à l’origine  d’arbres  et  de  boutiques , se  développait 
dans  une  vallée  fermée  par  trois  mamelons,  le  Capitole 
à l’ouest,  le  Palatin  au  midi,  à l’est  la  Vélia.  Tout 
l’espace  compris  entre  l’arc  de  Septime -Sévère  placé 
au  pied  du  Capitole,  et  le  temple  de  Faustine , situé 
au  bas  de  la  Vélia,  que  couronne  aujourd’hui  l’arc  de 
triomphe  de  Titus,  tout  cet  espace , disons-nous,  était 
rempli  par  le  Forum;  assez  large  à l’ouest,  il  se  res- 
serrait à Test.  L’image  qu’il  offre  sur  le  papier  est 
celle  d’une  pyramide  ti'onquée  dont  la  base  serait  au 
pied  du  Capitole  et  le  sommet  au  pied  de  la  Vélia.  Cette 
forme  lui  était  donnée  par  l’écartement  de  deux  rues 
qui  descendaient  de  la  Vélia  dans  la  direction  du  Ca- 
pitole. Elles  le  bornaient  au  nord  et  au  midi  dafis 
toute  sa  longueur,  à peu  près  comme  la  rue  de  Rivoli 
borne  les  places  de  THôtel-de-Ville  et  du  Louvre.  Ces 
deux  rues  isolaient  le  square  romain  des  temples , des 
basiliques  et  de  la  salle  du  Sénat  qui  l’entouraient  et 
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s’aligiiaieiil  sur  leur  façade.  La  rue  du  nord  s’appelait 
la  voie  Sacrée,  sumrna  via  Sacra  ; c’était  par  cette 
rue  que  les  triomphateurs  se  rendaient  au  Capitole  ; 
celle  du  midi,  summa  Velia.  Elle  passait  au  pied  du 
Palatin.  Deux  rues  transversales  croisaient  les  pre- 
mières : l’une,  k l’est,  marquait  les  limites  du  Forum 
à la  hauteur  du  temple  de  Faustine;  l’autre,  k l’ouest, 
et  plus  rapprochée  du  Capitole,  partageait  le  Forum  ; 
c’était  le  Clivas  Sacer.  Dans  la  partie  comprise  entre 
cette  rue  et  le  temple  de  Faustine,  le  Forum  changeait 
de  nom.  11  s’appelait  Comitium.  Lk,  en  effet,  se  te- 
naient les  comices. 

Ce  Comitium,  qu’un  grand  épigraphiste,  M.  Mom- 
sen,  met  au  pied  du  Capitole  {Annales,  1844),  nous 
n’en  dirons  pas  ici  la  raison,  ce  Comitium  constituait  la 
partie  la  plus  importante  du  Forum  de  la  République,  ou, 
pour  mieux  dire,  c’était  un  second  Forum,  tandis  que  le 
premier,  le  L’orum  des  plébéiens,  n’était  qu’un  mar- 
ché. Le  Comitium  appartenait  aux  patriciens.  11  fut 
pendant  des  siècles  le  sanctuaire  politique  et  religieux 
du  peuple  romain.  Le  Forum  des  plébéiens,  il  est  vrai, 
eut  aussi  ses  jours  de  gloire.  La  vigne,  l’olivier,  le 
figuier  que  les  laboureurs  romains  y avaient  plantés 
jadis,  ces  heureux  symboles  de  la  culture  en  Italie, 
ombragèrent  plus  lard  d’orageuses  discussions. 

Quelques  degrés  élevaient  le  Comitium , ouvert  de 
tbus  les  côtés;  en  revanche  un  immense  velarium  le 
protégeait  contre  le  soleil  et  la  pluie.  Le  tribunal  du 
préteur  et  la  tribune  aux  harangues  caractérisaient 
le  Comitium.  Ils  rappelaient  ici  que  la  justice  et  l’é- 
loquence étaient  les  pivots  de  la  République.  Une 
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estrade  demi-circulaire  avec  le  siège  du  juge  au  fond, 
tel  était  le  tribunal.  Quant  à la  tribune,  sa  forme  rap- 
pelait l’ambon,  paisible  chaire  où,  dans  les  basiliques 
chrétiennes,  on  lisait  au  peuple , pendant  la  messe, 
l’Épître  et  l’Évangile.  Cette  tribune,  selon  M.  Bun- 
sen , offrait  l’aspect  d’un  petit  temple  dont  la  façade 
serait  ornée  de  six  rostres  ou  proues  de  vaisseau.  Une 
plate-forme  la  surmontait,  et  cette  plate-forme  était 
assez  spacieuse  pour  que  l’orateur  eût  la  facilité  d'y 
faire  quelques  pas.  C’est  à l’extrémité  du  Comitium, 
sur  le  bord  du  Clivus  Sacer,  en  face  du  Capitole,  que 
la  tribune  aux  harangues  devait  être  placée.  La  raison 
en  est  simple  : de  cet  endroit  la  voix  de  l’orateur  pou- 
vait être  entendue  des  plébéiens  qui  l’écoutaient  dans 
le  Forum. 

Un  jour,  à l’époque  la  plus  florissante  de  son  aris- 
tocratie, Rome  vit  à cette  tribune  un  spectacle  nou- 
veau. Loin  de  s’adresser,  selon  l’usage,  aux  sénateurs 
qui  d’un  balcon  voisin,  celui  de  la  Curie,  assistaient 
aux  débats,  un  orateur,  Licinius  Crassus,  voulant  faire 
passer  un  projet  de  loi  démocratique,  se  tourna  vers 
le  peuple,  réuni  dans  le  Forum,  comme  si  le  peuple 
en  cette  affaire  devait  seul  se  prononcer.  Ce  léger 
nuage  dans  un  horizon  si  pur  annonçait  la  tempête, 
c’était  le  présage  des  effroyables  convulsions  qui  de- 
vaient déchirer  la  République.  Vingt  ans  plus  tard,  un 
homme  supérieur  par  le  talent,  mais  que  la  fougue 
entraînait  au  delà  de  toutes  limites,  s’agitait  dans  la 
tribune  du  Comitium,  tenant  sous  sa  parole  de  feu 
tout  un  peuple  frémissant  : c’était  Caïus  (îracchus! 
Dans  les  derniers  temps  des  guerres  civiles,  au  mo- 
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ment  où  l’horreur  de  cette  lutte  entre  des  factions  co- 
lossales était  au  comble,  Antoine  fit  accrocher  aui 
rostres  la  tète  et  les  mains  de  Cicéron.  Heureusement 
pour  le  Comitium,  la  tribune  avait  changé  de  place; 
dans  ses  projets  d’anéantissement  des  formes  républi- 
caines, César  l’avait  fait  transporter  au  Forum,  qu’il 
voulait  renouveler,  trois  mois  avant  sa  mort. 

Sur  de  pareilles  questions,  sur  l’histoire  de  l’art, 
sur  cent  autres  sujets,  les  publications  de  l’Institut 
archéologique  répandent  une  vive  lumière  : spiri- 
tuelles discussions  de  Letronne,  cet  esprit  net  et  fin; 
polémique  de  Raoul  Rochette,  féconde  en  renseigne- 
ments ; remarquables  travaux  de  MM.  Rorghesi  et  Cave- 
doni,  Philippe  Lebas  et  Rathgeber,  Canina  et  Lep- 
sius  ; investigations  continuelles  de  l’infatigable  Émile 
Braun,  si  versé  dans  l’étude  de  l’archéologie  compa- 
rée, voilà  ce  qu’on  trouve  accumulé  dans  ce  vaste  re- 
cueil que  nous  recommandons  vivement  à tous  les 
hommes  studieux.  Ils  y trouveront  aussi  les  philoso- 
phiques recherches  d’un  grand  philologue,  M.  Welcker, 
et  les  aperçus  osés,  mais  ingénieux,  d’un  savant  enlevé 
trop  tôt  à l’archéologie,  je  parle  de  Panofka  (mort  à 
Berlin  le  20  juin  1858);  ils  y trouveront  plus  d’un 
témoignage  de  la  perspicacité  heureuse  de  MM.  de 
Saulcy  et  de  Lqngpérier;  ils  y trouveront  enfin  les 
consciencieuses  descriptions  de  M.  de  Witte.  Que  cette 
curiosité  si  vaste,  cette  philologie  si  haute,  ce  mou- 
vement considérable  des  esprits  dans  les  voies  nou- 
velles de  la  critique  n’aient  pas  pénétré  plus  avant 
dans  la  partie  éclairée  du  public  français,  voilà  qui  est 
fait  pour  exciter  un  grand  étonnement.  Quant  à ceux 
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que  leur  vocation  appelle  vers  l’esthétique  et  l’archéo- 
graphie,  ils  ne  peuvent  faire  une  meilleure  lecture. 
Quelle  ressource  pour  se  préparer  à toute  une  série 
d'études  dont  l’utilité  et  la  beauté  ont  été  si  souvent 
méconnues  ! Certes,  si  le  génie  antique  fait  éclater  sa 
force  extraordinaire , c’est  dans  les  monuments  des 
arts;  là,  brille  surtout  son  incomparable  spontanéité; 
s’il  atteint  à cette  perfection  sublime  qui  n’a  jamais 
été  dépassée  ni  même  égalée,  c’est  encore  là.  Il  y a 
des  taches  dans  V Iliade;  le  Parthénon  en  est  exempt. 
Qui  de  Tite-Live  ou  du  Colysée  nous  parle  le  plus  élo- 
quemment delà  grandeur  romaine? 

Cette  révélation  d’un  beau  livre  serait  incomplète 
si,  avant  de  terminer,  nous  ne  jetions  un  coup  d’œil 
sur  la  situation  présente  d’une  science  qu’il  a si  puis- 
samment aidée.  L’archéologie  fleurit  encore  en  Italie  : 
elle  est  là  sur  souterrain.  Depuis  longtemps  MM.  Bor- 
ghesi  et  Cavedoni,  et  plus  nouvellement  M.  Miner- 
vini,  se  sont  acquis  dans  cet  ordre  de  recherches  une 
juste  célébrité.  Comme  toujours,  c’est  vers  l’antiquité 
que  l’activité  intellectuelle  de  l’Allemagne  est  tour- 
née. Eu  ce  moment,  des  professeurs  et  de  jeunes  éru- 
dits, tous  ou  presque  tous  collaborateurs  des  Annales, 
travaillent  à la  suite  de  MM.  Welcker  et  Gerhard  que 
trente  années  de  savantes  recherches  n’ont  point  en- 
core lassés.  Resserrer,  autant  que  faire  se  peut,  l’al- 
liance de  la  philologie  et  de  l’archéographie,  tel  est 
leur  but,  et  ils  ont  raison,  car  s’il  est  vrai  que  le  sens 
complet  de  l’antiquité  ne  s’obtient  que  par  l’étude  des 
monuments  figurés,  dans  bien  des  cas  ce  n’est  qu’aux 
philologues  que  ceux-ci  disent  leur  secret.  L’archéolo- 
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gie  pourra-t-elle  s’acclimater  en  Angleterre?  Jusqu’ici 
elle  nous  rappelle  ces  plantes  exotiques  dont  les  ra- 
meaux un  peu  malingres  ne  peuvent  s’épanouir  qu'à 
grands  frais.  Cependant  j’ai  confiance  dans  la  vieille 
ardeur  de  M.  Cockerel,  dans  le  profond  savoir  de 
M.  Birch,  dans  le  tact  de  M.  Newton,  et  dans  cet 
essaim  de  voyageurs  accomplis  à la  tête  desquels 
marchent  MM.  Leake,  C.  Fellows,  Hamilton,  Falkener; 
j’ai  foi  dans  l’influence  d’un  musée  sans  rival.  En 
France,  l’état  actuel  de  l’archéologie  est  alarmant. 

Loin  de  moi  la  pensée  d’oser  condamner  l’étude  du 
roman  et  du  gothique;  cette  étude  est  trop  belle.  Elle 
nous  vaut  d’ailleurs,  parmi  tant  de  bons  ouvrages, 
les  précieuses  monographies  de  M.  Vitet.  Mais  cette 
passion  fort  légitime,  cette  ardeur  pour  nos  ruines 
nationales,  comme  l’a  prouvé  la  discussion  récente 
sur  Alesia,  ces  recherches  variées  auxquelles  la  So- 
ciété des  Antiquaires  de  France  imprime  une  impul- 
sion si  heureuse,  ont  donné  naissance  à une  erreur 
assez  grave  pour  qu’il  importe  de  la  relever.  Trompés 
par  les  rapides  progrès  de  l’archéologie  du  moyen 
âge  et  par  le  nombre  des  personnes  instruites  qui 
étudient  consciencieusement  les  cathédrales  et  les  don- 
jons de  leur  province,  les  gens  du  monde,  que  ces 
questions  au  fond  touchent  fort  peu,  se  sont  imaginé 
que  partout  l’élan  scientifique  était  le  même.  Ainsi, 
selon  eux,  la  grande  archéologie  emploie  une  armée  de 
travailleurs.  Hélas!  il  n’en  est  rien.  A l’exception  d’un 
petit  groupe,  composé  de  membres  de  l’Institut,  au 
mérite  desquels  l’etranger  rend  surtout  hommage,  de 
quelques  explorateurs  de  premier  ordre,  à l’exception 
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de  quelques  artistes  d’une  grande  école,  et  de  deux  ou 
trois  savants  obscurs,  personne  dans  la  patrie  de  Mont- 
faucon,  même  parmi  les  lettrés,  ne  paraît  éprouver  un 
penchant  bien  vif  pour  l’antiquité  flgurée. 

Ce  fait  est  remarquable.  Mais  ce  qui  l’explique,  ce 
sont  nos  nouvelles  mœurs  littéraires  : cette  activité 
fébrile,  ce  besoin  de  produire  et  de  se  montrer  sans 
cesse,  ne  saurait  s’accommoder  des  veilles  souvent 
stériles  de  l’antiquaire,  forcé  de  s’adonner  aux  plus 
difficiles  recherches.  On  s’effraye  de  ce  labeur  patient 
et  acharné,  de  ce  travail  d’alchimiste  auquel  manquent 
les  encouragements  du  public,  qui  est  à mille  lieues 
de  cet  ordre  d’idées.  Que  de  lectures  avant  de  pouvoir 
écrire  une  seule  ligne  sur  un  monument  figuré  ! que 
de  travaux  préparatoires  ! Edifices,  statues,  vases, 
médailles,  inscriptions,  l’antiquaire  doit  tout  voir,  tout 
étudier.  Dans  une  science  livrée  à ce  point  aux  hypo- 
thèses, et  où  l’induction  joue  un  si  grand  rôle,  ce  n’est 
que  par  la  comparaison  assidue  des  monuments  entre 
eux  qu’on  arrive  à deviner  ce  qu’ils  signifient.  Dieu 
sait  si  l’effort  doit  être  grand,  aujourd’hui  que  leur 
nombre  s’est  prodigieusement  accru! 

Un  éminent  écrivain,  M.  Ernest  Renan,  citait  na- 
guère le  portrait  suivant,  tracé  par  M.  de  Maistre;  c’est 
celui  de  la  science  moderne,  que  l’auteur  des  Soirées 
de  Saint-Pétersbourg  représente  « les  bras  chargés 
de  livres  et  d’instruments  de  toute  espèce,  pâle  de 
veilles  et  de  travaux,  se  traînant  souillée  d’encre  et 
toute  pantelante  sur-le  chemin  de  la  vérité,  en  baissant 
vers  la  terre  son  front  sillonné  d’algèbre.  » J’aurais  à 
personnifier  l’archéologie,  que  je  la  peindrais  une  loupe 
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à la  main,  promenant  ses  regards  sur  les  sublimes  re- 
liques qui  font  sa  joie.  Surtout  j’aurais  soin  de  l’as- 
seoir sous  des  lambris  dorés,  et  voici  pourquoi  : en 
dépit  de  l’union  la  plus  étroite  avec  le  savant,  elle  garde 
toujours  un  sourire  pour  l’amateur  riche  et  instruit. 
Les  sacriQces  que  cette  science  exige  sont  parfois  trop 
coûteux  pour  qu’elle  puisse  sc  contenter  en  tout  temps 
du  manteau  un  peu  troué  de  la  philosophie.  Ce  côté, 
le  côté  faible,  à mon  avis,  l’a  rapprochée  dans  bien 
des  circonstances  du  luxe  intelligent  d’une  aristo- 
cratie éclairée.  Pour  mieux  dire,  le  goût  des  arts,  la 
culture  élégante  de  l’esprit  ont  attiré  vers  elle  les  per- 
sonnes de  condition.  Un  des  privilèges  de  l’archéolo- 
gie, c’est  de  plaire  aux  grands  seigneurs  : le  comte  de 
Caylus  et  le  comte  d’Arundel,  lord  Pembroke  et  sir 
llamilton,  M.  de  Choiseul-Gouffier  et  le  cardinal  Al- 
bany,  le  baron  de  Stosch  et  le  duc  de  Blacas,  le  comte 
Alexandre  de  Laborde  dont  l’ardeur  scientifique  revit 
dans  son  fils,  le  comte  de  Clarac,  qui  a donné  sa  fortune 
en  échange  du  plaisir  de  publier  un  grand  ouvrage,  et 
bien  d’autres,  témoignent  éloquemment  en  faveur  de 
cette  disposition  libérale  des  hautes  classes.  Le  duc  de 
Luynes,  dont  la  main  généreuse  a si  vaillamment  sou- 
tenu les  Annales',  est  le  dernier  rejeton  de  cette  noble 

1.  En  1836,  pour  suppléer  au  retard  apporté  à la  coDtiauatlon 
des  publications  de  la  direction  romaine,  les  membres  de  la  section 
française  se  constituèrent  provisoirement  pour  publier  de  nouvelles 
Annales  jusqu’au  moment  oit  l'Inslilul  de  (tome  serait  en  mesure  de 
continuer  son  murre  : deux  volumes  seulement  (1836  et  1838)  furent 
mis  au  jour.  La  rédaction  en  fut  confiée  à un  comité  composé  de 
MM.  Quatremère  de  Quincy,  président  ; le  duc  de  Luynes,  vice- 
président  ; F.  Lajard,  Ch.  Lenormant,  Letronne,  Raoul  Rochette  el 
J.  de  VVitte. 
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lignée  de  fins  connaisseurs,  lignée  qui  remonte  jus- 
qu’aux Médicis.  Nul  ne  l’ignore  : leur  palais  à Flo- 
rence fut  le  berceau  de  l’archéologie. 

Un  optimisme,  fort  honorable  dans  son  principe, 
viendrait-il  élever  un  doute  sur  la  justesse  de  ses  ob- 
servations, nierait-t-il  la  décadence  d’une  étude  beau- 
coup plus  sérieuse  qu’on  ne  le  croit  communément, 
décadence  trop  réelle  dans  notre  paj's,  la  réponse  se- 
rait facile  : dans  une  ville  d’un  million  d’âmes,  au 
sein  de  cet  immense  foyer  intellectuel  qui  rayonne 
dans  le  monde  entier,  un  recueil  considéré  par  toute 
l’Europe  comme  l’organe  le  plus  savant  de  l’archéolo- 
gie n'a  pas  vingt  souscripteurs. 
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L'ÉCOLE  FRANÇAISE  D'ATHÈNES  . 


(Journal  da  l’Instructian  publique,  1863.) 


Voici  ce  qu'on  lisait  dans  le  Journal  des  Débats  du 
25  août  1846  : 

« On  a récemment  parlé  d’un  projet  qui  honorerait 
à la  fois  le  gouvernement  français  et  le  gouvernement 
grec;  il  s’agirait  d’établir  un  lien  régulier  entre  l’Uni- 
versité de  France  et  la  patrie  renaissante  des  Hellènes  ; 
de  mettre  en  rapport  l’étude  du  grec  en  France  avec 
cette  étude  retleurie  au  sein  même  de  la  Grèee;  d’in- 
stituer en  un  mot  une  sorte  de  concordat  littéraire  entre 
notre  pays -latin  et  la  terre  d’Athènes.  « 

Et,  après  avoir  indiqué  brièvement  quels  seraient 
les  avantages  attachés  à la  réalisation  de  cette  idée, 
M.  Sainte-Beuve  ajoutait  : 

« Il  semble  que  le  résultat  indiqué  par  ces  consi- 
dérations diverses,  c’est  qu’une  École  française,  insti- 
tuée à Athènes  pour  un  certain  nombre  de  jeunc-s 
architectes  et  de  jeunes  philologues,  concilierait  à la 
fois  les  intérêts  de  l’art  et  ceux  de  l’érudition.  » 

Le  11  septembre  1846,  vingt  jours  après  la  publi- 
cation de  cet  article,  le  vœu  de  l’éminent  critique  était 
en  partie  exaucé  : une  ordonnance  royale,  signée  de 
.Salvandy,  instituait  une  école  de  perfectionnement 
pour  l’étude  de  la  langue,  de  l’histoire  et  des  antiqui- 
tés grecques  à Athènes. 

L'École,  suivant  les  prescriptions  ministérielles,  se 
composait  d’élèves  de  l’Ecole  normale  supérieure  reçus 
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agrégés  des  classes  d’humanités,  d’histoire  ou  de  phi- 
losophie, placés  sous  la  direction  d’un  professeur  de  ’ 
Faculté  ou  d’un  membre  do  l’Institut  ; les  élèves  de- 
vaient passer  deux  années  à Athènes , et  même  une 
troisièmes!  le  Ministre  l’autorisait.  Celui-ci  se  réser- 
vait le  droit  d’arrêter  le  programme  des  cours  d’étu- 
des et  des  travaux  et  de  les  réviser  annuellement  en 
conseil;  enfin  l’École  d’Athènes  pouvait  ouvrir  des 
cours  publics  et  gratuits  de  langue  et  de  littérature 
française  et  latine,  et  ses  membres  professer  dans  l’Uni- 
versité et  les  écoles  grecques  tous  les  cours  compati- 
blesavec  leurs  études.  C’estbien  là,  si  je  ne  me  trompé, 
ce  concordat  littéraire  entre  la  terre  d’Athènes  et  le 
pays  latin,  concordat  annoncé  par  M.  Sainte-Beuve. 
Telle  est  la  première  forme  donnée  à l’École  d’Athènes, 
telle  elle  fut  conçue  dès  l’abord  par  l’esprit  élevé  de 
M.  de  Salvandy. 

J’ai  hâte  d’ajouter  que,  dès  l'année  1847,  quelques- 
uns  des  élèves  les  plus  remarquables  de  l’École  nor- 
male s’embarquèrent  avec  joie  pour  Athènes.  Ardents, 
pleins  d’espoir,  soutenus  dans  cet  exil  volontaire  par 
M.  Daveluy,  mis  à leur  tête,  et  protégés  en  outre  par 
M.  Piscatory,  ministre  de  France  en  Grèce,  ils  ont 
prouvé,  dès  le  début,  par  quelques  travaux  distingués, 
qu’ils  étaient  dignes  d’inaugurer  cette  fondation  d’une 
colonie  universitaire  sur  le  sol  le  plus  classique  de 
toute  l’antiquité. 

Toutefois,  deux  ans  s’étaient  à peine  écoulés,  et 
déjà  l’on  commençait  à sentir  que  les  bases  delà  nou- 
velle institution  devaient  être  non-seulement  affermies 
maisélargies  ; on  comprenait  qu’il  y avait  là  un  prin- 
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cipc  (le  vie  scientifique,  un  terrain  vierge  et  riche  à 
féconder;  ce  qui  n’avait  été  entrevu  que  faiblement 
dès  l’abord,  on  le  vit  clairement.  Donner  une  impul- 
sion plus  forte  à cette  École,  régulariser  ses  travaux, 
c’était  un  devoir  pour  ceux  qui  se  trouvaient  chargés 
des  destinées  de  la  jeune  colonie  : aussi,  pour  répon- 
dre aux  nécessités  de  la  situation,  le  successeur  de 
M.  de  Salvandy,  M.  de  Parieu,  averti  à temps,  rendit 
un  arrêté  (26  janvier  18S0)  dont  les  termes  sont  assez 
remarquables  pour  qu’on  veuille  bien  nous  permettre 
de  les  rapporter  ici  textuellement  : 

« L’Ecole  française  d’Athènes,  y est-il  dit,  devant 
sa  naissance  à une  pensée  analogue  à celle  qui  a fondé 
l’École  de  Rome,  dont  les  élèves  envoient  chaque  année 
à l’Académie  des  beaux-arts  des  travaux  qui  donnent 
la  mesure  de  leur  application  et  de  leurs  progrès  ; con- 
sidérant en  outre  qu’il  importe  à l’avenir  de  l'École  et 
à l’avenir  de  ses  membres  que  cette  institution  ne  de- 
meure pas  stérile,  mais  qu’elle  fournisse  à l'érudition 
des  résultats  sérieux  et  publiquement  constatés,  arrête  : 
Chacun  des  membres  de  l’École  française  d’Athènes 
sera  tenu  d’envoyer,  avant  le  d"  juillet  de  chaque 
année,  au  Ministre  de  l’instruction  publique  et  des 
cultes,  un  Mémoire  sur  un  point  d’archéologie,  de 
philologie  ou  d’histoire,  choisi  dans  un  programme  de 
questions  que  l’Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  sera  invitée  à présenter  à l’approbation  du  Mi- 
nistre. » 

On  le  voit,  il  ne  s’agit  plus  ici  simplement  d’une 
École  de  langue  et  de  perfectionnement,  il  s’agit  de 
quelque  chose  de  plus  large  encore,  de  plus  vivant  : 
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on  demande  de  fournir  à l’érudition  des  résultats 
sérieux,  on  veut  qu’ils  soient  publiquement  con- 
statés. 

Quelques  jours  après  (30  janvier),  M.  de  Parieu 
écrivait  à l’Académie  des  inscriptions  que  son  inten- 
tion en  rendant  cet  arrêté  était  de  confier  à la  savante 
Compagnie  la  direction  de  l’École  française  d’Athènes. 
Qui  donc  en  effet  mieux  que  l’Académie  des  inscrip- 
tions, ce  centre  d’érudition,  ce  foyer  de  lumières, 
pouvait  tracer  la  voie  et  donner  avec  plus  d’autorité 
les  encouragements  et  les  conseils? 

Réunis  en  commission,  les  hellénistes  et  les  anti- 
quaires de  l’Institut,  auxquels  un  homme  éminent, 
M.  Guizot,  vint  se  joindre  comme  président  de  l’Aca- 
démie, préparèrent  un  projet  de  règlement  relatif  aux 
travaux  de  l’École  française.  Le  8 mars  18.'50,  le  pro- 
fond et  habile  interprète  de  Creuzer,  auquel  cette 
École  doit  sa  prospérité  en  partie,  lut  en  séance  pu- 
blique un  rapport  sur  le  travail  de  la  commission  dont 
il  était  l’organe.  M.  Guigniaut  préludait  ainsi  à ces 
rapports  amples,  érudits,  instructifs  qui  pondant  neuf 
années(18Sl-.^19)nousont  montré  la  marche  del’École 
d’Athènes  : rapports  où  rien  n'est  omis,  où  l’on  trouve, 
à cêté  des  questions  mises  à l’étude  par  l’Académie 
des  inscriptions  et  de  tous  les  desiderata  de  la  science 
relativement  à la  Grèce,  le  tableau  le  plus  exact  des 
efforts  et  des  progrès  de  la  jeune  colonie  universitaire; 
rapports  bienveillants,  mais  où  les  avertissements  et 
les  conseils  ne  font  pas  défaut.  Aujourd’hui  c’est  à un 
maître  en  philologie,  à un  philhellène  dévoué,  à un 
ami  également  éclairé  et  sincère  de  l’École  d’Athènes, 
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que  cette  tâche  délicate  est  confiée  : M.  (iuigriiant  ne 
pouvait  éü-e  mieux  remplacé  que  par  M.  Egger. 

Le  décret  rendu  par  le  président  de  la  république, 
le  7 août  suivant,  est  une  des  conséquences  de  la  fé- 
conde initiative  de  l’Académie  des  inscriptions;  non- 
seulement,  par  ce  décret,  qui  ratilie  presque  tout  ce 
qui  a été  fait  jusqu’alors,  l'École  se  trouve  affermie 
sur  ses  bases;  non-seulement,  pour  la  première  fois, 
un  crédit  lui  est  affecté  dans  la  loi  du  budget  de  1851, 
mais  une  disposition  fondamentale  de  ce  même  décret 
lui  impose  une  direction  si  féconde,  en  ce  qu’elle  est 
plus  scientifique,  que  l’École  lui  doit  la  plus  grande 
part  de  ses  succès.  Voici  cette  disposition  : 

« Une  année  et  plus  sera  employée  par  chaque  mem- 
bre à des  explorations  et  à des  recherches  dans  la 
r.rèce  et  les  autres  pays  classiques  soit  de  l’Orient, 
soit  de  l'Occident.  » 

Notef  que  le  lien  qui  existe  entre  l'Académie  et  l’École 
d'Athènes  se  trouve  ici  officiellement  constaté  : 

« Les  résultats  des  travaux  des  membres  seront 
transmis  par  le  Ministre  à l’Académie  des  inscrip- 
tions, invitée  à"  en  faire  l’objet  d’un  rapport,  et  à en 
rendre  compte  dans  sa  séance  publique  où  elle  an- 
noncera les  sujets  d’explorations  et  de  recherches  plus 
spécialement  proposés  pour  la  seconde  et  troisième 
année  d’études.  » 

J’ai  dit  plus  haut  que  le  décret  du  7 août  ratifiai 
tout  ce  qui  avait  été  établi  jusqu’alors.  Nous  en  excep- 
terons toutefois  ce  qui  concerne  le  recrutement  de 
l’École  ; car  on  y trouve  ce  qui  suit  : 

« Considérant  qu’il  importe  de  mettre  l’École  frau- 
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çaise  d’Athènes  en  harmonie  avec  les  principes  de  li- 
berté qui  y régissent  l’instruction  publique,  d’en 
élargir  les  bases,  d’en  assurer  le  recrutement  et  d’en 
compléter  l’organisation,  décrète  : A partir  de  la  pro- 
chaine année  scolaire,  l’École  française  sera  formée 
concurremment  d’agrégés  sortis  de  l’École  normale  et 
A' agrégés  pris  en  dehors  de  celte  École.  » 

11  faut  le  reconnaître,  cette  mesure  a vivement  in- 
quiété les  amis  de  l’École  française  d’Athènes.  Ils  se 
sont  demandé  si  elle  ne  perdrait  point  une  partie  de  sa 
force,  n’étant  plus  composée  exclusivement  d’agrégés, 
docteurs,  professeurs,  tous  sortis  de  l’École  normale, 
c’est-à-dire  de  l’élite  de  la  jeunesse  universitaire.  Heu- 
reusement que  le  décret  impérial  du  9 février  18.o9 
est  venu  les  rassurer.  Grâce  à ce  décret,  les  portes  de 
l’École  française  ne  s’ouvriront  désormais  que  devant 
les  plus  capables,  car  il  a remis  en  vigueur  l’article  1" 
de  l’ordonnance  du  11  septembre  1846. 

Ce  n’est  pas  tout  ; une  lettre  du  Ministre  de  l’instruc- 
tion publique,  lettre  interprétative  du  décret  du  9 fé- 
vrier, est  venue  démontrer  que,  loin  de  vouloir  affai- 
blir l’influence,  purement  littéraire  en  définitive,  de 
l’Académie  des  inscriptions  sur  l’École  française,  le 
gouvernement  était  bien  plus  disposé  à favoriser  qu’à 
restreindre  l’action  du  plus  légitime  comme  du  plus 
honorable  patronage. 

Du  reste  si,  parmi  les  mesures  diverses  que  renferme 
le  décret  impérial  du  9 février,  quelques-unes  ont  pu 
sembler  d’une  efficacité  douteuse , par  exemple , la 
création  d’une  section  des  sciences  à l’Ecole  française 
d’.Uhènes  (car  on  n’a  point  encore  vu  jusqu’à  présent 
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d’agrégé  de  cette  Faculté  se  promenant  sur  les  cailloux 
du  Céphise  ou  dans  les  gorges  du  Taygète  pour  lor- 
raer  des  collections  d’histoire  naturelle  ),  il  en  est  d’au- 
tres d’une  utilité  incontestable,  et  auxquelles  U faut 
applaudir.  Ainsi  l’École  devra  beaucoup  au  Ministre 
qui  a décidé  que  nos  jeunes  professeurs,  eu  se  rendant 
à Athènes,  s’arrêteraient ‘pendant  trois  mois  dans  la 
Péninsule,  trois  mois  répartis  entre  Rome,  Naples  et 
Florence.  Certes  M.  Rouland  a eu  raison  de  croire 
que,  dans  l’ordre  des  études  et  de  l'idéal  classique,  le 
péristyle  de  la  Grèce,  c’était  l’Italie. 

La  création  d’une  section  d’architecture  annoncée 
par  ce  même  décret  (section  composée  de  quelques 
élèves  pensionnaires  de  l’École  de  Rome  envoyés  en 
Grèce  pour  y continuer  leurs  études)  est  encore  une 
de  ces  mesures  qui  ne  méritent  que  des  éloges.  Athè- 
nes ne  renferme-t-elle  pas  le  monument  le  plus  parfait 
entre  tous  ceux  qui  ont  été  érigés  par  la  main  des 
hommes  ? Je  le  demande  : que  ne  peut-il  pas  sortir 
de  bon  et  d’excellent  de  ce  rapprochement  entre  do 
jeunes  architectes  et  de  jeunes  antiquaires,  entre  les 
élèves,  déjà  si  habiles,  de  l’Académie  de  France  et  les 
élèves  de  notre  brillante  École  normale?  Du  reste, 
l’expérience  n’est  plus  à faii’e,  elle  est  faite.  Maintenant 
on  a la  preuve  que  cette  réunion  vraiment  féconde 
« concilie  à la  fois  les  intérêts  de  l’art  et  de  l’érudi- 
tion. » C'est  ce  que  M.  Sainte-Beuve  voulait. 

Nous  pardonnera-t-on  de  nous  être  arrêté  si  long- 
temps sur  des  détails  administratifs?  L’histoire  de 
l’École  française  d’Athènes  est  généralement  si  peu 
connue,  on  sait  si  peu,  ou  si  mal,  ce  qui  concerne  la 
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création  d’une  institution  dont  « la  France  seule,  jus- 
qu’à présent,  a conçu  et  réalisé  la  pensée,  » on  se  mé- 
prend tellement  sur  les  faits  et  les  dates,  que  j’ai  cru 
devoir  insister. 

L’idée  d’établir  à Athènes  une  colonie  savante,  d’y 
envoyer  pour  plusieurs  années  quelques-uns  des  plus 
distingués  parmi  nos  jeunes  universitaires,  est  une 
idée  si  naturelle  et  si  heureuse,  qu’on  reste  surpris 
quand  on  songe  à l’espèce  de  froideur  qui  l’accueillit  à 
l’époque  où  elle  commençait  à être  en  voie  d’exécu- 
tion, S’il  est  un  nom  qui  rappelle  à l’imagination 
charmée  les  sources  les  plus  pures  du  génie  littéraire 
et  des  chefs-d’œuvre  d’une  supériorité  souveraine  que 
l’art  des  modernes  ne  saurait  égaler,  Athènes  est  ce 
nom  assurément.  Cette  terre  de  Grèce,  toujours  favo- 
risée des  dieux,  abonde  en  inspirations  hautes  et  fran- 
ches, en  excitations  puissantes  qui  raniment  l’esprit, 
le  retrempent  et  lui  donnent  une  nouvelle  vie.  Où  trou- 
ver ailleurs  une  empreinte  aussi  nette,  aussi  fraîche  de 
la  belle  antiquité?  L’illustre  Otfried  Müller  ‘ l’a  bien 
senti  ; aussi  disait-il  en  décrivant  cette  Hellade  où  il 
est  allé  mourir  : « Ici  l’on  pénètre  dans  les  profon- 
deurs d’une  antiquité  bien  plus  vivante  que  celle  de 
l’Italie,  malgré  ses  monuments  et  ses  musées.  » Ce 
qui  plaisait  surtout  à ce  grand  antiquaire,  c’était  que 
le  présent  de  la  Grèce  était  si  peu  de  chose,  qu’il  laisse 
la  place  libre  au  passé  ; oui,  et  je  me  plais  à le  répé- 
ter^our  établir  cette  institution  libérale  (une  autre 

i^rcljyitomsc^^iltheilungeit  oi«  Griechentand,  nach  Karl  Ot- 
ieUJlijher^f^Jiîat^oifenen  Papieren  heraïugegebea  von  Adolf  SchSll. 
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Académie  de  France),  ce  centre  d’érudition  et  d’inces- 
santes recherches  dont  l’Université  et  la  science  ont 
bien  plus  profité  qu’on  ne  se  l’imagine,  il  était  impos- 
sible de  mieux  choisir  que  cette  Athènes  éf^irnelle 
comme  Rome,  ville  incomparable,  chère  à tous  les 
gens  d’esprit,  à tous  les  cœurs  d’artistes,  car  tout  y 
est  douceur  et  beauté,  le  ciel,  l’art,  les  souvenirs. 

Il  est  encore  difficile  à cette  heure,  pour  un  critique 
sincère,  d’embrasser  dans  leur  ensemble  les  travaux 
de  l’École  française,  surtout  depuis  sa  fondation.  Les 
uns  sont  publiés  dans  divers  recueils  ' ; les  autres,  et 


1.  Je  saisis  l'occasion  do  donner  ici  une  liste  du  ces  pulilications, 
liste  que  j’aurais  voulu  rendre  plus  complÈle  : — About.  Mémoire  sur 
l’île  d'Épine,  Archives  des  missions  scient ifiques  et  Uuéraires,  l,  III, 
p.  481.  — Barbier  (ËdouardJ.  Saint  Cliristodule  et  la  rërorme  des 
couvents  grecs  au  oniièmc  siècle.  Hachette,  18G3.  — Benoit  (Charles). 
Fragment  d'un  voyage,  en  1847,  dans  l’Archipel  grec;  Archives,  1. 1, 
p.  G09  ; ibid.,  t.  11,  p.  Î8G.  — Berlrand,  Fragment  d’un  voyage 
dans  le  Péloponèse  en  1880;  ibid.,  t.lll,  p.  389.  Kssai  sur  les  dieux 
protecteurs  des  héros  grecs  et  troyens  dans  l'Iliade;  Rennes,  1888. 
Études  de  mythologie  et  d’ Archéologie  grecques  d'Athènes  à Argos  ; 
Rennes,  1858.  — Beulé.  Mémoire  sur  trois  inscriptions  d’OIympio; 
Archives,  t.  Il,  p.  589.  l"^  et  S”  rapport  sur  l'Acropole  ; ibid.,  t.  III, 
p.  389  et  397.  Les  Monnaies  d’Athènes  ; Paris,  Ruilin,  1858,  1 vol. 
in-4.  Les  Monnaies  d’or  d’Athènes;  Mémoires  de  la  Société  des  anti- 
quaires de  France,  t.  XXIII.  An  viilynris  lingiia  tipud  veieres  Grxcos 
exslileril,  lhesim  proponehat;  Paris,  1883.  La  statuaire  d'or  et  d’i- 
voire, et  la  Minerve  de  Phidias  ; Stevue  des  Deux  Mondes,  1850.  — 
Bontan.  Sur  la  topographie  et  l’histoire  de  Lesbos  ; Archives,  t.  V, 
p.  373.  — Burnouf  (Ëiiiile).  Le  vieux  Poix  à Athènes  ; Archives,  1. 1, 
p.  11.  Les  Propylées,  ibid.,p.  s.  Le  lac  Copaïs,  p.  123;  Notice  pour 
le  plan  d’Athènes  anlique,  ibid.,  t.  V,  p.  40.  Le  Parthénon  ; Mente 
des  Deux  Mondes,  1 847,  t,  IV,  p.  834.  — Coulonclie  (de  ia).  Mé- 
moire sur  le  berceau  de  la  puissance  macédonienne  des  bords  de  l’Ha- 
liacmon  à ceux  de  l’Axius;  Revue  des  Sociétés  savantes,  t.  IV  et  4, 
1858.  — Fustel  do  Coulanges.  Rapport  sur  l’île  de  Chio;  Archives, 
t.  V,p.  481.Polybo,  ou  la  Grèce  conquise  par  les  Romains  : Amiens, 
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c’esl  le  plus  grand  nombre,  ne  peuvent  être  appré- 
ciés que  dans  les  rapports  adressés  à l’Académie  par 
la  commission  chargée  de  l’examen  de  ces  travaux. 
Ce  manque  de  publicité  est  un  inconvénient  très-grave, 
et  la  réputation  de  1a  jeune  École  en  souffre.  Le  pu- 
blic, qui  n’est  point  régulièrement  informé,  et  qui  ne 
peut  savoir  par  lui-même  ce  qu’il  y a là  de  zèle  soutenu, 
de  force  intellectuelle,  demeure  indifférent  et  de  notre 
École  française  ne  connaît  en  général  que  le  nom. 
Puisqu’on  ne  l’a  point  encore  tenté,  je  voudrais,  me 
bornant  à indiquer  les  masses  principales,  essayer  de 
faire  entrevoir  cet  ensemble  à mes  lecteurs. 

Quelqu’un  a déjà  dit  que  l’Ecole  française  n’était 
autre  qu’une  mission  scientifique  permanente.  Ce  mot 
paraîtra  d’une  justesse  parfaite  pour  peu  qu’on  réflé- 
chisse à celte  longue  série  d’explorations  accomplies 
sans  interruption  aucune  pendant  quinze  années  : 
exploration  permanente,  je  maintiens  le  mot,  qui  em- 
brasse déjà  l’Archipel,  les  grandes  îles  grecques  et 
tout  le  continent,  depuis  l’extrémité  méridionale  du 


1858,  in-8.  — Girard.  M<?moire  sur  l’Eubéc;  ArchiveSy  t.  Il,  p,  635. 
“ Guérin  (Viclor).  Description  de  Pile  de  Patmos  et  de  l’île  de 
Samos;  Paris,  Durand,  1856,  in-8.  Élude  sur  l’ile  de  Hhodes,  thèse 
présentée  à la  Faculté  des  lettres  de  Paris  ; Durand,  1856.  — Hen- 
riol.  Sur  la  topographie  des  dOmes  de  rAllfque;  Aichivest  l.  IV, 
p.  419.  — Heuiey.  Le  mont  Olympe  et  l’Acarnanie;  Paris,  1863, 
in-8.  — Lacroix.  Les  Iles  de  U mer  Égée;  Wttivers  piitotesquCf 
t.  XXXVll],  — Lévêque  (Charles).  Les  monumenis  d’Athènes  et  les 
études  archéologiques  en  Grèce;  Revue  des  Deux  Mondes  (15  août 
1851). — Mézières.  Mémoires  sur  le  Pélionel  î’Ossa;  Arckires^i.  III, 
p.  I SO.  — Thénon.  Inscription  archaïque  de  Gorlyne  ; Jîm/e  archéo- 
hgUjue^  novembre  1863.  — Wescher.  Le  moiiuineiil  de  Dexiléos  à 
Athènes  ; /{cvKc  archéolotjiquey  octobre  1863. 
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royaume  hellénique,  jusque  dans  les  provinces  du 
Nord  que  régit  encore  la  Turquie,  sans  compter  cer- 
taines promenades  scientifiques  en  Ëgypte  et  sur  les 
côtes  de  l’Asie  Mineure.  Ce  qui  me  surprend,  c’est  de 
voir  que,  parmi  les  trente  et  quelques  sujets  de  re- 
cherches proposés  depuis  1851  par  l’Académie  de.s 
inscriptions,  la  plupart  aient  été  l’objet  d’une  étude 
sérieuse.  Quand  je  me  reporte  à cette  somme  d’inves- 
tigations savantes,  parfois  non  sans  danger,  et  tou- 
jours difficiles  et  délicates,  investigations  exécutées  à 
si  peu  de  frais  par  des  voyageurs  encore  novices,  j’ad- 
mire ce  résultat,  et  je  m’empresse  de  reconnaître  com- 
bien l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  a le 
droit  de  s'en  féliciter. 

Représentez-vous  quelques  jeunes  gens  d’un  esprit 
distingué,  qu’une  forte  et  saine  éducation  sous  des 
maîtres  illustres  a bien  préparés  à combattre  les  ob- 
stacles, parcourant  sans  cesse  et  dans  toutes  les  direc- 
tions, Pausanias  à la  main,  le  sol  hellénique.  Tantôt 
ce  sont  des  contrées  entières  qu’ils  explorent  ; tantôt 
une  seule  ville  devient  l’objet  d’une  investigation  pro- 
fonde. Ils  ont  des  opinions  à eux,  ils  y tiennent,  ils 
les  défendent,  et  les  autorités  les  plus  graves  ne  leur 
enlèvent  pas  la  liberté  d’appréciation.  Gell,  Clarke, 
Ulrich,  Forchammer,  Leake,  Ross,  Otfricd  Miillcr  et 
Curtius,  ainsi,  que  les  travaux  de  la  commission  de 
Morée,  sont  par  eux  commentés,  discutés,  parfois  ré- 
futés. C’est  un  large  complément  des  explorations 
scientifiques  dont  la  Grèce  a été  l’objet,  surtout  de- 
puis soixante  années,  complément  dont  l’importance 
s’accroît  chaque  jour.  11  y a plus  : avec  cette  vive  in- 
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tuition  que  donne  la  connaissance  précise  du  pays,  et 
fortement  aiguillonnés  par  l’Académie , religion , 
mœurs,  ethnographie,  épigraphie  de  l’antique Hellade, 
ils  abordent  tout.  L’histoire  du  Bas-Empire  elle-même, 
sans  parler  de  bien  d’autres  choses,  y trouve  aussi  son 
compte  et  l’interprétation  des  actes  des  empereurs  de 
Byzance,  actes  que  recèlent  encore  quelques  monas- 
tères, augmente  la  masse  des  documents  relatifs  à 
cette  période.  Telle  s’offre  à première  vue  la  jeune  co- 
lonie universitaire.  Ainsi,  à la  place  de  cette  École  de 
perfectionnement  et  de  langue  créée  par  une  initiative 
généreuse,  à laquelle  il  faudra  toujours  rendre  hom- 
mage, nous  avons  devant  nous  un  plus  vaste  foyer  où 
l’ardeur  de  l’érudit  devenu  géographe,  la  passion  de 
l’antiquaire,  la  sagacité  de  l’épigraphiste  sont  mises 
enjeu  sous  un  ciel  qui  excite  la  pensée;  où  des  études 
variées  comme  les  esprits  et  comme  les  vocations  ou- 
vrent des  jours  nouveaux  sur  l’antiquité  classique. 

tout  serait  pour  le  mieux  dans  ce  centre  d’activité 
et  de  lumière  si  la  philologie  y était  l’égale  de  la  géo- 
graphie. Qui  le  croirait?  les  fils  de  TUniversité  ont  dé- 
laissé la  langue  d’Homère  et  de  Sophocle.  L’Académie 
des  inscriptions  s’en  étonne.  Après  avoir  donné  une  si 
vive  impulsion  à la  géographie  comparée,  la  voilà  qui 
s’alarme  en  reconnaissant  que  l’étude  du  grec  est  né- 
gligée là  même  où  se  trouve  sa  source  la  plus  pure. 
Dans  les  rapports  de  la  commission,  cette  inquiétude 
se  fait  jour.  Aussi,  il  y a déjà  longtemps,  a-t-elle 
demandé  aux  membres  de  l’École  française  de  « re- 
cueillir dans  les  dialectes  de  la  Grèce  le  vocabulaire 
des  arts  et  de  l’industrie  et,  qui  plus  est,  de  comparer 
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les  mots  de  ce  vocabulaire  avec  celui  du  vieux  gram- 
mairien Pollux.  » Cette  année,  elle  a mis  à l’étude  les 
variétés  de  la  prononciation  dans  diverses  parties  de  la 
Grèce,  les  relations  que  cette  même  prononciation  peut 
conserver  avec  les  anciens  dialectes,  et  les  altérations 
que  ces  changements  ont  amenées  dans  la  langue  par- 
lée. Mais  ce  qu’il  importe  de  noter,  comme  une  preuve 
certaine  de  la  guerre  que  l’Académie  entreprend  con- 
tre la  routine,  elle  demande  que  l’on  présente  quelques 
aperçus  relatifs  aux  moyens  de  faire  cesser  le  désac- 
cord entre  la  prononciation  usitée  dans  une  partie  des 
Écoles  de  l’Occident  et  celle  des  Grecs  modernes.  Que 
dirait  Larcher  s’il  revenait  au  monde  ; Larcher  qui 
reprochait  à travers  les  âges  à Lascaris  et  à ses  com- 
pagnons d’exil  réfugiés  en  Italie  après  la  prise  de  Con- 
stantinople par  les  Turcs,  d’y  avoir  porté  une  pronon- 
ciation vicieuse  ‘ ? 

Ici,  puisque  l’occasion  s’en  présente,  je  remarque- 
rai en  passant  que  dans  les  arrêtés  constitutifs  de  l’É- 
cole, et  leur  silence  sur  ce  point  nous  autorise  à le 
croire , une  classe  d’agrégés , les  agrégés  de  gram- 
maire, sont  exclus  du  privilège  d’aller  à Athènes.  C’est 
là  un  témoignage  singulier  et  bien  regrettable  du  dis- 
crédit qui , chez  nous , s’attache  à l’étude  de  la  philo- 
logie ; discrédit  qu’accroît  encore  l’indifférence  de  l’au- 
torité, qui  trop  souvent  a suivi  en  cela  le  mouvement 
de  l’opinion  publique.  On  est  en  droit  de  s’en  plaindre, 
surtout  lorsque,  dans  ces  dernières  années,  le  doctorat 
ès  lettres  a produit  plus  d’une  dissertation  qui  prouve 

I . Voyeï  l'arlicle  de  M.  Sainle-Bcuve,  rilé  plus  haut. 
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que  dans  cet  ordre  d’études  l’École  normale  et  la  jeune 
Université  prétendent  ne  pas  rester  en  arrière. 

J’ai  indiqué  plus  haut  l’heureux  début  de  quelques 
membres  de  cette  jeune  Université  sur  la  terre  d’Athè- 
nes (1847-49)^  début  brillant,  bien  que  l’impulsion 
alors  ne  fût  point  aussi  ferme,  aussi  caractérisée  qu’elle 
l’a  été  depuis.  A cet  égard,  il  me  suffira  de  rappeler 
les  études  d’un  de  ces  Burnouf,  dont  le  nom  est  si  glo  - 
rieusement populaire,  études  pleines  de  sève  et  de  goût, 
dès  qu’il  s’agit  du  Parthénon  et  des  Propylées,  et  mar- 
quées au  coin  de  l’exactitude  scientifique  dans  les  re- 
cherches sur  remplacement  du  vieux  Pnix,  sur  la  to- 
pographie d’Athènes  et  le  lac  Copais.  Je  noterai  aussi 
le  travail  de  M.  Henriot,  sur  les  dômes  de  l’Atlique, 
travail  très-iemarqué,  et  particulièrement  les  obser- 
vations sur  l’histoire  et  le  caractère  des  monuments  de 
la  Grèce,  par  M.  Charles  Lévêque.  Ici  je  me  trouve  en 
pré.sence  d’un  esprit  fin,  juste,  élégant,  nourri  d’art  et 
de  philosophie;  d’un  auteur  couronné  par  l’Académie 
française  pour  un  livre  sur  la  science  du  beau  ; livre 
inspiré  par  la  Grèce  et  l’Italie,  livre  éloquent  et  hon- 
nête, que  tous  les  artistes  devraient  avoir  entre  les 
mains. 

Une  entreprise  d’un  véritable  intérêt  pour  la  géogra- 
phie et  l’histoire  marque  la  quairième  année  de  l’École 
française  d’Athènes.  Trois  membres  de  cette  École, 
MM.  Bertrand,  Mézières  et  Beulé  explorent  en  1830  les 
parties  principales  du  Péloponèse,  se  réservant  chacun 
d’exposer,  à son  point  de  vue,  les  résultats  de  cette 
enquête.  L’étude  attentive  de  l’Argolide  et  des  vieilles 
fonstructions  pélasgiqiies  d’Argos,  de  Mycènes , de 
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Tirynthe,  de  bonnes  descriptions  du  sanctuaire  d’Es- 
culape  à Épidaure,  voilà,  en  deux  mots,  la  part  de 
M.  Bertrand.  La  Laconie,  la  Messénie,  telle  est  celle  de 
M.  ilézières,  dont  les  recherches  annoncent  un  esprit 
critique,  un  voyageur  instruit,  sachant  résoudre,  sur 
le  terrain,  les  difficultés  nées  dans  le  cabinet.  En  es- 
quissant d’une  jnain  légère  et  sûre  le  récit  de  son 
voyage'  à travers  l’Arcadie,  la  Triphylie,  l’Élide,  l’A- 
chaïe  et  sur  les  bords  du  golfe  de  Corinthe,  en  expli- 
quant des  inscriptions,  en  mêlant  à des  études 
sévères  de  délicates  appréciations  sur  les  sculpteurs  et 
les  peintres  de  Sicyone  et  de  Corinthe,  M.  Beulé,  qui 
sait  décrire  les  paysages  riants  ou  grandioses  qu’il 
trouve  sur  sa  route,  donne,  à cette  date,  un  premier 
témoignage  de  l’heureux  talent  que  son  grand  travail 
sur  l’Acropole  va  nous  montrer  dans  sa  plénitude  et 
dans  sa  force. 

Ce  travail  peut  être  considéré  comme  une  savante 
réponse  à la  question  posée  en  i 852  par  l’Académie 
des  inscriptions,  qui  demandait  : « une  étude  et  une 
description  complète  et  approfondie  de  l’Acropole  d’A- 
thènes d’après  l’état  actuel  et  les  travaux  récents  com- 
parés aux  données  des  anciens  auteurs.  » Le  désir  bien 
naturel  de  rendre  cette  étude  aussi  complète  que  pos- 
sible a entraîné  M.  Beulé  à la  recherche  d’un  problème 
fort  embrouillé  : il  a essayé  de  retrouver  l’antique  en- 
trée de  l’Acropole.  Je  ne  reviendrai  point  sur  des  fouil- 
les célèbres,  sur  une  question  dont  le  retentissement 

1 . Ce  voyage  a é(é  publié  sous  le  litre  suivant  ••  Eludes  sur  le  Pito- 
ponése.  Paris,  Oidot,  ISSSî  I vol.  in-8. 
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a été  tel  que  l’attention  publique,  concentrée  sur  un 
seul  point,  ne  s’est  pas  fixée  d’une  manière  aussi  vive 
sur  l’ensemble  du  monument  littéraire  élevé,  par 
M.  Beulé.  En  effet,  c’est  un  monument  qu’un  bon  livre, 
et  celui  qui  porte  ce  titre,  F Acropole  ' , et  où  il  a résumé 
tous  les  Mémoires  adressés  par  lui  à l’Académie,  res- 
tera comme  le  meilleur  inventaire  des  trésors  que  ren- 
ferma jadis  la  reine  des  citadelles  : inventaire  dressé 
par  un  homme  de  tact  et  d’un  goût  délicat,  épris  de  la 
beauté  antique;  par  un  universitaire  qui  aime,  qui 
sent  Phidias,  qui  en  parle  élég.amment,  mais  qui  en 
parle  en  artiste  et  non  en  rhétoricien. 

Si  je  ne  me  bornais  à marquer  ici  les  grandes  lignes, 
j’aurais  beaucoup  de  noms  et  de  travaux  à citer  ; il  est 
certain  que  pendant  les  dix  années  (l8o2-62)  qui  sui- 
vent les  fouilles  de  M.  Beulé,  l’Ecole  semble  redoubler 
d’activité  et  d’entrain  scientifique.  Ainsi  j’aurais  à si- 
gnaler le  zèle  d’un  observateur  instruit,  de  M.  Girard, 
auquel  on  doit  un  bon  travail  sur  la  géographie,  l’his- 
toire et  les  antiquités  de  l'Eubée  ; j’aurais  à montrer 
M.  About  visitant  Égine,  et  nous  donnant,  même  après 
Otfried  Millier,  d’intéressants  résultats,  sous  cette  forme 
agréable  où  son  libre  esprit  se  joue.  J’aurais  fait  voir 
MM.  Bénoît,  Lacroix,  Gandar,  étudiant  les  îles  de  la 
mer  Égée  et  les  îles  Ioniennes;  j’aurais  signalé  MM.  Vic- 
tor Guérin,  Bontan,  Fustel  de  Coulanges,  Perrot,  Du- 
git,  Thenon,  explorant  à leur  tour  Rhodes,  Lesbos, 
Chio,  Tasos,  Naxos  et  la  Crète  ; j’aurais  indiqué  ces 

1.  I/Àcropùle  d’Àtkènes,  publié  sous  les  auspices  du  ministre  de 
rinstruction  publique.  Paris,  Didot,  1854;  2 voi.  in-8.  L'éditeur 
vient  de  mettre  en  vente  la  seconde  édition,  en  un  volume. 
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éléments  divers  d’une  belle  et  vaste  monographie  sur 
la  Grèce  insulaire.  Retournant  ensuite  vers  la  pres- 
qu’île, j’aurais  suivi  en  Arcadie  (l’Auvergne  du  Pélo- 
ponèse)  M.  de  la  Coulonche  demandant  à une  nature 
agreste  le  secret  de  l’indépendance  des  Arcadiens; 
enfin,  remontant  vers  le  Nord,  après  avoir  côtoyé 
avec  M.  Mézières  les  rives  du  Pénée,  après  m’être 
égaré  sous  les  épais  ombrages  de  la  vallée  de  Tempé, 
j’aurais  gravi  derrière  lui  les  sommets  du  Pélion  et 
de  l’Ossa. 

Il  me  reste  bien  peu  d’espace,  et  cependant  com- 
ment ne  pas  signaler  le  remarquable  travail  de  M.  lleu- 
zey  sur  l’Acarnanie?  Dans  ce  pays,  l’antiquité  semble 
encore  vivante,  elle  se  trouve  partout  : et  dans  les 
mœurs  et  dans  les  monuments;  dans  ses  enceintes 
helléniques  cachées  au  fond  des  bois,  car  le  temps  a 
respecté  leurs  murailles,  leurs  portes  et  leurs  forts 
détachés.  Je  ne  puis  oublier  non  plus  la  courageuse 
exploration  de  M.  Gaultier  de  Claubry,  dans  la  partie 
la  plus  .sauvage  de  l’Kpire,  dans  la  Thesprotie  et  jus- 
qu’au lac  de  Janina,  près  duquel  on  suppose  que  s’é- 
levait jadis  l'antique  Dodone,  ce  centre  religieux  des 
Pélasges  du  nord  de  la  Grèce  et  où  relleurit  à une  épo- 
que des  plus  reculées  un  vigoureux  rameau  de  la  reli- 
gion des  Arias.  Le  Mémoire  inédit  de  M.  Bazin  sur  l’É- 
tolie,  où  il  détermine  la  position  de  plusieurs  villes 
antiques,  et  fixe  les  limites  de  divers  cantons,  complète 
cet  ensemble  de  recherches  sur  la  géographie  du  nord- 
ouest  de  rilellade;  recherches  généralement  neuves, 
bien  présentées,  qui  portent  sur  des  régions  plus  ou 
moins  négligées  par  les  voyageurs , quoique  bien 
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clignes  de  fixer  leur  attention.  Kn  eüet,  la  Grince  mo- 
derne s’y  montre  à peu  près  comme  devait  être  la 
Grèce  antique  aux  premières  lueurs  d’une  civilisation 
dont  les  traces  dureront  autant  que  l’humanité  elle- 
même. 

Que  -AIM.  Lebarbier,  Ilinstin  et  Deville  me  le  par- 
donnent : j’allais  oublier  les  patientes  fouilles  du  pre- 
mier dans  les  bibliothèques  des  monastères,  à Patmos, 
au  mont  Athos,  au  saint  sépulcre,  et  je  n’ai  point  en- 
core parlé  soit  des  intelligentes  recherches  du  second 
sur  les  systèmes  de  défense  pour  l’Attique,  soit  de  l’ex- 
ploration du  dernier  au  delà  de  l’Axius  et  dans  la 
Thrace  maritime.  Je  voudrais  bien  aussi  noter  les  tra- 
vaux de  M.  Ghebart.  Ce  qui  m’y  engage,  c’est  qu’il  a 
fait  choix  d’une  de  ces  rares  questions  posées  par  l’A- 
cadémie pour  lesquelles  il  faut  être  à la  fois  artiste  et 
philologue,  ou  pour  lesquelles  il  faut  tout  au  moins 
aimer  sincèrement  l’art.  Polyclète,  son  école,  son 
style,  étudiés  au  milieu  des  débris  de  sculpture  que 
renferme  encore  l’Argolide,  tel  a été  le  sujet  d'un  Mé- 
moire du  nouveau  membre  de  l’École  française.  Mé- 
moire resté  inédit,  parce  qu’il  demande  à être  com- 
plété. 

Un  mot  encore,  car  je  tiens  à ne  point  passer  sous 
silence  deux  noms  honorables  pour  l’École  : ceux  de 
MM.  Foucarl  et  Wescher. 

En  explorant,  les  textes  à la  main,  Delphes  et  sa 
banlieue,  en  décrivant,  ce  qui  n’avait  point  encore  été 
fait  si  bien,  ces  ruines  célèbres,  en  nous  racontant 
riiistoire  du  grand  foyer  religieux  du  paganisme , 
M.  Foucart  avait  déjà  bien  mérité  de  l’.àcadémie.  Il  a 
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fait  plus,  car  il  a continué  l’œuvre  d’ÜtlVied  Millier,  et 
cela  est  vraiment  glorieux.  Le  grand  antiquaire  de 
Gœdtingue  ayant  découvert  en  1840  le  mur  qui  formait 
le  soubassement  du  mur  méridional  du  temple  de  Del- 
phes sur  une  longueur  de  dix  mètres  environ,  M.  Fou- 
cart  a repris  ses  travaux.  11  a mis  à nu  quarante  mètres 
environ  de  ce  soubassement,  dont  les  blocs  énormes 
conservent,  depuis  plus  de  deux  mille  ans,  quatre  cent 
quarante  inscriptions  environ  : — et  je  ne  mentionne 
point  ici  quarante  autres  inscriptions  gravées,  soit  sur 
une  pierre  détachée  de  ce  mur,  soit  sur  un  monument 
semi-circulaire  dont  les  restes  ont  été  trouvés  dans  les 
fouilles,  au  pied  d’une  terrasse  inférieure  à celle  du 
temple,  soit  dans  le  village  de  Castri  ou  dans  le  ravin 
de  Castalie.  — Ces  quatre  cent  quarante  inscriptions 
forment  trois  classes  composées  ainsi  qu’il  suit  : dé- 
crets des  amphictyons,  six  ; actes  de  la  cité  de  Delphes, 
douze  ; actes  d’affranchissement  d’esclaves,  quatre  cent 
vingt-deux.  Je  n’ai  pas  besoin  d’insister  sur  l’impor- 
tance d’une  pareille  découverte,  une  des  plus  belles  de 
l’épigraphie  dans  notre  siècle,  et  je  renvoie,  pour  plus 
de  détails,  au  rapport  officiel  inséré  ici  même  le  i I sep- 
tembre 1 86 1 ‘ . La  part  de  M.  Wescher  est  grande  dans 
la  lecture,  la  transcription  et  la  publication  de  ces  do- 
cuments très-neufs.  M.  Wescher  est  uu  épigrapliistc 
ardent  et  sagace,  et  la  moissou  qu’il  a recueillie  en 
Asie  Mineure,  dans  l’Arcldpel  et  en  Crète,  moisson  qu’il 


1.  Voyez  on  outre  Touvrage  inlUulé  : Inscriptions  recueillies  à 
Delphes  et  publiées  pour  la  première  fois  sous  les  auspices  de  Son 
Excellence  M,  flou/nnd,  ministre  de  VInstruction  publique,  par  C.  Wes- 
cher et  P,  Foucarl.  Paris,  Didol,  1863;  1 vol.  in-8. 
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promet  de  nous  livrer  prochainement,  l’aidera  sans 
doute  à marquer  sa  place  dans  la  science.  Je  dois  noter 
aussi  ses  travaux  sur  l’histoire  de  la  langue  car  il  me 
semble  être  du  nombre  de  ceux  qui  pourront  faire  re- 
fleurir, dans  notre  École  française,  une  branche  d’é- 
tude trop  négligée,  la  philologie. 

Voit-on  maintenant  clairement  là  marche  en  spirale 
de  l’École  d’Athènes?  L’étude  du  grec  est  la  pensée 
qui  préside  à sa  fondation  ; toutefois,  l’admiration  en- 
traîne au  milieu  d’une  nature  pleine  de  noblesse,  qui 
encadre  de  beaux  monuments.  C’est  la  période  esthé- 
tique des  Émile  Burnouf  et  des  Charles  Lévéque.  Avec 
M.  Beulé,  sonne  l’heure  de  l’archéologie  élégante,  qui 
fouille  les  détails  d’architecture  ; puis  l’étude  de  la  géo- 
graphie comparée  arrive  à son  tour.  Commencée  par 
M.  Mézières  et  M.  Bertrand,  elle  se  continue  et  se  pro- 
longe pendant  dix  années.  C’est  dans  cette  période, 
remplie  de  recherches  épineuses,  que  deux  jeunes 
missionnaires  de  la  science,  MM.  Ileuzey  et  Perrot^,  se 
préparent  à cette  tâche  d’explorateurs  officiels  qu’ils 
rempliront  plus  tard  avec  tant  de  succès,  le  premier  au 
profit  du  Louvre,  le  second  au  profit  de  i’épigraphie 
latine  ; enfin,  de  détours  en  détours,  l’École  est  sur  le 
point  de  retrouver  son  point  de  départ,  en  retournant  à 
la  philologie.  Ne  nous  étonnons  point  de  ces  circuits  ; 

t.  Ce  travail,  dans  le  dernier  rapport  relatif  à PÉcole  d’Athènes, 
rapport  lu  à l’académie  des  InscripUoiid,  est  indiqué  sous  le  titre  sui- 
vant : Üecherches  philologiques  sur  rhistoire  de  la  langue  grecque. 

11  nous  sufDra*  de  rappeler  la  mission  deThesgalie,  de  Macédoine 
et  d’Ëpire,  par  M,  Heuzey,  et  l'exploration  archéologique  de  la  Ga- 
lalle  et  de  la  Billïvnie,  par  M.  G.  Perrot. 
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aurait-elle  eu  toujours  pour  boussole  une  savante 
Academie,  il  lui  était  impossible  de  les  éviter,  car 
entre  l’École  de  Rome  et  l’École  d’Athènes,  que  sou- 
vent on  compare,  il  existe  une  différence  notable  ; à 
Rome,  les  vocations  arrivent  toutes  faites  ; à Athènes, 
elles  se  font. 

Cette  rapide  esquisse  des  travaux  de  notre  colonie 
universitaire  serait  par  trop  incomplète,  si  je  ne  signa- 
lais pas  ici  un  trait  caractéristique.  L’esprit  français 
domine  dans  la  jeune  École,  et  par  l’esprit  français  j’en- 
tends l’amour  de  la  forme,  la  crainte  d’ennuyer  même 
en  instruisant,  crainte  que  l’érudition  allemande  n’é- 
prouve jamais;  ces  louables  qualités  distinguent  les 
publications  émanées  de  l’École  d’Athènes,  et  je  pour- 
rais montrer  plus  d’un  filon  d’or  sillonnant  cette  masse 
de  travaux  spéciaux  et  solides. 

Est-ce  là  cette  flcole  que  certains  esprits  prévenus 
nous  représentent  languissante  et  maladive?  Certes, 
elle  n’a  rien  à craindre  du  grand  jour  de  la  publicité  : 
maintenant  elle  est  aguerrie;  à Athènes  comme  à 
Paris,  elle  peut  avoir  à souffrir  par  suite  des  révolu- 
tions, elle  peut  se  trouver  entravée,  elle  n’en  sera  point 
troublée  profondément.  Ne  l’avons-nous  pas  vue  pour- 
suivant sa  route,  fidèle  à ses  engagements  envers  la 
science  et  envers  d’éminents  protecteurs?  Qui  S'ait-  si 
l’avenir  ne  lui  réserve  pas  de  compter  uii  jour  pour 
quelque  chose  dans  la  fortune  littéraire  de  la  France? 
(Jue  ne  peut-on  pas  espérer  d’une  colonie  savante  pla- 
cée au  milieu  des  fils  d'une  race  à laquelle  le  prince 
des  orateurs  de  Rome  accordait  le  charme  du  langage, 
la  finesse  de  l’esprit,  la  richesse  de  l’éloquence  : Non 
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adimo setw.onisleporem,mgeniorum  acumen,  dicendi 
copiam  ‘ ? 

Un  fait  va  nous  donner  la  mesure  de  l’action  puis- 
sante de  la  terre  classique  sur  des  esprits  cultivés,  sur 
des  natures  distinguées.  Athènes,  placée  aux  confins 
de  la  civilisation  européenne,  pourrait  sembler  un  lieu 
d’exil  à de  jeunes  Français,  et  cependant  tous  les  an- 
ciens membres  de  l’École  regrettent  ce  séjour  sévère 
mais  délicieux  pour  des  âmes  généreuses.  Sans  cesse 
leur  pensée  se  reporte  vers  cette  patrie  du  beau  et  de 
l’idéal,  vers  cette  « source  même  de  l’esprit,  » selon 
l’heureuse  expression  d’un  ministre,  homme  de  cœur 
et  de  talent,  appelé  à continuer  l’œuvre  de  M.  de  Sal- 
vandy  et  à la  perfectionner.  Un  d’eux*  exprimait,  il  y 
a quelques  années,  cette  émotion  et  ces  regrets  : 

« Pour  moi,  disait-il,  ce  sera  toujours  avec  un  sen- 
timent de  reconnaissance  que  je  me  rappellerai  ces 
longues  heures  passées  dans  un  repos  fécond,  au  pied 
des  colonnades;  cette  première  et  vivifiante  haleine  de 
Vembat  (le  vent  de  la  mer),  m’apportant  sur  son  aile, 
avec  la  fraîcheur  des  golfes  voisins,  les  parfums  sub- 
tils de  la  plaine;  les  nuits  surtout,  ces  nuits  délicieu- 
ses où,  cachée  encore  par  l’IIymette,  la  lune  blanchis- 
sait peu  à peu  des  clartés  de  sa  douce  aurore  le  faîte 
brisé  des  frontons.  Comment  oublier  ces  beaux  lieux 
qui,  après  avoir  ravi  l’esprit,  s’emparent  du  cœur  et  le 
retiennent  par  d’intimes  attaches?  Parmi  ceux  qui  ont 
le  sentiment  de  l’antique  et  de  l’art,  nul  ne  les  habite 

1.  Orat.  pro  Fiar.y  55,  3. 

2.  M.  LitïCque.  Voy.  les  Monumenis  d' Athènes  ; Revue  des  Deux 
Mondes,  15  août  1851. 
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sans  les  aimer  comme  on  aime  une  patrie  retrouvée, 
nul  ne  les  quitte  sans  les  regretter,  comme  on  regrette 
une  patrie  perdue.  » 

Que  pourrais-je  ajouter  en  faveur  de  l’École  fran- 
çaise d’Athènes  après  ce  suave  retour  d’un  de  ses  en- 
fants vers  la  ville  de  Minerve,  de  Périclès  et  de 
Phidias? 
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ÉCOLE  FRANÇAISE  D’ARCHÉOLOGIE,  A ROME 

(Tourna/  des  Débats^  21  février  1873.) 


Je  n’osais  pas  l’espérer,  le  vœu  que  j’ai  exprimé  ici 
il  y a quelques  mois*  vient  d’étre  exaucé.  En  effet, 
sur  la  proposition  du  ministre  de  l’instruction  pu- 
blique et  des  beaux-arts,  le  Président  de  la  république 
a décrété,  le  23  mars  dernier,  l’établissement  à Rome 
d’une  École  française  d'archéologie^  et  pour  donner  à 
cette  École  l’impulsion  et  la  vie,  on  a fait  cho  ix  d’un 
habile  antiquaire,  en  même  temps  littérateur  et  voya- 
geur; d’un  homme  jeune,  très-actif,  très-conciliant  et 
fort  apprécié  dans  le  monde  des  Académies  : j’ai  nom- 
mé M.  Albert  Dumont. 

Je  ne  me  le  dissimule  pas,  les  esprits  sont  ailleurs  . 
La  gravité  du  présent  les  enlève  au  passé.  Et  cependant 
comment  ne  pas  remercier  M.  Jules  Simon  de  cette 
mesure,  une  des  dernières  de  son  ministère.  M.  Jules 
Simon,  qui  aime  les  idées  généreuses,  qui  les  a favo- 
risées autant  que  possible  quand  il  était  au  pouvoir, 
ce  sera  gon  honneur,  M.  Jules  Simon,  disons-nous,  a 
pensé  que  le  meilleur  moyen  de  faire  refleurir  une 
branche  d’étude  implantée  en  France  il  y a plus  d’un 
siècle  serait  de  pousser  un  certain  nombre  des  meil- 
leurs élèves  de  l’Uuiversité  vers  l’antiquité  figurée, 
c’est-à-dire  vers  une  science  en  veine  d’activité  et  de 
progrès  en  Italie  et  en  Allemagne,  en  Allemagne  sur- 
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tout,  et  gr;\ce  à laquelle  l’étude  des  anciens  est  ra- 
jeunie ou  plutôt  régénérée. 

L’idée  d’établir  à Rome  uneécole  d’archéologie  n’est 
pas  neuve,  elle  s’est  présentée  à bien  des  esprits.  Et, 
tout  dernièrement  encore,  elle  a été' préconisée  par  un 
philosophe  dont  la  haute  intelligence  est  ouverte  aux 
beaux-arts,  par  M.  Ravaisson.  En  effet,  qu’est-ce 
donc  que  Rome,  si  ce  n’est  le  gouffre  où  vinrent 
s’engloutir  successivement  tous  les  trésors  du  monde 
antique  ? Que  n’a-t-on  point  trouvé  depuis  Jules  II 
dans  cette  classique  poussière  et  que  ne  trouve-t-on 
point  tous  les  jours  ! L’imagination  peut-elle  se 
figurer  ce  qu’on  découvrirait’ si  le  limon  du  Tibre 
était  à sec  ! 

En  1825,  un  antiquaire  allemand,  dont  le  vaste  sa- 
voir et  l’étonnante  activité  ont  laissé  des  traces  pro- 
fondes, Édouard  Gerhard,  persuada  à quelques  amis 
de  s’unir  pour  former  une  Société  qui  devint  quatre 
ans  plus  tard  cette  grande  association  dite  delC.Insti- 
tuto  di  corrispondenza  nrcAeo/oyica.  Charles  Bunsen, 
ancien  secrétaire  de  Niebuhr,  et  qui  fut  sou  succes- 
seur comme  chargé  d’affaires  de  Prusse  près  du  saint- 
siège,  l’ingénieux  et  hasardeux  Panofka,  le  jiaron  de 
Stackelberg,  antiquaire  et  artiste  à la  fois,  et  d’autres 
personnes  dévouées  à la  science  formèrent  le  noyau  de 
V Institut  de  correspondance.  En  1829,  l’association 
était  formée.  Elle  imprimait  un  Bulletin  mensuel  et 
des  Annales,  et  elle  avait  trouvé,  dans  les  classes  les 
plus  élevées  et  les  plus  éclairées  de  la  Société  euro- 
péenne, de  puissants  appuis  et  de  savants  collabo- 
rateurs. 
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Parcourez  la’  liste  des  Associati,  memhri  onorari  et 
ordinari  à cette  date  de  1829,  vous  y verrez  figurer 
les  deux  aristocraties,  celle  de  la  naissance  et  celle  des 
lumières.  Souvent  vous  les  trouverez  réunies.  Entête, 
comme  protecteur  de  l’Association,  paraît  le  prince 
héréditaire  de  la  couronne  de  Prusse  (Frédéric-Guil- 
laume IV),  un  enthousiaste  de  la  science  et  des  arts, 
un  triste  roi  par  exemple  ! Au-dessous  figure  la  prin- 
cesse Hélène,  grande-duchesse  de  Russie  ; puis  deux 
ducs,  le  duc  de  Luynes  et  le  duc  de  Blacas  : le  pre- 
mier un  grand  antiquaire,  et  par  les  manières  un 
grand  seigneur  du  siècle  dernier;  le  second,  un  servi- 
teur fidèle  des  Bourbons,  et  un  vrai  connaisseur, 
comme  le  prouve  la  précieuse  collection  formée  par 
ses  soins,  et,  à notre  préjudice,  achetée  par  l’Angle- 
terre, Vous  trouverez  aussi  le  nom  d’une  des  puis- 
sauces  intellectuelles  du  siècle,  celui  de  Guillaume  de 
Humboldt,  et,  mêlé  aux  noms  plus  ou  moins  obscurs 
d’une  série  de  diplomates,  ce  nom  glorieux  ; le  vi- 
comte de  Chateaubriand. 

Letronne,  Raoul  Rochette,  Quatremère  de  Quincy 
et  un  certain  nombre  de  nos  compatriotes  prirent  dans 
l’Association  la  place  que  leur  assignaient  leur  mérite 
et  leur  spécialité.  Le  duc  de  Luynes  fut  mis  à la  tête 
de  la  section  française,  et  l’on  décerna  au  duc  de  Blacas 
le  titre  de  président  de  l’Association  tout  entière.  L’in- 
lluence  de  la  France  était  grande  alors;  aujourd’hui 
cette  influence  est  détruite.  Inféodé  à l’Académie  des 
Sciences  de  Berlin,  Vlmtituto  di  corrispondenza  est 
tout  prussien  en  1873  ; aussi,  peu  à peu  les  rangs  se 
vident.  Ce  qui  restait  de  collaborateurs  français  se  rc- 
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tire  doucement.  Il  ne  leur  convient  plus  d’être  mem- 
bres d’une  Société  qui  trahit, en  dépit  des  convenances 
obligatoires,  son  dédain  tout  germanique  pour  le 
reste  de  l’univers. 

Il  faut  le  reconnaître,  Édouard  Gerhard  a fait  ici  une 
de  ces  brillantes  tentatives  qui  avancent  une  science 
de  deux  siècles.  Fonder  une  publication  périodique  qui 
compte  pour  ainsi  dire  tous  les  pas  de  l’archéologie, 
signaler  les  fouilles  sur  tous  les  points  du  territoire 
classique,  resserrer  le  lien  entre  deux  études  déjà  con- 
nexes, celle  des  monuments  et  celle  des  mythologies, 
montrer  en  plein  l’importance  de  la  céramique  des 
anciens,  dresser  l'inventaire  des  musées,  noter  leurs 
acquisitions,  étudier  la  topographie  des  cités  célèbres 
ou  de  certaines  provinces,  appeler  à soi  la  coopération 
des  archéologues  de  tous  les  pays,  quel  beau  projet  ! Le 
succès  a répondu  aux  espérances,  et  Édouard  Gerhard 
s’est  fait  un  renom  qui  restera.  Quarante  ans  et  plus 
ont  passé  surl’/«s<i<M<  de  correspondance i non-seule- 
ment il  dure  encore,  mais  il  vit  et  paraît  même  vouloir 
vivre  longtemps. 

Ce  coup  d’œil  rétrospectif  était  nécessaire,  avant  de 
parler  de  notre  nouvelle  École  d’archéologie,  pour 
mieux  faire  comprendre  en  quoi  elle  pourra  différer 
de  VInstitut  de  correspondance  et  par  quels  sentiers 
elle  pourra  s’en  rapprocher.  Et  d’abord  l’école  fran- 
çaise est  toute  simple,  toute  démocratique  ; elle  ne 
possède  pas  le  moindre  duc,  le  plus  mince  ambassa- 
deur. Elle  ne  s’adresse  point  à l’Europe,  ni  à cette 
exquise  société  romaine  qui  tendit  à Gerhard  une  main 
amie.  Si  elle  vit,  ce  sera  par  sa  force  intérieure,  par 
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reicellent  esprit  qui  l’animera,  par  d’heureuses  ou 
opportunes  modifications.  Quant  à présent,  elle  nous 
représente  un  cours  d’archéologie  au  profit  des  ex- 
élèves de  l’École  normale  qui  se  rendent  en  Grèce. 
C’est  une  section  de  l’École  d’Athènes,  ou  plutôt  une 

succursale Yraiment,  on  ne  peut  pas  commencer 

d’une  manière  plus  modeste. 

En  pareille  matière,  le  ministre  consulte  toujours 
l’Académie  des  Inscriptions  ; aussi,  répondant  à cet 
appel,  la  docte  assemblée  s’est-elle  empressée  de  don- 
ner un  programme  dont  l’extrait  a été  publié  ici 
même.  On  s’en  souvient,  il  porte  sur  quatre  points 
principaux  : étude  sur  place  des  ruines,  — étude  des 
musées  pour  apprendre  à discerner  les  caractères  de 
chaque  genre  d’antiquité,  — étude  des  antiquités 
chrétiennes,  — études  des  inscriptions  grecques  et 
latines.  La  commission  n’a  pas  été  plus  loin.  Elle  a 
senti  qu’elle  ne  pouvait  réglementer  l’initiative  du  di- 
recteur sans  le  faire  rentrer  dans  la  routine,  et  que 
c’était  dans  son  caractère  et  son  expérience  que  rési- 
daient les  meilleures  garanties.  Arrivant  après  un  corps 
illustre,  je  n’oserai  point  tracer  ici  un  programme, 
celui  qu’il  est  permis  de  concevoir.  Je  veux  simple- 
ment indiquer  les  avantages  qui  doivent  résulter  de 
la  nouvelle  mesure,  si,  comme  on  est  autorisé  à le 
penser,  elle  est  exécutée  en  toute  liberté  et  avec 
sagesse. 

Parmi  ces  avantages,  un  des  premiers  sera  d’accou- 
tumer une  jeunesse  d’élite  à se  plonger  vaillamment 
dans  cette  antiquité  vivante  qui  bouillonne  dans  tous 
les  coins  de  Rome.  L’obligation  pour  cette  jeun’esse  de 
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loger  à l’Académie  de  France  et  d’en  observer  les  rè- 
glements me  paraît  un  autre  avantage.  Ce  rapproche- 
ment, commandé  par  les  circonstances,  entre  de  jeunes 
universitaires  et  les  .jeunes  lauréats  de  l’Kcole  des 
Beaux-Arts,  me  paraît  concilier  les  intérêts  de  l’éru- 
dition comme  ceux  de  l’art,  et  devoir  profiter  à tous. 
Au  contact  de  l’érudit,  l’esprit  vif  et  naturel  de  l’artiste 
s’éclairera  d'une  lumière  nouvelle,  et  l’érudit,  de  son 
côté,  apprendra  de  l’artiste  à aimer  l’art  et  à sentir 
tout  le  charme  et  la  puissance  des  chefs-d’œuvre  dont 
Rome  est  remplie. 

.le  ne  sais  quelles  sont  les  intentions  de  M.  Albert 
Dumont,  mais  j’imagine  que  chaque  année,  après  les 
longues  promenades  au  Forum,  au  Palatin,  dans  les 
galeries  et  surtout  au  musée  Gréfjorien,  cet  écrin 
splendide,  les  membres  de  l’École  française  feront, 
sous  sa  conduite,  un  voyage  scientifique,  une  explora- 
tion d’art.  Tl  ne  leur  faudra  pas  aller  bien  loin.  Rome, 
si  merveilleuse  elle-même,  est  entourée  de  merveilles. 
L’Étrurie,  où  l’archéologie  a tant  puisé  et  où  elle  pui- 
sera toujours,  est  aux  portes  de  Rome.  Comment  faire 
comprendre  à ceux  qui  ne  l’ont  pas  goûté  le  charme 
de  ces  études  si  pittoresques  et  si  parlantes  sous  un 
ciel  lumineux  ? Quelle  admirable  préparation  pour 
une  autre  antiquité  plus  fine,  plus  idéale  et  qui  semble 
s’être  réservé  le  privilège  d’être  parfaite  ! 

Arrivé  à ce  point,  une  considération  me  frappe  : 
l’Académie  des  Inscriptions  demande  au  professeur- 
directeur  de  l’École  française  de  Rome  (les  deux  titres 
n’en  font  qu’un)  de  la  tenir  au  courant  des  décou- 
vertes,'de  lui  en  communiquer  les  résultats.  Meserait- 


Digiiized  by  Gocjgle 


ÉCOLE  FRANÇAISE  D’ARCHÉOLOOIE,  A ROME.  121 

U défendu  de  songer  à quelque  amélioration  féconde 
et  de  souhaiter  qu’à  la  place  d’un  simple  rapport  des- 
tiné àêtre  enseveli  dans  les  archives  de  l’Institut,  l’A- 
cadémie des  Inscriptions  voulût  bien  admettre  en 
principe  une  publication  à l’instar  de  \'Instit%it  de  cor- 
respondance, publication  rédigée  par  les  élèves  de 
l’École  française,  soit  avec  le  concours  du  directeur, 
soit  simplement  sous  sa  surveillance?  La  reproduction 
de  ce  que  les  fouilles  nouvelles  offrent  de  plus  remar- 
quable compléterait  ce  recueil,  recueil  vraiment  beau, 
car  on  appellerait,  pour  l’illustrer,  les  jeunes  talents  de 
la  villa  Médicis.  On  sait  ce  dont  ils  sont  capables. 
D’ici  je  vois  la  place  de  ces  Annales  françaises  ho- 
norablement marquée  dans  toutes  les  bibliothèques. 
Notez  que  j’évite  de  parler  des  voies  et  moyens  pour 
fonder  cette  publication  ; la  question  doit  être  traitée 
ailleurs.  L’essentiel,  c’est  que  l’administration  est  là 
pour  soutenir,  pour  encourager,  et  qu’elle  peut  et 
même  qu’elle  doit  joindre  ses  souscriptions  à celles 
des  amis  de  la  science  et  leur  donner  le  signal. 

Nous  touchons  à un  point  délicat  et  sur  lequel  j’ai 
hâte  de  m’expliquer.  — Quoi  ! va-t-on  dire,  vous  con- 
seillez de  publier  des  ébauches  ; oubliez-vous  que  les 
membres  de  l’École  romaine  ne  seront  que  des  recrues 
inexpérimentées  ? — Oubliez-vous,  dirai-je  à mon  tour, 
que  ces  recrues  seront  de  jeunes  maîtres  rompus  aux 
méthodes,  à la  critique,  et  dont  le  savoir  est  doublé  de 
talent?  Rappelons-nous  les  Mémoires  envoyés  par 
l’École  d’Athènes.  Croyez-le  bien,  guidés  par  une 
main  amie  et  sûre,  il  leur  sera  toujours  facile  d’écrire 
une  bonne  page  d’archéologie.  Pourquoi  ne  les  met- 
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trait-on  pas  en  communication  avec  le  public  compé- 
tent? Pourquoi  ne  ferait-on  pas  connaître  leurs  essais, 
leurs  travaux?  Pourquoi  ne  tenterait-on  pas,  par  ce 
moyen,  de  les  captiver,  de  les  piquer  au  jeu  et  d’allu- 
mer le  feu  sacré  dans  la  nouvelle  École,  en  un  motd’y 
tuer  pour  toujours  l’indifférence? 

L’indifférence,  voilà  ce  qu’il  faut  craindre  de  nos 
chers  compatriotes.  En  France,  généralement,-  on  est 
indifférent  pour  ce  qui  n’est  ni  le  gain  ni  le  plaisir. 
Le  govit  du  savoir,  la  curiosité  intellectuelle  désinté- 
ressée nous  manquent.  Les  esprits  sont  las,  saturés, 
troublés  par  des  questions  futiles  ou  dangereuses 
même.  Nos  désastres  nous  montrent  cependant  que  ce 
sont  les  peuples  lourds  qui  font  la  leçon  aux  peuples 
agréables  et  légers. 
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ROME,  DESCRIPTIONS  ET  SOUVENIRS 

{Journal  des  Débats^  13  décembre  187^.) 


Voici  la  nouvelle  édition  d’un  livre  publié  l’an  der- 
nier et  dont  il  a été,  si  je  ne  me  trompe,  rendu  compte 
ici  même.  Je  veux  parler  de  la  Description  de  Rome, 
parM.  FràncisWey*.  Ce  livre  est  magnifique.  C’est  un 
livre  de  luxe,  mais  très-attacbanl.  Il  s’adresse  aux 
savants,  aux  artistes,  aux  gens  du  monde,  à tous  ceux 
qui  connaissent  l’Italie  ou  qui  veulent  la  connaître. 
Son  succès  a été  rapide,  si  rapide  môme  que  la  pre- 
mière édition  a été  enlevée  en  quelques  jours. 

On  était  content.  L’auteur  ne  l’était  pas.  Il  a voulu 
faire  mieux.  Reprenant  son  travail,  il  s’est  appliqué  à 
corriger  les  fautes  inévitables  dans  des  recherches  si 
étendues.  11  a revu,  augmenté  et  donné,  par  exemple, 
une  place  plus  large  à l’archéologie.  Les  résultats  des 
fouilles  si  célèbres  et  si  peu  connues,  faites  en  1871 
et  dans  le  cours  de  cette  année,  au  Forum  et  au  Mont- 
Palâtin,  sont  exposés  ici  avec  un  .soin  extrême,  et  re- 
çoivent une  nouvelle  lumière  des  gravures  et  des  plans 
offerts  aux  lecteurs. 

Ces  documents  si  curieux  sur  la  Rome  républicaine, 
puis  impériale,  n’apparaissent  cependant  que  comme 


1.  Rom;,  descriptions  et  souvenirs,  par  Francis  We;,  ouvrage  eon- 
lenaiit  352  gravures  sur  bois  par  nos  plus  célèbres  arlisles  et  un  plan 
de  Rome.  Nouvelle  édition,  revue,  corrigée,  augmentée,  suivie  d'un 
index  général  et  analytique.  Paris,  Hacliette,  grand  ln-8. 
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un  court  chapitre  dans  ce  volume  de  700  pages;  car 
ce  n’est  rien  moins  que  le  panorama  de  la  ville  des 
Papes  que  M.  AVey  déroule  devant  nous,  ou  plutôt,  il 
fait  passer  sous  nos  yeux  une  série  de  petits  tableaux, 
pleins  de  vérité  et  de  vie,  qui  nous  transportent  à Rome 
et  nous  donnent,  pour  ainsi  dire,  la  sensation  de  cette 
vieille  reine  des  cités.  Suivez  M.  Wey.  Ce  n’est  point 
un  guide  ordinaire  : c’est  un  juge,  c’est  un  critique, 
mais  sans  paradoxe,  sans  parti  pris.  C’est  un  com- 
pagnon de  voyage  sérieux,  réfléchi,  instruit,  qui  vous 
mènera  partout,  dans  les  basiliques,  dans  les  palais, 
dans  les  musées;  qui  vous  dira  ce  qu’il  a appris  en 
puisant  aux  meilleures  sources,  et  sans  vouloir,  comme 
tant  d’autres,  s'imposer  à votre  esprit. 

Ce  qui  plaît  surtout  dans  M.  Wey,  c’est  qu’il  ne 
s’en  tient  pas  seulement  aux  grands  monuments,  aux 
grands  noms;  c’est  qu’il  va  à la  découverte  des  choses 
inconnues  dans  cette  Rome  si  connue,  si  étudiée.  Une 
petite  église  oubliée,  une  porte  de  couvent,  une  fon- 
taine, une  rue  solitaire,  l’arrêtent  et  l’intéressent.  Que 
lui  faut-il  ? Un  souvenir  historique  ou  seulement  l’at- 
trait du  pittoresque  et  de  l’imprévu.  Combien  de 
vignettes  charmantes,  — car  il  appelle  toujours  la 
photographie  ou  le  crayon  à son  aide,  — ne  devons- 
nous  pas  à cette  légitime  et  constante  préoccupation 
de  ne  point  nous  montrer  seulement  la  Rome  officielle, 
mais,  dans  sa  réalité  vivante  et  dans  son  négligé,  la 
ville  qu’il  aime  et  qu’il  met  au-dessus  de  toutes. 

Nous  pardonnera-t-on  de  le  dire?  En  feuilletant  ces 
pages  si  richement  illustrées,  nous  nous  sommes  re- 
trouvé pour  un  instant  aux  jours  fortunés  où,  nous 
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égarant  dans  le  dédale  des  rues  romaines,  nous 
allions,  nous  aussi,  à la  recherche  de  l’inconnu.  Nous 
devons  à M.  Wey  des  émotions  bien  douces,  un  retour 
vers  les  jeunes  années,  et  nous  éprouvons  un  singulier 
plaisir  à l’en  remercier  publiquement. 

Certes,  je  n’ai  pas  l'intention  de  donner  en  quelques 
lignes  une  idée  suffisante  d’un  livre  si  complet,  si  fé- 
conden  renseignements  que  déjà  on  l’a  nommé  \' Ency- 
clopédie de  Rome.  Je  me  borne  à faire  remarquer  que 
ce  livre  de  luxe  est  avant  tout  un  ouvrage  utile  et  très- 
facile  à consulter,  grâce  à l’excellent  index  que  ren- 
ferme cette  seconde  édition.  Cette  reprise,  dont  toute 
banalité  est  exclue,  d’une  étude  déjà  faite  tant  de  fois, 
est  une  œuvre  consciencieuse  et  bien  digne  de  l’atten- 
tion non-seulement  des  gens  de  goût,  mais  des  érudits 
et  des  connaisseurs. 

Et  maintenant  rendons  hommage  aux  vaillants  col- 
laborateurs de  M.  Wey.  Leurs  noms  sont  célèbres,  et 
tous  ont  montré  à l’envi  que  noblesse  oblige  : MM.  Viol- 
let-Le-Duc,  Clerget,  Français,  Anastasi,  Paul  Baudry, 
Célestin  Nanteuil,  etc.,  se  sont  donné  la  main  pour 
illustrer  le  livre  de  M.  Wey  d’une  façon  ravissante, 
aidés  et  traduits  par  des  graveurs  sur  bois  (je  nom- 
merai entre  autres  M.  Theroud)  d’une  rare  habileté. 
L’infortuné  Régnault  a fait  aussi  partie  de  ce  groupe. 
Vingt-trois  compositions  consacrées  à peindre  la  vie 
romaine,  surtout  dans  les  bas-fonds,  nous  montrent 
combien  ce  talent  vigoureux  et  plein  de  flammes  était 
observateur. 

Un  mot  encore.  Quand  Rome  sera  devenue  com- 
plètement un  chef-lieu  constitutionnel,  militaire,  ad- 
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miiûslralir,  une  ville  de  Parlement,  une  ville  semblable 
aux  autres  villes  ; quand  les  vieilles  traditions  seront 
perdues  et  les  derniers  vestiges  du  gouvernement 
sacerdotal  effacés  totalement,  le  livre  de  M.  Wey  ac- 
querra un  nouveau  prix,  car  l’auteur  s’est  attaché  à 
décrire  la  Rome  pontificale,  la  métropole  du  monde 
catholique,  la  ville  du  passé. 
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ARCHÉOLOGIE  HÉBRAi'QUE 

JÉRUSALEM  ET  LA  MER  MORTE* 
{Revue  des  Deux  Mondeê,  mai  1854.) 


Uq  invincible  prestige  s’est  de  tout  temps  attaché  à 
la  terre  qu’ont  marquée  d’une  double  consécration  les 
grands  souvenirs  de  la  Bible  et  de  l’Évangile.  La  reli- 
gion, la  science,  la  poésie,  lui  payent  un  juste  tribut 
d’hommages.  A la  religion  elle  montre  le  tombeau 
du  Christ,  à la  science  une  des  sources  les  plus  pro- 
fondes de  l’histoire,  à la  poésie  un  ciel  éclatant  et  l’i- 
mage de  l’infini  par  l’immensité  du  désert.  Nul  pays, 
à l'exception  de  La  Mecque,  n’a  vu  tant  de  pèlerins. 
Les  premiers  appartiennent  à ce  siècle  extraordinaire, 
passionné  de  prosélytisme,  où  la  religion  chrétienne 
devint  triomphante  et  dominatrice,  après  avoir  été  si 
longtemps  persécutée  et  vaincue.  Les  seconds  appa- 
raissent au  milieu  de  cette  époque  chevaleresque  où  le 
christianisme,  modifié  par  le  caractère  primitif  des 


1.  Voyage  autour  de  la  mer  Morte  et  dont  tes  terres  bibliques,  par 
N,  de  Saulcy,  membre  de  rinslUut.  2 volumes,  Paris,  18S3. 
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nations  occidentales,  sert  de  prétexte  à l’esprit  guer- 
rier, uni  au  génie  des  aventures.  Enfin,  quand  les 
derniers  pèlerins  arrivent  en  Judée,  l’Europe,  rajeunie 
par  le  contact  de  l’antiquité  profane,  est  entrée  déjà 
dans  cette  période  qui  marque  la  naissance  de  la  civi- 
lisation moderne  et  la  disparition  presque  complète 
des  derniers  germes  de  barbarie.  Désormais  on  abor- 
dera la  Terre-Sainte  non  point  en  brandissant  son 
épée,  mais  la  Bible  ou  la  plume  à la  main.  Dans  ces 
croisades  d’une  autre  espèce,  le  souffle  de  l’esprit  nou- 
veau dont  l’Europe  est  animée  se  fait  sentir.  Le  pèlerin 
emporte  des  lieux  saints  quelque  chose  de  plus  que  ce 
qu’il  était  allé  y chercher,  je  veux  dire  certaines  no- 
tions sur  les  mœurs,  le  climat  et  la  géographie.  Mille 
fois  déjà  ces’ pacifiques  croisades  se  sont  renouvelées 
et  elles  se  renouvelleront  toujours,  car  elles  ne  peuvent 
cesser  que  lorsque  deux  grands  stimulants,  la  foi 
positive  et  la  curiosité  scientifique,  seront  totalement 
détruits. 

Toutefois,  ce  genre  d’exploration  qui  recueille  les 
faits  avec  l’exactitude  du  savant,  qui  les  juge  avec  la 
souveraine  liberté  du  philosophe,  avait  été  longtemps 
inconnu.  C’est  au  commencement  de  notre  siècle  que 
l’auteur  de  V Itinéraire  de  Paris  à Jérusalem  ouvrit 
avec  éclat  la  carrière  dans  laquelle  il  a été  suivi  par 
une  foule  de  voyageurs.  A partir  de  cet  ins.tant,  les 
deux  grands  centres  du  culte  réformé,  l’Allemagne  et 
l’Angleterre,  ainsi  que  cette  Amérique  du  Nord,  qui 
semble  ne  connaître  qu’un  seul  livre,  n’ont  cessé  de 
jeter  sur  la  côte  de  Syrie  de  nouveaux  explorateurs. 
Ce  livre  unique  d’une  race  énergique  se  développant 
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.■;ur  une  terre  nouvelle  ; ce  livre  qui,  depuis  la  chute 
du  paganisme,  à la  place  de  Rome,  a gouverné  l’Occi- 
dent, n’est  autre  que  l’histoire  de  la  Judée.  En  effet,  à 
ne  l’envisager  qu’au  point  de  vue  purement  humain, 
la  Bible  est  un  beau  poëme,  le  récit  vivant,  animé, 
plein  de  concision  et  de  force,  des  triomphes  et  des 
revers  d’une  nation  douée  d’un  génie  étrange  et  faite 
pour  l’isolement.  Dans  la  variété  et  l’immensité  de  ses 
récits,  la  Bible  embrasse  tout,  usages  civils  et  reli- 
gieux, lois,  mœurs,  climat,  configuration,  géographie, 
et  devient  par  cela  même  le  premier  et  le  nleilleur 
guide  du  voyageur. 

Quand  la  critique  moderne  s’est  prise  à envisager 
la  Bible  comme  un  monument  d’une  merveilleuse  ori- 
ginalité, mais  qui  rentrait  dans  son  domaine,  elle  a 
appliqué  à cette  étude  la  toute-puissance  d’analyse 
qu’elle  devait  à cet  esprit  défibré  examen  dont  elle  est 
de  plus  en  plus  pénétrée  : de  là  plus  d’un  bel  édifice 
scientifique  élevé  par  les  mains  aussi  patientes  que  har- 
dies de  nos  voisins  d’outre-Rhin.  Mais  ce  qu’il  importe 
de  faire  remarquer  ici  (car  ce  trait  caractérise  l’archéo- 
logie hébraïque  et  lui  fait  une  place  à part),  c’est  l’ab- 
sence complète  de  tous  les  éléments  qui  constituent  ce 
qu'on  désigne  habituellement  dans  la  langue  de  l’éru- 
dition sous  le  nom  d’antiquité  figurée.  Ce  fait,  si 
digne  d'être  signalé  et  qui  a été  proclamé  par  tous  les 
voyageurs,  se  trouve  confirmé  par  le  témoignage  des 
maîtres  de  la  science,  depuis  Roseumüller  jusqu’à 
Gesenius,  depuis  Michaëlis  Jusqu’à  Ewald. 

On  comprend  sous  le  nom  d’antigiiité  figurée  toute 
œuvre  d'art  échappée  à la  destruction.  Quand  l’anti- 
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quité  littéraire  semble  vouloir  nous  fuir  ou  se  perdre 
dans  un  majestueux  lointain,  l’antiquité  figurée  vient 
se  placer,  pour  ainsi  dire,  sous  nos  doigts.  Le  souvenir, 
la  tradition,  le  rêve  du  passé  se  sont  revêtus  d’une 
forme  sensible  ; ils  sont  là  présents  devant  nos  yeux  et 
nous  dominent  par  la  toute-puissance  de  la  réalité. 
A Herculanum  et  à Pompéi,  l’antiquité  figurée  descend 
aux  plus  infimes  détails  de  la  vie,  elle  n’échappe  même 
à une  sorte  de  vulgarité  bourgeoise  qu’à  force  d’élé- 
gance et  d’art.  Vous  n’avez  qu’à  voyager,  à parcourir 
l’Inde,  l’Italie,  la  Grèce  : partout  vous  trouverez  des 
temples,  des  statues,  qui  vous  parlent  éloquemment 
des  magnificences  du  paganisme.  Visitez  la  Judée, 
vous  y chercherez  en  vain  les  restes  de  sa  civilisation 
primitive  et  de  son  antique  religion.  C’est  que  la  race 
qui  foula  d’abord  ce  sol,  comme  toutes  les  races  sémi- 
tiques, n’avait  que  peu  de  goût  pour  les  images  et  ne 
s’inocula  jamais  le  culte  des  beaux-arts.  En  Judée,  si 
le  décor  est  le  même  qu’il  y a trois  mille  ans,  la  scène 
est  vide  depuis  nombre  de  siècles.  On  n’y  voit  point, 
comme  sur  les  promontoires  de  Sicile,  comme  sur  les 
rives  du  Nil,  de  ces  belles  ruines  qui  enrichissent  le 
paysage;  point  d’édifices  au  sommet  des  collines,  pié- 
destaux sans  statues.  Il  est  brisé,  ce  bel  accord  de  la 
nature  et  des  monuments;  il  y est  inconnu,  ce  lien  de 
l’Acropole  et  du  Parthénon,  qui  les  attache  si  étroite- 
ment que  le  rocher  athénien  serait  le  plus  insignifiant 
rocher  du  monde  sans  sa  couronne  d’albâtre.  Ces  har- 
monies, faites  pour  le  peintre  et  pour  le  poëte,  n’exis- 
tent point  en  Judée,  car  il  est  aussi  difficile  aujourd'hui 
de  reconnaître  les  vestiges  des  premiers  dominateurs 
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de  ce  pays  que  les  pas  des  Arabes  sur  le  sable  du  dé- 
sert qui  est  à ses  portes. 

Et  pourquoi?  C’est  que  la  nation  juive  n’a  eu,  à vrai 
dire,  qu’un  seul  monument,  et  qu’il  est  détruit  depuis 
plus  de  deux  mille  années.  Ce  monument,  c’est  le 
temple  de  Salomon,  dont  il  ne  reste  rien,  si  ce  n’est  la 
description  assez  confuse  qu’on  en  lit  dans  l’Écriture. 
Ne  soyons  donc  pas  surpris  si  tous  les  auteurs  qui  ont 
traité  de  l’architecture  des  anciens  peuples  se  sont  ac- 
cordés à dire  qu’on  ne  sait  que  bien  peu  de  chose  de 
celle  des  Hébreux  ‘.  Il  y a plus,  un  des  hommes  qui 
ont  le  mieux  connu  l’antiquité  biblique,  l’illustre  Mi- 
chaëlis,  a voulu  prouver  que  les  Juifs  n’étaient  que  de 
pauvres  architectes  au  temps  de  Salomon.  Cette  inca- 
pacité a été  de  longue  durée.  Copier  les  Phéniciens 
paraît  avoir  été  le  but  de  tous  leurs  efforts.  Or,  comme 
les  Phéniciens  n’ont  pas  laissé  un  seul  monument,  on 
peut  juger  d’après  cela  de  l’immense  difficulté  de  se 
rendre  un  compte  exact  et  sévère  de  l’architecture  des 
Hébreux. 

Mais  supposons  pour  un  instant  que  Michaëlis  et  les 
historiens  de  l’art  soient  pleinement  dans  l’erreur; 
supposons  que  les  Juifs  aient  été  d’habiles  architectes, 
supposons  qu’une  race  si  rapprochée  du  désert,  et  par 
conséquent  nomade  à son  origine,  puisse  être  placée 


1.  Vo;ez  Hirt,  Geschichie  der  Baukunst,  Ce  savant  commence  le 
chapitre  qu’il  a cru  devoir  consacrer  à l’architecture  hébraïque  et 
phénicienne  par  déclarer  qu’il  ne  reste  plus  rien  de  celte  architecture. 
«Tout  ce  qu’on  peut  conjecturer  sur  l’art  hébraïque,  dit  Winer, 
c’est  qu’il  ne  mérita  jamais  d'être  considéré  comme  un  art,  puisqu’il 
ne  dépassa  point  les  limites  d’un  mécanisme  grossier.  ■ Voir  Winer, 
Biblisches  Real-Worlerbuch , 
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sur  la  même  ligne  que  des  nations  agricoles  et  séden- 
taires, et  forcées  par  celte  raison  d’apprendre  de  bonne 
heure  à bâtir  : il  ne  faudrait  pas  pour  cela  méconnaître 
l’importance  d’un  fait  capital  pour  l’intelligence  de 
l’archéologie  biblique,  et  sur  lequel  nous  devons  in- 
sister. C’est  une  terre  cruellement  bouleversée  que 
cette  terre  de  Judée!  On  a dit  éloquemment  qu’elle 
avait  été  travaillée  par  les  miracles;  il  faut  ajouter, 
pour  être  vrai,  qu’elle  l’a  été  plus  encore  par  les  révo- 
lutions. La  Judée  était  un  vaste  chemin  ouvert  aux  con- 
quérants de  l’Égypte  ou  de  l’Asie.  Odieux  aux  autres 
peuples,  les  Juifs  n’étaient  entourés  que  d’ennemis. 
Leur  histoire  n’est  qu’une  alternative  sanglante  de  vic- 
toires ou  de  défaites,  entremêlées  de  longues  périodes 
de  servitude.  Occupés  sans  cesse  à se  préserver  du  joug 
de  l’étranger,  ils  succombèrent  à la  fin,  et  leur  capi- 
tale perdit  jusqu’à  son  nom.  Jérusalem  a été  prise  et 
saccagée  dix-sept  fois,  un  million  d’hommes  ont  été 
tués  autour  de  ses  murailles.  Les  Juifs  auraient  con- 
struit autant  et  plus  que  les  Romains,  que  d’aussi  ef- 
froyables catastrophes  expliqueraient  l’impossibilité 
où  l’on  est  de  trouver  des  restes  de  l’architecture  hé- 
braïque. Et  quand  il  serait  vrai  que  les  guerres,  le 
temps  et  la  barbarie  ne  se  seraient  point  conjurés 
pour  disperser  et  anéantir  tous  les  débris  de  la  pre- 
mière civilisation  hébraïque,  ne  faudrait-il  pas  recon- 
naître aussi  le  pouvoir  d’un  autre  conquérant  qui  s’a- 
vance couronné  de  fleurs  et  suivi  de  tous  les  arts, 
pour  s’emparer  des  montagnes  arides  de  la  Judée  ? Ne 
faut-il  pas  saluer  le  génie  hellénique  qui  se  révèle  avec 
tant  de  magnificence  dans  les  longues  colonnades  de 
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Palmyre  et  jusque  dans  le  flanc  des  rochers  de  Petra? 
De  là  cette  Jérusalem  nouvelle,  toute  brillante  des 
clartés  de  la  Grèce,  qui  s’élève  triomphalement  sur  les 
édifices  de  la  cité  de  David  croulant  de  vétusté.  De  là 
ce  temple  où  se  déploie  la  richesse  élégante  d’Athènes 
ou  de  Corinthe.  Ce  temple  est  le  troisième;  c’est  Ilé- 
rode  qui  l’érige  sur  les  débris  des  deux  premiers.  Ne 
voit-on  pas  que  ce  sont  des  ruines  qui  s’accumulent 
sur  des  ruines,  une  nouvelle  civilisation  qui  fait  ombre 
à celle  qui  précède?  Ne  voit-on  pas  que  l’antiquité 
hébraïque  se  trouve  ainsi  rejetée  dans  des  profondeurs 
inconnues  où  nul  antiquaire,  à cette  heure,  ne  peut 
aller  la  chercher? 

Voilà  ce  que  chacun  sait,  voilà  ce  dont  on  est  con- 
vaincu, voilà  ce  que  traditions,  histoire,  pèlerins, 
voyageurs,  savants,  poètes  même,  répètent  à l’envi  ; 
voilà  néanmoins  ce  que,  dans  une  publication  récente, 
on  est  venu  combattre,  ce  qu’on  a voulu  nier.  Au 
nombre  des  principaux  arguments  présentés  à l’appui 
de  cette  théorie,  il  en  est  deux  surtout  qui  ont  attiré 
l’attention  réveillée  par  des  noms  qui  s’associent  de- 
puis l’enfance  dans  toutes  les  mémoires  aux  notions 
les  plus  élémentaires  de  l’histoire  sainte.  Ou  a mis  en 
avant  la  découverte  du  tombeau  de  David  et  celle  non 
moins  remarquable  des  ruines  de  Sodome.  La  critique 
a cependant  éprouvé  quelque  défiance  à l’annonce  de 
ces  deux  découvertes,  elle  a osé  soupçonner  que  quel- 
quefois on  peut  aller  chercher  très-loin  une  erreur. 
Serait-ce  de  sa  part  entêtement,  faux  système,  quelque 
chose  de  pis  encore?  Il  y a là  un  point  qu’il  nous  paraît 
intéressant  d’examiner,  car  les  deux  questions  à dé  ' 
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battre  sont  au  nombre  des  plus  importantes  parmi 
celles  que  peut  soulever  un  voyage  archéologique  en 
Terre-Sainte. 


I 

Dans  les  premiers  mois  de  l’année  1831,  un  groupe 
de  voyageurs  traversait  la  Judée.  Étudier  la  topogra- 
phie et  les  monuments  de  Jérusalem  n’était  pas  leur 
unique  but  : l’attrait  de  l’inconnu  les  poussait  à ex- 
plorer le  bassin  de  la  Mer-Morte,  Aussi,  après  quelques 
moments  de  repos,  quittèrent-ils  en  toute  hâte  la  ville 
sainte,  afin  de  gagner  la  rive  occidentale  du  lac  As- 
plialtite;  puis,  après  l’avoir  côtoyée  en  se  dirigeant 
vers  le  sud,  après  avoir  tourné  la  pointe  de  la  mer 
Morte  à son  extrémité  méridionale  en  passant  au  pied 
de  la  montagne  de  Sodome,  ils  côtoyèrent  la  rive  orien- 
tale en  remontant  vers  le  Nord,  à travers  le  pays  de 
Moab,  bien  au-dessus  de  la  presqu’île  d'El-Liçan,  c’est- 
à-dire  à près  de  la  moitié  du  lac  Asfihaltite  ; ensuite 
ils  visitèrent  El-Karak,  célèbre  dans  l'histoire  des  croi- 
sades, revinrent  par  le  même  chemin,  et  rentrèrent  à 
Jérusalem  en  passant  par  Hébron,  Définitivement  établi 
à Jérusalem,  après  une  seconde  excursion  snr  le  rivage 
de  la  mer  "Morte,  au  nord,  à l’embouchure  du  Jourdain 
et  sur  remplacement  de  Jéricho,  le  chef  de  cette  expé- 
dition se  consacre  à l’étude  des  principaux  monuments 
de  la  ville  sainte,  ou  plutôt  de  ses  reliques.  Les  tom- 
beaux de  la  vallée  de  Josaphat,  celui  qu'on  nomme  le 
tombeau  des  Bois,  les  débris  de  la  muraille  qui  entou- 
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rait  le  temple  de  Salomon,  la  vieille  enceinte  des  rois 
de  Juda,  ruines  auxquelles  le  voyageur  assigne  ces 
noms,  enfin  les  portes,  les  fontaines,  attirent  tour  à 
tour  son  attention,  et  lui  fournissent  la  moisson  la  plus 
ample  d'observations  et  de  conjectures.  Enfin,  après 
quelques  mois  partagés  ainsi  entre  l’étude  et  les  cour- 
ses, le  voyageur  et  ses  amis  traversent  la  Syrie,  re- 
montent jusqu’au  Liban,  visitent  Damas,  et  s’embar- 
quent pour  la  France  dans  ce  même  port  de  Beyrout 
qui  les  avait  vus  jeter  l’ancre  cinq  mois  auparavant. 

Quels  ont  été  les  résultats  de  cette  exploration  ? — 
La  solution  d’un  double  problème,  si  nous  en  croyons 
le  voyageur  lui-même,  homme  d’imagination  vive  et 
d’esprit  facile,  qui  joue  avec  l’érudition  comme  d’au- 
tres avec  la  poésie,  et  qui  se  trouvera  toujours,  vous 
pouvez  en  être  sûr,  là  où  il  y a une  difficulté  à résoudre 
et  un  logogriphe  à deviner.  Ce  voyageur  est  M.  de 
Saulcy.  La  première  énigme  qu’il  ait  rencontrée  sur 
sa  route  est  le  fastueux  sépulcre  qui  cache  si  bien, 
sous  les  murs  de  Jérusalem,  le  nom  de  ceux  dont  jadis 
il  a renfermé  les  dépouilles.  La  seconde  touche  égale- 
ment aux  sciences  naturelles  et  à l’archéologie,  aux 
phénomènes  dont  les  bords  de  la  mer  Morte  gardent 
la  trace  et  aux  ruines  qu’on  a prétendu  y retrouver. 
Commençons  par  la  première  des  deux  questions. 

Quand  on  sort  de  la  ville  sainte  par  la  porte  de  Da- 
mas, on  marche  pendant  un  demi-mille  sur  un  pla- 
teau rougeâtre  où  croissent  quelques  oliviers.  Là,  on 
rencontre  une  excavation  que  l’on  a comparée  aux 
travaux  abandonnés  d’une  ancienne  carrière.  Un  che- 
min large  et  en  pente  douce  vous  conduit  au  fond  de 
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cette  excavation,  où  l’on  entre  par  une  arcade.  On  se 
trouve  alors  au  milieu  d’une  salle  taillée  dans  le  roc. 
Cette  salle  a trente  pieds  de  long  sur  trente  pieds  de 
large,  et  les  parois  du  rocher  peuvent  avoir  de  douze 
à quinze  pieds  d’élévation.  La  population  arabe  donne 
à cette  excavation  le  nom  de  Qbour-el-Molouk,  qui 
répond  à celui  de  grottes  royales  ou  tombeaux  des  rois 
dans  le  langage  des  Francs. 

Depuis  que  Jérusalem  est  devenue  un  but  de  pèle- 
rinage ou  un  objet  de  curiosité,  il  n’est  pas  de  voya- 
geur qui  n’ait  visité  le  tombeau  des  rois.  C’est  le  plus 
beau,  le  plus  intéressant  de  tous  les  monuments  qui 
entourent  cette  ville,  et  déjà  au  moyen  âge  il  jouissait 
d’une  certaine  célébrité.  Pococke,  Niebuhr,  Yrby  et 
Mangles,  enfin  MM.  Robinson  et  Smith,  ont  tous  pris 
soin  de  lever  le  plan  du  tombeau  des  rois.  C’est  ce  que 
M,  de  Saulcy  paraît  avoir  oublié,  lorsqu’il  assure  que 
l'incertitude  qui  règne  sur  l’origine  de  ce  tombeau 
provient  de  ce  que  personne  avant  lui  ne  l’avait  exa- 
miné attentivement.  Tout  au  contraire,  comme  on 
vient  de  le  voir,  les  regards,  depuis  bien  longtemps, 
sont  fixés  sur  ce  tombeau.  Depuis  bien  longtemps 
aussi  on  dispute  sur  la  destination  funéraire  d’un  mo- 
nument dont  la  qualification,  à la  fois  si  pompeuse  et 
si  vague,  laisse  errer  l’imagination.  En  effet,  de  quels 
rois  s'agit-il?  Les  uns  veulent  y voir  le  sépulcre  d’Hé- 
rode  le  'Pétrarque,  les  autres  celui  d’Délène,  reine 
d’A.diabène  *.  M.  de  Saulcy  est  le  premier  qui  se  soit 

1 . Nous  croyons  savoir  que  telle  est  l'opinion  de  M.  RaouLHochelle, 
opinion  qu’il  aurait  développée  avec  beaucoup  d’érudition  ut  de  cri- 
tique dans  une  séance  do  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lellres. 
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avisé  d'y  reconnaître  les  tombes  authentiques  des  rois 
de  Juda.  Deux  raisons,  jusqu’ici,  ont  empêché  tous 
ceux  qui  ont  visité  ce  monument  de  concevoir  une 
semblable  idée,  deux  raisons  bien  graves,  il  le  faut 
croire  : la  première,  c’est  que  l’Écriture  sainte  et  le 
sentiment  universel  placent  les  tombeaux  des  rois  de 
Juda  sur  la  montagne  de  Sion;  la  seconde,  c’est  que 
l’architecture  du  tombeau  des  rois  est  bien  plus  dans 
le  goût  grec  que  dans  celui  de  l’Orient. 

Il  y a des  personnes  qui  s’effrayeraient,  en  une  ma- 
tière si  délicate,  de  se  trouver  seules  de  leur  opinion. 
Cette  crainte  n’a  point  troublé  M.  de  Saulcy.  Enlever 
les  tombes  des  rois  de  Juda  de  la  colline  de  Sion,  où 
chacun  croit  qu’ elles  sont  enfouies  depuis  des  centaines 
de  siècles,  c’est  un  vrai  tour  de  force  dont  l’idée  lui  a 
souri.  Que  l’on  veuille  bien  nous  suivre  dans  l’examen 
de  ce  curieux  point  d’archéologie. 

Quand  on  cherche  à ramener  cette  question  à son 
vrai  point  de  départ,  on  reconnaît  que  toutes  les  hy- 
pothèses du  savant  académicien  reposent  uniquement 
sur  une  pure  interprétation,  sur  le  sens  qu’il  attribue 
à ces  mots  : la  ville  de  David,  locution  fréquemment 
employée  dans  le  corps  des  Écritures  hébraïques  pour 
désigner  la  partie  la  plus  ancienne  et  la  mieux  fortiûée 
de  Jérusalem.  Selon  M.  de  Saulcy,  le  nom  de  ville  de 
David  n’appartient  point  exclusivement,  comme  on 
l’avait  pensé  jusqu’ici,  à cette  portion  de  la  cité  qui 
était  assise  sur  le  rocher  de  Sion  ; il  veut  que  cette 
dénomination  s’applique  à Jérusalem  tout  entière. 
M.  de  Saulcy  a ses  raisons,  comme  on  va  le  voir.  11  est 
clair  que,  du  moment  où  la  montagne  de  Sion  ne  peut 
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plus  être  considérée  comme  étant  spécialemept  l’as- 
siette de  la  ville  de  David,  les  sépulcres  des  rois  de 
Juda  peuvent  se  rencontrer  partout  ailleurs,  et  il  n’est 
pas  moins  facile  de  voir  que,  les  passages  de  l’Écriture 
où  il  est  dit  que  ces  princes  ont  été  ensevelis  dans  la 
ville  de  David  se  trouvant  alors  dépourvus  de  toute 
application  à un  lieu  déterminé,  le  champ  des  hypo- 
thèses s’étend  outre  mesure.  Pour  mieux  faire  appré- 
cier la  valeur  de  cette  observation,  il  est  nécessaire 
d’entrer  dans  quelques  détails  sur  la  topographie  de 
Jérusalem. 

Au  temps  de  Flavius  Josèphe,  cette  ville  était  assise 
sur  deux  collines  placées  en  face  l’une  de  l’autre,  au 
nord  et  au  midi,  de  hauteur  inégale,  et  séparées  par 
une  vallée.  De  là,  comme  dans  une  foule  d’endroits, 
une  ville  haute  et  une  ville  basse,  La  ville  haute,  c’est- 
à-dire  l’ancienne  Jérusalem,  était  située  sur  la  colline 
la  plus  méridionale  ; elle  s’élevait  au-dessus  d’un  ravin 
profond  qui  serpentait  à ses  pieds,  à l’est,  au  sud  et  à 
l’ouest,  — le  ravin  des  enfants  d’Hinnom,  c’est  ainsi 
qu’on  le  désignait,  — et  se  trouvait  défendue  vers  le 
nord  par  une  épaisse  muraille  flanquée  de  tours.  Ce 
plateau,  le  plus  escarpé  de  tous  ceux  sur  lesquels  s’é- 
tendait la  cité  sainte,  n’était  autre  que  la  colline  de 
Sion  elle-même.  Acra,  la  colline  du  nord,  dominait 
le  temple,  qui  s’élevait  sur  un  autre  plateau  situé 
à l’est,  sur  le  mont  Moria.  Acra,  qui  n’était  qu’un 
appendice  de  la  colline  de  Sion,  communiquait  avec 
elle  par  un  pont  ou  viaduc  jeté  sur  une  gorge  étroite 
surnommée  le  Tyropéon^  ou  vallée  des  fromagers. 
Ainsi  Jérusalem  couvrait  un  sol  accidenté,  coupé  par 
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de  profonds  ravins  formant  comme  de  larges  fissures 
au  milieu  de  ses  vastes  plateaux.  Par  ses  nombreux 
mamelons,  elle  rappelait  cette  autre  cité,  assise  sur 
sept  collines,  qui  lui  dispute  le  premier  rang  dans 
le  respect  du  monde  et  dans  l’histoire. 

Sion  se  trouvant  la  colline  la  plus  élevée,  l’avantage 
de  cette  situation  aurait  pu  la  faire  choisir  de  préfé- 
rence à la  colhne  d’Acra  par  le  roi  David,  s’il  avait  eu 
à se  décider  à cet  égard  ; mais  on  sait  que  ce  fut  en 
s’emparant  d’une  forteresse  située  sur  les  rochers  de 
Sion  qu’il  triompha  de  la  résistance  des  Jébuséens, 
premiers  habitants  de  Jérusalem.  Devenu  maître  de 
cette  forteresse,  David  s’y  fixa,  il  y fît  bâtir  son  palais 
et  lui  donna  son  nom.  Cette  forteresse  est  la  ville  de 
David,  c’est-à-dire  le  noyau  de  la  véritable  Jérusalem*, 
laquelle,  devenue  riche  et  populeuse  sous  les  princes  de 
la  maison  de  Juda,  franchit  bientôt  les  limites  étroites 
qui  lui  sont  assignées,  s’empare  du  mont  Moria,  où 
elle  élève  son  temple,  se  déploie  sur  le  plateau  d’Acra, 
et  finit  par  conquérir  vers  le  nord  une  dernière  colline 
nommée  Bezetha. 

N’esl-ce  pas  là  l’histoire  de  toutes  les  cités?  Ne  com- 
mencent-elles pas  par  une  acropole,  lieu  élevé  et  for- 
tifié, inaccessible  à l’ennemi  ? Que  la  civilisation  se 
fasse  jour,  et  la  ville,  qui  étouffe  dans  son  étroite  en- 
ceinte, descendra  dans  la  vallée  pour  y respirer  à l’aise 


1 . En  effet,  celle  ville,  qui  n’aveit  été  pendant  longtemps  qu’une 
bourgade  sous  te  nom  de  Salem,  commença  dès  lors  à acquérir  quelque 
importance.  Joab,  neveu  de  David,  donna  suite  aux  travaux  commen- 
cés par  le  roi-prophèle,  et  « Jérusalem,  dit  Bossuet,  prit  une  forme 
nouvelle,  y 
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et  fleurir  autour  de  son  rocher  natal.  Ce  qui  est  non 
moins  certain,  c’est  que,  quand  on  trouve  dans  les 
poètes  et  chez  les  prophètes  le  nom  de  ville  de  David 
appliqué  à Jérusalem  tout  entière,  ceci  n’est  qu’une 
expression  emphatique,  une  pure  licence  poétique*, 
que  l’on  aurait  tort,  en  présence  des  témoignages  de 
l’histoire,  de  vouloir  prendre  au  sérieux.  Ouvrez  les 
Macchabées,  et  vous  y verrez  ces  mots  ; la  ville  de 
David,  appliqués  de  la  façon  la  plus  directe  et  la  moins 
contestable  à la  montagne  de  Sion  *.  C’est  précisément 
le  même  endroit  que  Josèphe  nomme  la  ville  haute 
(l’historien  des  Juifs  affecte  de  ne  se  servir  jamais  de 
ce  nom  de  ville  de  David),  c’est  ce  même  endroit, 
disons-nous,  et  ce  qui  le  prouve  sans  réplique,  c’est 
qu’il  donne  à la  ville  haute  les  mêmes  limites  que 
celles  de  la  ville  de  David,  le  ravin  de  Tyropéon  et 
celui  des  enfants  d'Hinnora. 

Sur  quoi  M.  de  Saulcy  se  fonde-t-il  pour  repousser 
tous  les  témoignages  qui  établissent  que  jamais  on  n'a 
confondu  la  ville  de  David,  c’est-à-dire  l’enceinte  for- 
tifiée de  Sion,  avec  le  reste  de  Jérusalem?  sur  quoi  se 
fondert-il  pour  méconnaître  l'autorité  des  Gesenius, 
desWiner  et  de  notre  Danville?  Sur  le  passage  sui- 
vant, extrait  d’une  note  de  M.  Cahen,  le  traducteur  de 
la  Bible  : « David  fut  enterré  à Jérusalem,  appelée  ville 


1 . Gesenius,  Lexicon  Hebraicum,  au  mot  Sion. 

2.  Macchabées,  1,  v.  33.  — Vojei  sur  ce  point  d’excellentes  ob- 
servations dans  l'Encyclopédie  de  Ersch  et  Grbber.  (Altgemeine  BncijcL, 
au  mol  Jérusalem,  S,  293.-)  II  en  résulte  que  le  nom  de  ville  de  David 
désijtne  toujours  dans  les  Macchabées  la  partie  sud  et  sud-ouest  de 
Jérusalem,  où  sVIevait  la  nionlagnc  de  Sion. 
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(io  David,  parce  que  c’était  le  siège  de  sa  cour  cl  le 
berceau  de  sa  dynastie.  » 

On  le  voit  clairement,  s’il  faut  chercher  le  tombeau 
de  David  quelque  part,  ce  ne  peut  être  que  sur  la  mon- 
tagne de  Sion  ; en  voici  une  preuve  non  moins  forte 
que  nous  devons  signaler.  Lorsque  le  Juif  Néhémias 
eut  reçu  d’Artaxercès  Longue-Main  l’autorisation  de 
reconstruire  Jérusalem,  il  distribua  les  travaux  entre 
certaines  notabilités  de  la  ville  qui  s’occupèrent  prin- 
cipalement de  la  restauration  des  murailles  ; ce  furent 
ses  chefs  d’ateliers.  Ainsi,  dit  l’Ecriture,  Sellum,fils  de 
Choloza,  fut  chargé  de  reconstruire  « la  muraille  de  la 
piscine  de  Siloé,  le  long  àa  jardin  du  roi,  et  jusqu’aux 
degrés  qui  descendent  de  la  viUe  de  David.  » Après  lui 
Néhémias,  fils  d’Azboc,  continua  la  restauration  du 
mur  d’enceinte  de  la  ville  de  David  « jusqu’en  face  des 
tombeaux  de  David,  jusqu’à  la  piscine  et  jusqu’à  la 
maison  des  forts  de  David.  » Nous  le  demandons  : est- 
il  possible  de  trouver  rien  de  plus  concluant  que  ces 
deux  passages  de  l’histoire  hébraïque?  N’en  ressort-il 
pas  que  le  tombeau  de  David  se  trouvait  placé  à l’ex- 
trémité méridionale  de  la  ville  de  David?.Ici,  la  topo- 
graphie antique  est  indiquée  par  un  témoin  muet,  mais 
irrécusable,  par  la  piscine  de  Siloé,  qui  se  voit  encore 
aujourd’hui  au  sud-est  du  rocher  de  Sion,  là  où  la 
vallée  des  enfants  d’Hinnom  et  le  ravin  de  Tyropéon 
se  rejoignent,  là  où  était  jadis  l’emplacement  du  jardin 
du  roi. 

L’esprit  de  système  a un  grand  inconvénient,  c’est 
de  rendre  obscur  ce  qui  est  clair,  et  clair  ce  qui  est 
obscur.  Quand  on  a découvert  les  restes  de  Sodome, 
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on  ne  peut  plus  être  admis  à prétendre  « qu’il  n’y  a 
pas  \ ombre  de  possibilité  de  reconnaître  quoi  que  ce 
soit  dans  les  lieux  qui  se  trouvent  énumérés  dans  cette 
partie  du  récit  de  Néhémias.  » C’est  encore  l’esprit  de 
système  qui,  peu  scrupuleux  sur  le  choix  des  argu- 
ments, enregistre,  au  nombre  des  preuves  qu’il  croit 
pouvoir  citer,  le  fait  que  nous  allons  rapporter.  Un 
jour,  un  certain  Antiochus,  un  de  ces  voisins  incom- 
modes qui  harcelaient  sans  cesse  le  peuple  de  Dieu, 
vint  mettre  le  siège  devant  Jérusalem,  et  déclara  qu’il 
ne  battrait  en  retraite  qu’à  la  condition  de  recevoir  des 
assiégés  une  énorme  contribution  de  guerre.  Or,  à ce 
moment  les  finances  de  la  ville  étant  épuisées,  le  pon- 
tife Hyrcan,  qui  la  gouvernait,  ne  put  offrir  au  roi 
syrien  que  la  moitié  du  tribut  imposé  par  l’esprit 
de  rapine.  Le  croirait-on?  c’est  de  cette  particularité 
qu’on  s’autorise  pour  soutenir  que  l’enceinte  de  Sion 
n’a  jamais  renfermé  le  tombeau  de  David  ! Si  ce  tom- 
beau avait  eu  son  emplacement  dans  l’enceinte  de 
Sion,  répète-t-on  avec  insistance,  nul  doute,  comme 
il  contenait  d’immenses  richesses,  qu’Hyrcan  ne  l’eût 
mis  à sec  'pour  éloigner  l’ennemi.  Mais  comment 
n’a-t-on  pas  vu  que  de  ce  récit  de  Josèphe  résultait 
la  condamnation  la  plus  formelle  de  tout  ce  qu’on  met 
en  avant  au  sujet  des  grottes  royales  ? Vraiment,  les 
Juifs  auraient  perdu  le  sens,  s’il  leur  fût  venu  seule- 
ment dons  l’idée  de  placer  un  monument  si  vénérable, 
si  utile  dans  les  moments  de  crise,  comme  l'histoire 
l’atteste,  et  ce  qu’on  pourrait  appeler  un  trésor  funé- 
raire, de  le  placer,  disons-nous,  aux  portes  d’une  ville  si 
souvent  assiégée  et  justement  sous  la  main  de  l’ennemi. 
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Enfin,  car  pourquoi  argumenter  plus  longtemps  eu 
faveur  de  l’évidence?  l’esprit  de  système  seul  pouvait 
se  prévaloir  de  l’usage  judaïque  qui  consistait  à ex- 
clure les  tombeaux  de  l’intérieur  des  villes  pour  cause 
d’impureté.  A cette  coutume,  générale  dans  l’anti- 
quité, nous  en  opposerons  une  autre  non  moins  bien 
établie  en  Palestine  : c’est  que  de  tout  temps  les  tombes 
des  rois  et  celles  des  prophètes  y furent  afiranchies  de 
cette  loi  d’impureté;  c’était  une  sorte  d’hommage 
rendu  à la  sainteté  et  à la  puissance.  Les  exemples  en 
sont  nombreux.  Où  Samuel  fut-il  enseveli?  Dans  sa 
maison,  à Ramatha.  Et  Basa,  général  des  armées  de 
Nadab  et  devenu  roi  par  trahison?  Dans  la  ville  de 
Thcrsa,  dont  il  avait  fait  sa  capitale.  Et  Amri,  fonda- 
teur de  Samarie,  et  Joachas,  roi  d’Israël,  et  Joas  son 
fils,  où  furent-ils  ensevelis?  Dans  leur  bonne  ville  de 
Samarie.  En  présence  de  pareils  faits,  comment  croire 
que  Jérusalem  seule  aurait  été  déclarée  impure  à per- 
pétuité, ainsi  qu’on  l’affirme,  en  conservant  dans  son 
acropole  le  corps  de  son  fondateur  et  de  son  prophète? 
Ce  serait  là  assurément  une  étrange  loi  d’impureté. 
Mais  non,  cette  loi  n’existe  point,  si  ce  n’est  dans  l’ima- 
gination de  ceux  qui  prétendent  que  toutes  les  fois 
qu’on  lit  dans  la  Bible  qu’un  roi  de  Juda  fut  enterré 
dans  la  ville  de  David,  cela  signifie  qu’on  l’enterra 
hors  de  la  ville  de  David. 

M.  de  Saulcy  est-il  mieux  fondé  dans  ses  apprécia- 
tions sur  le  caractère  architectural  du  tombeau  des 
rois?  M.  de  Chateaubriand  en  a esquissé  l’ornemen- 
tation avec  cette  précision  singulière,  l’une  des  grandes 
qualités  de  son  style,  qualité  assez  rare  chez  les  hom- 
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mes  d’imagination  : « Au  centre  de  la  muraille  du 
midi,  vous  apercevez  une  grande  porte  carrée  d’ordre 
dorique,  creusée  de  plusieurs  pieds  de  profondeur  dans 
le  roc  ; une  frise  un  peu  capricieuse,  mais  d’une  déli- 
catesse exquise,  est  sculptée  au-dessus  de  la  porte. 
C’est  d’abord  un  triglyphe  suivi  d’une  métope  ornée 
d’un  simple  anneau;  ensuite  vient  une  grappe  de  rai- 
sin entre  deux  couronnes  et  deux  patères.  A dix-huit 
pouces  de  cette  frise  règne  un  feuillage  entremêlé  de 
pommes  de  pin.  » Écoutons  un  autre  voyageur,  le 
docteur  Robinson,  l’auteur  du  meilleur  livre  sur  la 
Judée,  comme  M.  de  Saulcy  s’empresse  loyalement  de 
le  reconnaître  : « Ce  roc  est  également  sculpté,  mais 
il  est  de  la  dernière  époque  de  l’art  chez  les  Romains, 
in  the  latter  Roman  style.  Au  centre  du  portique,  on 
a représenté  de  larges  grappes  de  rai.sin  entre  des  guir- 
landes de  fleurs,  mêlées  de  chapiteaux  corinthiens'.  » 
C'est  dans  ce  tombeau,  que  M.  de  Chateaubriand 
comparait  à des  bains  d’architecture  romaine,  c’est 
dans  ce  riche  échantillon  de  l'abaissement  du  génie 
de  la  Grèce  que  M.  de  Saulcy  croit  avoir  retrouvé  un 
merveilleux  spécimen  d’architecture  hébraïque,  un 
édifice  contemporain  d'Homère,  plus  vieux  que  les 
plus  archaïques  des  monuments  grecs,  et  qui  porte 
sur  son  front  une  de  ces  dates  effrayantes  dont  l’Égypte 
ale  privilège,  la  date  de  mille  ans  avant  Jésus-Christ! 
Comment  M.  de  Saulcy  a-t-il  été  amené  à proclamer 
cette  nouveauté  hardie?  Yoilà  ce  qu’il  faut  examiner. 
Pendant  son  excursion  autour  de  la  mer  Morte,  il  a 


1.  BihHcai  Researchi*.^  in  PalRstine,  l.  II,  p,  529. 


Digitized  by  Google 


JÉRUSALEM  ET  LA  MEK  MORTE.,  14:. 

trouvé  sur  sa  route,  dans  le  pays  de  Moab,  un  cha- 
piteau d’une  facture  assez  étrange.  « Un  pareil  chapi- 
teau, dit-il,  n’a  qu’une  analogie  fort  éloignée  avec  le 
chapiteau  ionique,  et  ceux  qui  l’ont  taillé  étaient  à 
coup  sûr  de  véritables  sauvages  qui  ont  plus  proba- 
blement précédé  que  suivi  les  artistes  grecs  auxquels 
nous  devons  les  belles  proportions  de  l’ordre  ionique.  » 
La  vue  de  ce  chapiteau  sur  le  sol  arabe,  au  milieu  de 
ruines  que  M.  de  Saulcy  considère  à priori  comme 
antérieures  aux  civilisations  grecque  et  romaine,  paraît 
avoir  été  pour  le  savant  voyageur  un  véritable  trait  de 
lumière.  De  là  découle  en  grande  partie  sa  théorie  si 
neuve  sur  l’architecture  hébraïque  en  général,  dont  il 
nous  a donné  un  aperçu  en  traitant  de  l’origine  du 
tombeau  des  rois  ; « Il  n’est  pas  douteux,  dit-il,  que 
le  rocher  dans  lequel  est  taillé  le  vestibule  des  Qbour- 
el-Molouk  n’offre  des  triglyphcs  et  des  patères  ; de  plus 
les  moulures  dont  la  corniche  est  surchargée  ont  bien 
l’élégance  des  moulures  grecques  ; mais  qui  pourrait 
affirmer  que  les  ordres  dorique  et  ionique  sont  d’in- 
vention grecque?  » Qui  pourrait  affirmer,  dirons-nous 
de  notre  côté,  que  les  ordres  dorique  et  ionique  sont 
d’invention  hébraïque,  ou  du  moins  ont  passé  par  la 
Judée  avant  d’arriver  à la  Grèce?  Personne,  nous 
avons  le  regret  d’être  contraint  de  le  dire,  personne, 
si  ce  n’est  M.  de  Saulcy,  s’appuyant  sur  une  auto- 
rité toute  récente,  celle  de  M.  Prisse  d’Avesnes,  qu’il 
cite  un  peu  trop  longuement.  M.  Prisse  d’Avesnes 
est  l’auteur  d’une  histoire  inédite  de  l’art  chez  les  an- 
ciens Egyptiens,  où  il  fait  voir  que  les  Grecs,  aussi 
bien  que  les  Hébreux,  out  reçu  leur  architecture  de 
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l’Égypte,  en  vertu  « de  certaines  transmissions  des 
idées  et  des  styles  des  peuples  majeurs  à tous  les  peu- 
ples en  travail  de  civilisation,  » d’où  il  suivrait  inévi- 
tablement que  l’architecture  grecque  est  la  sœur 
cadette  de  l'architecture  hébraïque.  Appliquez  mainte- 
nant cette  théorie  au  tombeau  des  rois,  et  vous  recon- 
naîtrez que  les  patères  et  triglyphes  qui  en  ornent 
l’entrée,  en  dépit  de  leur  caractère  hellénique,  éma- 
nent des  architectes  de  Salomon. 

On  ne  peut  qu’applaudir  au  louable  dessein  de 
M.  Prisse;  mais  prétendre  que  l’Égypte  a procréé  l’art 
architectural  non-seulement  chez  les  Phéniciens,  les 
Hébreux,  les  Assyriens,  mais  encore  chez  les  Grecs, 
c’est  s’exposer  à être  vivement  et  sérieusement  com- 
battu. Et  d’abord,  les  monuments  phéniciens  et  hébraï- 
ques qui  pourraient  servir  de  point  de  comparaison  et 
fournir  témoignage  sont  restés  complètement  incon- 
nus jusqu’à  ce  jour.  Secondement,  il  n’est  pas  permis 
d’oublier  que  les  relations  entre  l’Égypte  et  la  Grèce 
ne  datent  que  de  six  cents  ans  avant  l’ère  chrétienne, 
et  ne  remontent  point  au  delà  du  règne  de  Psammiti- 
chus.  La  race  égyptienne,  sédentaire  outre  mesure, 
avait  peu  d’inclination  pour  les  expéditions  lointaines. 
La  mer  l’effrayait  à ce  point  que  les  Pharaons  n’avaient 
pas  un  seul  port  sur  la  Méditerranée  ; aussi  pendant 
longtemps  les  côtes  septentrionales  furent-elles  fer- 
mées aux  étrangers  comme  l’est  encore  le  Japon.  11 
est  à croire  que  les  prêtres  de  ce  pays,  qui  avaient 
quelque  intérêt  à capter  les  Grecs,  dont  l’influence 
croissante  les  inquiétait,  se  sont  plu  à créer  entre  les 
deux  peuples  certaines  assimilations  de  religion  et 
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d’origine,  as&imilàtions  factices  qui  ont  égaré  tant  d’é- 
rudits. Je  crains  que  M.  Prisse  d’Avesnes,  à l’exemple 
de  ses  devanciers,  ne  s’y  soit  laissé  surprendre  ; mais 
alors  que  fera-t-on  de  ces  corporations  d'artistes,  de 
ces  pontifes  lithotoniistes  qu’il  dirige  sur  l’Hellade 
pour  y porter  tous  les  arts  ? On  sera  forcé  de  les  ren- 
voyer, dans  le  pays  des  fables,  rejoindre  les  colonies 
égyptiennes  de  Cécrops  ou  de  Danaüs. 

Il  y a des  savants,  gens  de  mérite,  fort  éloignés  de 
s’enrôler  sous  la  bannière  de  M.  Prisse,  qui  croient 
cependant,  — les  uns,  que  la  sculpture  grecque  pro- 
cède de  l’Égypte,  — les  autres,  que  l’école  éginétiqüe 
est  fille  de  l’Assyrie.  Ils  ignorent  que  tout  simplement 
ils  s’essayent  à combler  un  abîme,  celui  qui  sépare 
l’idée  de  la  réalité.  Mais  comment  a-t-on  pu  supposer 
que  l’incomparable  souplesse  de  l’art  grec,  que  sa 
variété  Infinie  ne  nous  offraient  rien  autre  chose  que 
le  simple  développement  d’un  germe  oriental  ou  égyp- 
tien? Comment  n’a-t-on  pas  vu  qu’il  était  impossible 
qu’une  Hberté  si  charmante  eût  pris  naissance  au  sein 
de  la  lourdeur  asiatique  ou  de  la  rigidité  égyptienne? 
Un  art  qui  n’a  que  des  muscles  ne  peut  rien  enfanter 
de  délicat  ou  de  subüme.  Comment  n’a-t-on  pas  songé 
que  ce  génie  plastique,  auquel  il  a suffi  de  quelques 
siècles  pour  toucher  à la  perfection,  ne  pouvait  rien 
emprunter  à cet  autre  géme  plastique  qui,  au  lieu  de 
se  développer,  s’est  borné  à tourner,  pendant  des  mil- 
liers d’années,  dans  le  cercle  que  le  sacerdoce,  d’une 
main  inexorable,  lui  avait  tracé?  Si  quelquefois,  quand 
on  remonte  le  cours  des  âges,  on  est  frappé  d’un  faux 
air  de  famille  entre  des  ceuvres  d’essence  si  différente. 
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ceci  provient  de  ce  que  partout,  au  début,  les  diffi- 
cultés pratiques  arrêtent  et  maîtrisent  l’essor  du  talent. 
Les  arts,  en  tout  pays,  ont  eu  leur  enfance  ; aussi,  les 
monuments  de  la  première  heure  paraissent-ils  tous 
jumeaux. 

Comment  M.  de  Saulcy,  lui,  l’habile  antiquaire, 
n’a-t-il  pas  été  ébranlé  par  des  considérations  de  cette 
nature?  Il  est  vrai  que  nous  aurions  été  privés  de  ce 
sarcophage  transporté  des  Qbour-el-Molouk  au  Louvre 
sous  ce  titre  imposant  : Tombeau  du  roi  David! 
Avouons  que  la  perte  n’eût  pas  été  irréparable.  Rien 
que  pour  sauver  l’honneur  de  la  sculpture  hébraïque, 
il  faudrait  contester  l’origine  donnée  à ce  morceau*. 
Qu’on  se  figure  une  longue  bière  dont  le  couvercle 


1.  CetUi  origine  deviendraU  cent  fois  pius  douteuse,  s'ii  était  vrai 
qu'un  sarcophage  sans  inscription,  trouvé  près  de  Beyrout  et  placé 
nouvellement  dans  une  des  salles  de  la  sculpture  assyrienne  au  Louvre, 
est  pliénicien.  En  eiTet,  rien  de  plus  dissemblable  que  ces  deux  mo- 
numents. Si  le  sarcophage  de  Jérusalem  ressemble  à une  bière,  le 
second,  qui  rappelle  la  gaine  égyptienne,  offre  à l’une  de  ses  extré- 
mités une  tète  de  lemmc  dont  les  cheveux  sont  bouclés  à la  manière 
des  statues  d'Ëgine.  Il  est  impossible  cependant  de  reconnaître  dans 
cette  tète  l’art  phénicien.  Entre  les  sculptures  d'origine  asiatique  qui 
sont  dans  la  même  salle  et  celle  de  Beyroul,  le  contraste  est  frappant.  ‘ \ 
Ce  bel  ovale,  cette  ligne  du  front  et  du  nez  si  peu  tourmentée,  ces  grands 
plans  et  cette  grâce  qui  décèle  partout  la  Grèce,  excluent,  nous  le  répé- 
tons, dans  le  monument  de  Beyroul  toJle  idée  d'art  phénicien.  Sous 
le  règne  d'Auguste,  Bery tu  avait  cessé,  d'ètre  phénicienne,  et  l’a^t  mé- 
langé de  l'époque  impériale  ou  l^^aprice  d'une  famille  riche  a pu 
produire  le  nouveau  sarcophage  du  Louvre,  Il  nous  semble  que  la 
première  condition  pour  décider  qu'un  monument  appartient  à l'art 
pliénicien,  c’est  de  connaître  ect  art.  Or  en  est-on  là  ? Ü’ailleurs,  si 
l’érudilion  invitait  plus  souvent  les  artistes  à prendre  la  parole  dans 
des  questions  qui  reposent  spécialement  sur  l'appréciation  des  carac- 
tères et  des  styles  pour  les  oeuvres  plastiques,  elle  ferait  preuve  de 
sagesse  et  de  bon  guOt. 
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arrondi  est  orné  de  larges  bandes  où  se  déroulent  des 
rinceaux  de  pampre  entremêlés  de  grenades  et  de  colo- 
quintes; ciseau  maladroit,  ornementation  recherchée, 
goût  douteux,  détails  trop  nombreux,  voilà  ce  que 
montre  cette  œuvre  bizarre,  marquée  du  sceau  de  la 
décadence.  C’est  de  Byzance,  mais  non  de  Jérusalem, 
qu’elle  évoque  le  souvenir. 

Au  nombre  des  arguments  réunis  par  M.  de  Saulcy 
pour  faire  naître  la  conviction  dans  l’esprit  de  ceux 
qui  le  lisent,  il  en  est  un  sur  lequel  il  fonde  beaucoup 
d’espérances  : c’est  dans  la  tradition  qu’il  puise  cet 
argument.  Que  cette  tradition  soit  juive,  chrétienne 
ou  musulmane,  cela  lui  importe  peu.  Du  moment  où 
elle  tient  au  pays,  il  n’en  faut  pas  davantage  pour  que 
le  voyageur  l’accueille  sans  défiance.  Que  la  tradition 
orale  soit  aussi  oublieuse  que  capricieuse,  voilà,  d’un 
autre  côté,  ce  que  certains  témoignages  donneraient  à 
croire'.  Un  célèbre  voyageur  arabe,  Ibn-Batoutah“,  a 
fait  le  procès  à la  tradition  orale  musulmane  en  racon- 
tant l’anecdote  que  voici  : « Un  certain  iman,  qui 
avait  des  doutes  sur  l’authenticité  de  ces  tombeaux, — 
il  s’agit  des  tombeaux  d’Âbraham,  d’Isaac  et  de  Jacob 
à Hébron,  — entra  dans  la  grotte,  et  se  tint  debout 


1 . Ce  qui  est  certain,  c*est  que  ]a  tradition,  au  quatorzième  siècle, 
ne  voyait  nullemenl  dans  les  grottes  rovales  la  tombe  des  rois  de 
Juüa.  On  peut  consulter  à ce  sujet  Titinéraire  d’Isaak  Chelo,  Juif 
portugais  fort  instruit,  qui  s’établit  à Jérusalem  en  1333.  • Les  sé> 
pulcres  de  la  maison  de  Darid,  dil-ii,  qui  étaient  sur  la  montagne  de 
Sion,  ne  sont  plus  connus  aujourd’hui  ni  des  Juifs  ni  des  musulmans. 
Tarer  ne  sent  point  les  tombeaux  des  rois...  Ces  derniers  sépulcres... 
sont  près  de  la  caverne  de  Ben-Syra.  » — Voyez  Carmoly,  Itinéraires 
de  la  Terre-Saintef  1847,  p,  238. 

2.  Voyage  d'Ibn-Batoutaht  t.  l^*",  p.  119. 
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auprès  du  tombeau.  Survint  un  vieillard  auquel  il 
demanda  lequel  de  ces  sépulcres  était  le  tombeau 
d’Abraham  ; le  vieillard  lui  indiqua  le  tombeau  désigné 
par  le  nom  du  patriarche.  Puis  entre  un  jeune  homme 
auquel  il  fait  la  môme  question,  et  celui-ci  montre  le 
même  tombeau.  Enfin  arrive  un  enfant,  lequel  fait  la 
même  réponse.  Alors  l’iman  s'écrie:  Le  doute  n’est 
plus  permis,  ce  sépulcre  est  réellement  celui  d’Abra- 
ham. » M.  de  Saulcy  ne  s’est-il  pas  un  peu  trop  hâté, 
à l’exemple  de  l’Iman  d’Hébron,  de  s’écrier:  » Voilà 
la  tombe  des  rois  de  Juda?  » 

Toutes  les  légendes  recueillies  par  l’auteur  du 
Voyage  dans  les  terres  bibliques,  et  empruntées  à la 
tradition  orale  sur  les  tombeaux  d’Absalon,  de  Josa- 
phat,  de  Zacharie,  des  juges  de  Juda,  et  cent  autres 
encore,  sont  des  plus  suspectes.  Les  qualifications 
arbitraires  que  fournit  la  tradition  orale  sont  ou  l’in- 
dice de  certaines  fraudes  pieuses,  ou  une  marque  de 
l’empressement  des  premiers  siècles  de  l’église  à appli- 
quer certains  passages  de  l’Ancien'et  du  Nouveau  Tes- 
tament à quelques  localités  au  dedans  et  au  dehors  de 
Jérusalem.  Il  est  bien  à regretter  que  les  opinions  de 
M.  de  Saulcy  sur  l’architecture  hébraïque  aient  mis  en 
défaut  sa  pénétration  habituelle.  Sans  une  préoccupa- 
tion profonde  à cet  égard,  en  dépit  de  son  respect 
pour  la  tradition  orale,  il  serait  resté  incrédule,  par 
exemple,  à l’endroit  du  tombeau  d’Âbsalon.  En  effet, 
puisqu’il  rejetait  comme  une  fable  absurde  la  tradi- 
tion musulmane,  qui  place  le  tombeau  de  David  dans 
la  petite  mosquée  de  Naby-Daoud,  sur  la  montagne  de 
Siou,  il  devait  nécessairement,  au  même  titre,  se 
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mettre  en  ^arde  contre  la  légende  rabbinique  sur  le 
tombeau  d’Absalon.  Malheureusement,  nous  le  répé- 
tons, M.  de  Saulcy  n’a  pas  su  résister  eu  cette  circon- 
stance aux  influences  décevantes  de  l’esprit  de  sys- 
tème, et  comme  il  a eu  occasion  de  remarquer  que  ce 
tombeau,  prétendu  monument  d’un  fils  rebelle,  orné 
de  colonnes  ioniques  et  d’une  frise  dorique,  était  sur- 
monté d’une  sorte  de  pyramidion  dans  le  goût  de 
l’Égypte,  il  est  parti  de  ce  point  pour  conclure  que  ce 
qu’il  voyait  n’était  autre  quequelque  petitchef-d’œuvre’ 
sorti  des  mains  des  artistes  de  la  cour  du  roi  David. 
M.  de  Saulcy  affirme  même  qu’il  n’a  jamais  vu  ailleurs 
le  mélange  bizarre  que  présente  le  tombeau  d’Âbsalon. 
Cependant,  lorsqu’il  .explorait  la  pointe  méridionale 
de  la  mer  Morte,  il  lui  aurait  été  bien  facile  de  ren- 
contrer des  monuments  du  même  genre.  Ou^lfiues 
journées  de  voyage  de  plus  vers  le  sud-est,  et  il  trou- 
vait dans  la  capitale  de  l’Idumée,  au  milieu  des  ruines 
de  Petra,  les  restes  d’une  architecture  hybride,  par- 
faitement semblable  aux  monuments  de  la  vallée  de 
Josaphat;  mais  ceci  devient  embarrassant.  Loin  d’être 
une  cité  juive,  ayant  conservé  quelques  restes  de  l’ar- 
chitecture hébraïque,  Petra  n’est  qu’une  ville  arabe, 
devenue  complètement  romaine  sous  Trajan,  quand  il 
réunitl’Idumée  à son  empire.  De  plus,  elle  fut  honorée 
du  haut  patronage  d’Adrien,  prince  si  enclin  à fonder  et 
à construire,  et  qui  lui  donna  son  nom . De  là  ce  théâtre, 
ces  temples  ornés  de  coupoles,  ces  tombeaux,  cet  arc 
de  triomphe,  ces  monuments  de  toute  espèce  dont  le 
style  fastueux,  mais  bizarre,  excite  encore  plus  l’éton- 
nement que  l’admiration  des  voyageurs.  Comment 
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supposer  alors  que  ces  édifices,  qui  marquent  si  nette- 
ment, par  leurs  nombreux  emprunts  à tous  les  genres 
d’architecture,  une  époque  de  décadence,  soient  anté- 
rieurs à.  l’époque  où  les  Grecs  songèrent  à créer  leurs 
ordres  classiques?  A-t-on  pu  oublier  d’ailleurs  quel 
était  l’étal  du  monde  au  temps  de  Trajan  ou  d’Adrien, 
et  ce  mélange  de  tous  les  cultes  et  de  toutes  les  civili- 
sations, qui  fait  de  cette  période  la  Babel  de  l’histoire 
profane?  Maîtresse  en  Orient  et  eu  Égypte  par  ses  an- 
ciennes conquêtes  et  son  génie,  la  Grèce,  à ce  dange- 
reux contact,  avait  beaucoup  perdu  de  son  élégante 
simplicité,  comme  ces  fleuves  dont  la  limpidité  s’altère 
quand  ils  franchissent  leurs  rivages.  De  là  cette  archi- 
tecture syncrétique,  que  M.  de  Saulcy  a prise  pour  de 
l’architecture  hébraïque.  L’histoire  de  l’art  grec  aux 
jours  de  décadence  suffit  amplement  à expliquer  ce 
mélange  de  styles  divers  qu’il  érige  en  un  problème 
dont  il  croit  avoir  trouvé  la  solution. 

II 

Les  découvertes  de  M.  de  Saulcy  s’étendent  bien 
au  delà  de  Jérusalem,  et  il  faut  le  suivre  maintenant 
sur  les  bords  de  la  mer  Morte.  Le  moins  connu  de  tous 
les  lacs,  si  on  réfléchit  à sa  grande  célébrité,  c’est  le 
lac  Asphaltile.Tout  est  mystérieux  en  lui,  son  origine, 
sa  nature,  ses  productions.  C'est  au  fond  d’un  affreux 
désert  qu’il  réfléchit  un  ciel  d’airain,  et  ses  eaux,  sans 
fraîcheur  et  sans  mouvement  dans  leur  ceinture  brû- 
lante de  sables  et  de  rochers,  lui  ont  valu  le  lugubre 
surnom  de  mer  Morte. 
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Les  anciens  n’avaient  sur  le  lac  Asphaltite  que  des 
notions  très-imparfaites,  et  pendant  longtemps  l’igno- 
rance des  modernes  à cet  égard  a dépassé  celle  des 
anciens.  Ce  n’est  qu’en  1806,  au  moment  même  où 
un  grand  écrivain  parcourait  la  Judée  pour  y trouver 
les  couleurs  d’un  beau  poëme,  qu’un  autre  voyageur, 
victime  peu  après  de  son  dévouement  à la  science,  fai- 
sait pour  la  première  fois  le  tour  de  ia  mer  Morte. 
Depuis  l’infortuné  Seetzen,  d’autres  explorateurs, 
parmi  lesquels  nous  citerons  Burckhard,  Irby,  Man- 
gles,  Robinson  et  Smith,  le  colonel  Lynch,  etc.,  ont 
visité  cette  contrée.  Nous  honorons  le  courage  de  ces 
missionnaires  de  la  science , nous  sentons  toute  la 
reconnaissance  qui  est  due  à de  si  intelligents  efforts, 
nous  en  apprécions  hautement  les  résultats,  mais  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  croire  que  l’obscurité 
dans  laquelle  s’enveloppe  cette  difficile  question  du 
lac  Asphaltite  n’est  point  encore  suffisamment  dis- 
sipée, malgré  les  efforts  de  M.  de  Saulcy,  qui  ne  s’est 
déterminé  à entreprendre  une  longue  et  pénible  excur- 
sion que  dans  l’espoir  de  l’éclaircir. 

Un  fait  qui  semble  incontestable,  tout  en  réduisant 
à sa  juste  valeur  l’exagération  à laquelle  les  voya- 
geurs et  les  exégètes  bibliques  ne  sont  que  trop  en- 
clins, c’est  que  ce  lac  fameux  a été  le  théâtre  d’une 
grande  catastrophe.  Le  caractère  si  remarquable  de 
ses  eaux,  les  phénomènes  singuliers  qu’elles  présen- 
tent et  qui  sont  attestés  par  des  témoins  dignes  de 
toute  confiance,  l’incomparable  désolation  de  sa  rive 
méridionale,  désolation  qui  est  telle  que  tous  ceux  qui 
la  visitent  sont  frappés  de  stupeur,  tout  ici  se  réunit 
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pour  montrer  les  traces  de  quelque  révolution  phy- 
sique. A ces  puissants  indices  d’un  événement  perdu 
dans  la  nuit  du  passé  vient  se  joindre  un  récit  curieuï, 
significatif,  et  plein  d’enseignements  ; ce  récit  est  celui 
de  la  tradition  hébraïque,  qui  nous  apprend  que,  dans 
ce  lieu  même,  cinq  villes  qui  avaient  excité  la  colère 
de  Jéhovah  furent  foudroyées  et  détruites. 

Toutefois,  comme  il  n’arrive  que  trop  souvent  dans 
les  questions  d’une  nature  hypothétique,  sur  lesquelles 
on  SC  hâte  de  prononcer  avant  de  bien  connaître  les 
éléments  dont  elles  se  eomposent,  les  érudits  se  sont 
partagés  sur  le  point  de  savoir  si,  entre  le  fait  physi- 
que et  la  tradition  hébraïque,  il  y avait  un  lien  quel- 
conque. Ainsi,  les  uns  ont  pensé  que,  le  bassin  de  la 
mer  Morte  servant  de  réservoir  au  Jourdain  et  à quel- 
ques autres  rivières,  le  lac  avait  dû  exister  aussi  an- 
ciennement que  ces  rivières  ; que  l’hypothèse  de  Cella- 
rius,  d’après  laquelle  le  Jourdain  se  serait  écoulé  jadis 
dans  le  golfe  d’Arabie,  était  inadmissible,  parce  que 
du  côté  du  sud  le  lac  Asphaltite  reçoit  une  rivière  qui 
co'ule  en  sens  inverse  du  Jourdain,  et  ils  ont  tiré  de  là 
cette  conséquence,  que  le  lac  devait  avoir  existé  avant 
le  bouleversement  local  signalé  dans  la  Genèse,  révo- 
lution physique  qui  tout  au  plus  n’aurait  fait  que  l’a- 
grandir. 

D’autres  ont  supposé,  au  contraire  (et  tel  est  le  sen- 
timent du  célèbre  Michaëlis  et  du  savant  géographe 
Busching),  qu’il  était  facile  de  concilier  la  Genèse  et  la 
physique.  Se  fondant  sur  le  passage  de  l’Écriture  où 
il  est  dit  que  la  vallée  de  Siddim  ou  la  pleine  de  So- 
dome,  — devenue  depuis  la  mer  de  sel  ou  lac  Asphal- 
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tite,  comme  l’indique  un  des  versets  suivants,  — ren- 
fermait sur  une  vaste  étendue  des  sources  de  bitume  ; 
qu’en  outre,  comme  en  Égypte,  de  nombreux  canaux 
la  fertilisent,  ils  ont  tiré  cette  conclusion  : qu’une 
portion  des  eaux  du  Jourdain,  après  avoir  alimenté  ces 
mêmes  canaux,  formait  un  lac  souterrain,  et  que  le 
jour  où  la  foudre  alluma  ces  sources  de  bitume  sur 
divers  points  du  territoire,  le  sol  venant  à céder  au 
milieu'  de  cet  incendie,  les  villes  s’abîmèrent  avec  lui 
dans  les  profondeurs  du  lac. 

11  y a trente  ans,  cette  hypothèse  pouvait  paraître 
purement  gratuite.  Aujourd’hui  elle  a acquis  une  cer- 
taine valeur,  depuis  qu’un  observateur  habile  qui  a 
visité  le  lac  Asphaltite  l’îi  reprise  en  la  modifiant.  En 
effet,  selon  M.  Robiuson,  il  y a plus  d’un  motif  pour 
croire  qu’une  portion  de  ce  lac  couvre  aujourd’hui 
la  région  appelée  dans  l’Ecriture  plaine  de  Siddim. 
Voici  les  principales  raisons  qu’il  donne  à l’appui  de 
cette  assertion.  — Premièrement,  l’aspect  de  la  partie 
méridionale  de  la  mer  Morte  est  tout  différent  de  celui 
que  présente  la  partie  nord,  dont  elle  est  séparée  par 
une  presqu’île  qui  semble  couper  le  lac  en  deux.  La 
mer,  en  cette  partie  méridionale,  est  peu  profonde*, 
et  si  on  remarque  à son  extrémité,  du  côté  du  sud- 
ouest,  une  grande  masse  de  sel  gemme  ou  fossile,  de 
deux  cents  pieds  de  haut,  nommée  le  Promontoire 
d’Usdum  ou  de  Sodome,  ses  bords  à l’est  ou  au  sud- 
est  sont  plats  et  découverts.  Vue  des  montagnes  de 
l’ouest,  elle  ressemble  à l’embouchure  d’une  rivière 


I . Ce  fait  a été  conarmd  depuis  par  les  sondages  de  H.  Lynch, 
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quand  la  marée  est  descendue.  — En  second  lieu, 
cette  contrée  est  toute  volcanique  et  sujette  à des 
tremblements  de  terre.  Les  traces  en  sont,  pour  ainsi 
dire,  toutes  fraîches  dans  la  région  du  lac  Tiberias,  qui 
n’en  est  pas  éloignée.  — Troisièmement,  l’asphalte, 
qui  est  maintenant  beaucoup  moins  abondant  que  du 
temps  des  anciens,  ne  se  trouve  que  dans  la  partie 
méridionale  du  lac.  Quand  il  s’y  montre  flottant  sur 
les  eaux,  c’est  à la  suite  de  quelque  convulsion’ de  la 
nature.  Après  les  tremblements  de  terre  de  1834  et  de 
1837,  qui  désolèrent  ces  contrées,  les  Arabes  recueil- 
lirent de  grandes  quantités  d’asphalte  que  le  vent  avait 
poussées  sur  la  rive. 

C’est  sur  de  telles  données*,  résultant  de  ses  obser- 
vations personnelles,  que  M.  le  docteur  Robinson  a 
fondé  son  système;  mais  à la  foudre  de  Jéhovah, 
l’unique  agent  dans  la  tradition  hébraïque  de  la  des- 
truction des  villes  coupables,  il  en  associe  un  autre, 
d’un  ordre  bien  différent,  l’agent  volcanique.  Peut- 
être,  ainsi  qu’il  le  suppose,  se  réunirent-ils  tous  deux 
pour  embraser  les  amas  de  bitume  qui  s’accroissaient 
depuis  des  siècles  autour  de  ces  fosses  ou  sources 
dont  parle  l’Écriture.  Or,  comme  ces  sources  étaient 
nombreuses,  leurs  produits  devaient  être  abondants, 
et  il  est  permis  de  supposer  qu’ils  s’étendaient  au  loin 
sous  terre,  se  mêlant  au  sol  dont  leurs  larges  stratifi- 
cations formaient  la  seconde  couche,  faisant  ainsi  du 
territoire  de  la  Pentapole  un  foyer  d’incendie  souter- 
rain. De  là,  par  une  cause  ou  par  une  autre,  destruc- 
tion de  la  vallée  de  Siddim,  formation  immédiate  de 
la  baie  méridionale,  c’est-à-dire  agrandissement  du 
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lac  Asphaltite.  Que  cette  catastrophe  ait  eu  pour  ori- 
gine soit  un  éboulement,  soit  un  soulèvement  volca- 
nique du  fond  du  lac,  ceci  importe  peu  quant  au  ré- 
sultat, qui  aura  toujours  été  le  même  : la  création  d'un 
nouveau  bassin  de  la  mer  Morte.  En  effet,  si  on  admet 
le  cas  d’éboulement,  les  eaux  se  seront  précipitées 
dans  le  gouffre  qui  leur  était  ouvert;  si  on  suppose  le 
soulèvement  volcanique,  il  est  tout  naturel  que,  fran- 
chissant leurs  anciennes  limites  et  se  répandant  au 
loin  dans  la  direction  du  sud,  elles  aient  recouvert 
l’immense  bas-fond  qui  commence  à la  presqu’île 
d’El-Mezraa  et  se  continue  jusqu’à  l’extrémité  de  la 
mer  Morte. 

L’opinion  des  géologues,  qui  considèrent  mainte- 
nant les  bitumes  ou  asphaltes  comme  des  produits 
volcaniques  indirects,  de  même  que  les  dépôts  de  sel 
gemme,  les  éruptions  gazeuses,  les  sources  thermales 
et  miuéi’ales,  vient  à l'appui  des  conjectures  de  M.  Ro- 
binson. Aussi,  un  savant  célèbre,  Léopold  de  Üuch, 
consulté  par  le  prudent  voyageur,  s’est-il  empressé  de 
confirmer  en  beaucoup  de  points  sa  théorie  ' . 

Serait-ce  tomber  dans  une  grave -erreur  que  de 
croire  que  les  curieux  documents  recueillis  par  MM.  Ro- 
binson et  Smith  sur  les  rives  de  la  mer  Morte,  docu- 
ments qui  acquièrent  une  valeur  toute  nouvelle  quand 
ils  sont  complétés  par  les  observations  d’un  illustre 
géologue,  peuvent  être  considérés  comme  une  réponse 
péremptoire  aux  objections  d’un  des  plus  savants  mem- 


V.  On  en  trouve  la  preuve  dans  sa  réponse,  écrite  en  françaiA  et 
(lalée  de  Berlin  (20  avril  183!)). 
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hres  (le  rAcadémie  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
M.  Ouatremère,  qui  veut  bien,  sauf  quelques  modifica- 
tions, admettre  l’hypothcse  de  Michaëlis,  mais  qui 
rejette  nettement  l’action  volcanique?  «La  catastrophe 
de  la  plaine  de  Sodoine,  dit- il,  ne  peut  être  l’effet  d'un 
tremblement  de  terre.  Les  tremblements  de  terre  ne 
laissent  pas  à leur  suite  de  si  nombreuses  marques  de 
désolation.  — Si  une  éruption  volcanique  ou  un  trem- 
blement de  terre  avait  seul  causé  la  ruine  de  Sodome 
et  des  villes  voisines,  des  éruptions  ou  des  ébranle- 
ments du  môme  genre  se  seraient  continués  dans  la 
suite  des  âges.  Jérusalem  aurait  éprouvé  le  contre- 
coup de  ces  terribles  catastrophes.  » On  remarquera 
qu’ici  l’orthodoxie  fort  respectable  d’un  grand  orienta- 
liste se  rencontre  avec  l’orthodoxie  poétique  d’un 
grand  écrivain.  « La  présence  des  eaux  thermales,  du 
soufre  et  de  l’asphalte,  observe  M.  de  Chateaubriand, 
ne  suffit  point  pour  attester  l’existence  antérieure  d’un 
volcan.  C’est  dire  assez  que,  quant  aux  villes  abîmées, 
je  m’en  tiens  au  sens  de  l’Écriture,  sans  appeler  la 
physique  à mon  secours.  » 

Maintenant  nous  arrivons  à une  quatrième  ou  cin- 
quième hypothèse.  Nous  la  nommerons  l’hypothèse 
philologique  : c’est  celle  d’un  homme  qui  a mérité 
d’être  appelé  un  miracle  d’érudition,  mais  qui  peut- 
être  était  prédisposé  par  de  trop  nombreuses  lectures 
au  paradoxe  et  à la  contradiction;  cet  homme,  c’est  le 
Hollandais  Reland.  Un  beau  malin,  Reland  croit  pou- 
voir démontrer,  à force  de  citations  et  contrairement 
à l’opinion  générale,  que  le  lac  Asphaltite  n’occupe 
pas  l’emplacement  même  de  la  Uentapole.  Il  est  mal- 
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heureux  pour  le  succès  de  cette  idée,  car  autreraciu 
elle  eût  fait  fortune,  émanant  d’un  auteur  estimé, 
qu’elle  ait  choqué  l’esprit  à la  fois  ingénieux  et  exact 
d’un  grand  investigateur,  Michaëlis.  Kn effet, Michaëlis 
(d’autres  l’avaient  fait  avant  lui)  s’est  posé  en  adver- 
saire deReland  dans  sa  dissertation  sur  la  mer  Morte 
Entre  autres  bonnes  raisons,  Michaëlis  fait  remarquer 
quelle  aurait  été  la  folie  des  fondateurs  de  la  Penta- 
pole,  s’ils  se  fussent  avisés  de  préférer  un  coin  de 
terre  entre  les  replis  brûlants  de  la  montagne  à cette 
plaine  de  Siddim,  si  fertile  et  si  bien  arrosée,  malgré 
l’ardeur  du  climat,  que  quelques  commentateurs  ont 
cru  que  c’était  dans  cette  partie  de  Chanaan  que  Dieu 
avait  placé  le  Paradis  terrestre.  Malte-Brun  avait  lu 
Michaëlis,  et  cependant,  loin  d’être  touché  des  solides 
arguments  d’un  bon  esprit,  il  incline  vers  l’opinion 
de  Reland.  Or,  c’est  dans  la  voie  tracée  par  Reland  et 
suivie  par  Malte-Brun  que  M.  de  Saulcy  s’est  engagé. 

Elle  n’est  donc  pas  née  d’hier  seulement,  cette  ques- 
tion de  savoir  si  la  Pentapole  est,  oui  ou  non,  ense- 
velie sous  les  flots  du  lac  Asphaltite?  Ou  pourrait  le 
croire  à la  lecture  du  passage  suivant  : « Sur  quoi 
l’explication  qu’on  allègue  contre  mon  opinion  est-elle 
appuyée?  Où  a-t-on  trouvé  la  catastrophe  de  la  Penta- 
pole  racontée  de  façon  à permettre  de  supposer  un 
seul  instant  que  les  villes  frappées  de  la  colère  céleste 
ont  été  englouties  au  fond  du  lac  ? — Je  ne  sais  quel 
commentateur  aura  imaginé  un  beau  jour  la  fable  dont 


l.  De  Satura  et  origine,  Haris  Monui.  Commentât,  eodel,  rcg. 
flcicnliar.  GoeUlngæ,  nj>8-08. 
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j’ai  donné  en  quelques  mots  l’analyse.  » Assurément 
on  a le  droit  de  parler  haut  lorsqu’on  revient  de  la 
mer  Morte  ; mais  n’esl-ce  pas  traiter  un  peu  légère- 
ment une  opinion  qui  remonte  jusqu’à  l’antiquité  elle- 
même,  et  qui  compte  parmi  scs  adhérents  des  hommes 
tels  que  Michaëlis,  Rosenmüller  et  ce  Robinson,  l’au- 
teur du  « meilleur  Voyage  en  Judée,  » qui  tous,  comme 
critiques,  sont  bien  supérieurs  à Roland?  Or,  ce  qu’il 
y a de  plus  singulier,  c’est  qu’au  fond  M.  de  Sauloy 
n’est  pas  moins  plutoniste  que  le  voyageur  américain. 
Seulement,  il  prétend  limiter  les  effets  de  l’éruption 
qui  détruisit  la  Pentapole  à un  embrasement.  11  n’ad- 
met l’action  du  feu  qu’en  protestant  de  toutes  ses  forces 
contre  celle  de  l’eau.  Si  vous  demandez  en  vertu  de 
quelle  autorité,  il  tranche  nettement  une  question  de 
géologie  dont  la  difficulté  est  extrême,  il  répondra  que 
« les  écrits  sacrés  et  profanes  sont  unanimes  pour  dé- 
montrer que  jamais  les  villes  maudites  n’ont  été  englou- 
ties dans  les  eaux  du  lac.  » Mais  est-il  bien  certain  que 
cette  unanimité  soit  telle  qu’on  nous  l’affirme?  On  a 
quelques  raisons  d’en  douter. 

.Jusqu’à  Reland,  on  avait  cru  que  le  passage  de  la 
Bible  où  il  est  dit  « que  les  rois  de  la  Pentapole  se  ras- 
semblèrent dans  la  vallée  de  Siddim,  qui  est  la  mer  'de 
sel,  » signifiait  clairement  qu’au  temps  de  Moïse  le  lac 
Asphaltite  occupait  cette  vallée,  c’est-à-dire  l’emplace- 
ment de  Sodome  et  des  autres  villes  coupables.  Il  pa- 
raît qu’on  était  pleinement  dans  l’erreur.  Or,  voici  le 
raisonnement  du  docte  Hollandais  : « Puisqu’il  est  dit 
que  les  rois  de  la  Pentapole  se  réunirent  dans  la  vallée 
de  Siddim,  il  suit  delà  que  cette  vallée  était  distincte 
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de  la  Pcntapole  elle-même.  « Un  philologue  de  bon 
sensarcponduque  ce  n’étaitpoint  entre  leurs  murailles, 
et  en  restant  isolés,  que  ces  petits  rois  pouvaient  com- 
battre l’ennemi,  qu’il  était  tout  simple  qu’ils  se  fussent 
donné  rendez-vous  sur  l'un  des  points  de  leur  terri- 
toire, c’est-à-dire  dans  la  vallée  de  Siddim  elle-même. 
Peut-être  que  l’auteur  du  Voyage  dans  les  Terres  bi- 
bliques, s’il  eût  approfondi  davantage  cette  minime 
question  de  stratégie,  ne  se  serait  point  écrié  « que 
l’illustre  Reland,  avec  son  tact  ordinaire,  avait  par- 
faitement deviné  que  les  villes  de  la  Pentapole  devaient 
être  sur  les  bords  du  lac  Âsphaltite,  et  que  leurs  ruines 
pouvaient,  devaient  même  s’y  trouver.  » 

M.  de  Saulcy  a rassemblé  plusieurs  passages  des 
prophéties  de  Jérémie,  de  Sophonie  et  d’Amos,  où  l’on 
remarque  qu’en  parlant  des  villes  coupables,  il  n’est 
question  que  de  soufre,  de  ruines,  de  tisons,  à' incen- 
die. Nous  croyons  que  le  langage  des  prophètes,  qui 
souvent  n’est  pas  beaucoup  plus  clair  que  celui  des 
oracles,  est  trop  vague  en  général  pour  servir  de  point 
d’appui  quand  il  s’agit  de  caractériser  un  fait  qui  se 
rattache  à la  physique.  On  n’a  jamais  invoqué  l’Apo- 
calypse dans  une  question  de  géographie.  Voici  un 
argument  plus  nouveau.  Il  consiste  à prétendre  que 
Sodome,  dans  les  premiers  siècles  de  l’Église,  n’était 
rien  moins  qu’un  évêché.  On  annonce  que  le  fait  a été 
attesté  par  les  actes  du  premier  concile  de  Nicée. 
Toutefois,  il  a paru  si  extraordinaire  à Reland,  qui 
l’a  discuté,  que  le  docte  Hollandais  n’a  pu  s’empêcher 
de  soupçonner  ici  quelque  confusion  inouïe.  Aujour- 
d'hui que  la  version  copte  des  actes  de  ce  concile  a été 
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publiée  ot  commentée  par  nn  confrère  de  M . cio  Satilcy, 
nous  avons  la  joie  d’apprendre  que  le  doute  n’est  plus 
possible,  et  qu’en  effet  un  saint  personnage  a reçu  le 
titre  d’évèque  de  Sodome.  Seulement,  comme  il  est 
plus  que  douteux  que  la  ville  maudite,  se  relevant  de 
ses  ruines,  se  soit  transformée  en  une  Sodome  repen- 
tante et  chrétienne,  M.  de  Saulcy  propose  de  voir  dans 
cet  évéque,  nommé  Sévère,  un  de  ces  dignitaires  ec- 
clésiastiques que  le.clergé  désigne  par  la  qualification 
d’évêques  in  partibus,  c’est-à-dire  sans  évêchés.  Mais 
passons  aux  auteurs  profanes. 

On  s’est  prévalu  de  ce  que  Strabon  rapporte  que 
les  ruines  de  Sodome  n’avaient  pas  moins  de  soixante 
stades  de  tour.  Il  était  impossible  de  citer  Strabon 
plus,  mal  à propos.  Ceux  qui  ont  cru  que  les  ruines 
d’une  ville  bâtie  il  y a quarante  siècles  par  une  petite 
tribu  arabe  dans  une  oasis  menacée  par  le  désert,  que 
ces  ruines,  disons-nous,  après  des  milliers  d’années, 
pouvaient  avoir  trois  lieues  de  tour,  ceux-là  n’y  ont 
pas  songé!  Aussi,  les  érudits  ont  cherché  à expliquer, 
car  ils  ne  se  découragent  pas  aisément,  ces  soixante 
stades  de  circuit,  et  ils  ont  pensé  que  ce  n’était  point 
l’enceinte  de  la  ville,  mais  tout  le  territoire  de  laSodo- 
mitide,  que  Strabon  désignait  de  la  sorte.  Il  eût  été 
bien  plus  simple  de  convenir  que  Strabon,  qui  n’avait 
pas  visité  la  .ludée,  a confondu  deux  lacs  situés  à plus 
de  soixante  lieues  l’un  de  l’autre,  le  lac  Asphaltite  et 
le  lac  Sirbon,  lequel  est  en  Égypte,  non  loin  d’Ar- 
siuoé. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  au  témoignage  de  Ta- 
cite, qui  fait  mention  de  grandes  villes,  maintenant 
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réduites  en  cendres  par  la  foudre,  et  dont  il  reste  des 
vestiges.  N'oublions  pas  que  c’est  le  même  Tacite  qui 
fait  venir  les  Juifs  du  mont  Ida,  attendu  que  c’est  de 
cette  montagne  qu’ils  tirent  leur  nom'.  Qu’il  nous 
suffise,  avant  d’arriver  à Josèplie,  de  constater  qu’à 
l’e.vception  de  Strabon  et  de  Tacite,  il  n’esl  pas  un  seul 
auteur  profane,  parmi  ceux  qui  out  parlé  du  lac  As- 
phaltite,  qui  vienne  fournir  un  témoignage  contre 
la  submersion  de  la  Pentapole.  Pausanias,  Justin, 
Pline,  oui,  Pline  lui-méme,  si  abondant  en  renseigne- 
ments de  toute  espèce,  gardent  sur  ce  point  le  silence 
le  plus  éloquent.  C’est  donc  Josèphe  surtout  qui  doit 
nous  occuper  ; c’est  lui  qui  est  invoqué  en  ce  débat 
comme  l’autorité  la  plus  respectable.  Or,  voici  qui 
est  assez  étrange  : Josèphe,  qui  nous  annonce,  dans 
son  Histoire  des  Jiiifs,  que  la  Sodomitide  est  voisine 
du  lac  Asphaltite,  et  qu’on  peut  y voir  encore  « les 
ombres  des  cinq  villes^',  w dans  scs  Antiquités  judaï- 
ques s’exprime  ainsi  : « Cette  région  fertile  a dis- 
paru’. » Et  un  peu  plus  loin  : « Il  y avait  dans  ce  lieu 
des  sources;  mais  aujourd’hui  que  la  ville  de  Sodome 
a disparu,  la  vallée  se  trouve  occupée  parle  lac  Asphal- 
lite.  » Nous  demandons  lequel  il  faut  croire,  de  l’his- 
torien ou  de  l’antiquaire?  Pour  ma  part,  je  crois  pou- 
voir accorder  plus  de  confiance  à l’antiquaire.  S’il  est 
vrai  que  Josèphe  est  un  guide  un  peu  dangereux, 

1.  Ârgumcninm  e nomine  peliinr^  wchjl\m  in  Creta  Idam  monipm 
accolas  Idscos^  aucin  in  barbnrnm  corfnomcnio  Jnd.ros  vocUari, 
Wslor, 

2.  De  Bell,  Jud,,  iv,  c.  8,4. 

■*1.  Ant,Jud.,  I,  C,  8,  3. 
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contre  lequel,  depuis  longtemps,  la  critique  prend  ses 
précautions;  s’il  s’est  fait  tort  dans  l’esprit  de  ceux 
qui  sont  ses  juges  naturels  en  matière  d'archéologie 
sacrée,  parce  qu’il  donne  aux  récits  qu’il  tire  de  la 
Genèse  un  faux  air  classique,  il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que  ses  Antiquités  attestent  une  plus  grande  ma- 
turité, des  recherches  plus  approfondies;  que  c’est 
son  dernier  mot,  ou  plutôt  un  effort  suprême  pour 
retrouver  les  titres  de  la  nation  juive  et  marquer  sa 
place  au  milieu  des  gentils.  Du  reste,  l’opinion  de 
Josèphe  sur  la  disparition  des  villes  coupables  se  trouve 
confirmée  par  un  savant  géographe  de  la  fin  du 
V®  siècle,  par  Étienne  de  Byzance,  qui,  parlant  de  So- 
dome,  s’exprime  ainsi:  « Elle  était  la  métropole  de 
dix  cités  qui  furent  ensevelies  dans  le  lac  Asphaltite.  » 
Il  est  impossible,  on  le  voit,  de  tirer  des  écrivains 
sacrés  et  profanes  des  preuves  suffisantes  à l’appui  de 
l’opinion  que  M.  de  Saulcy  cherche  à faire  prévaloir. 
Les  souvenirs  de  son  voyage  sont-ils  plus  concluants? 
C’est  à la  pointe  nord  de  la  montagne  de  sel  que  M.  de 
Saulcy  aurait  retrouvé  les  ruines  de  Sodome.  Entre 
tous  les  voyageurs  qui  ont  passé  au  pied  du  promon- 
toire d’Usdom,  il  est  le  seul  qui  ait  eu  le  bonheur  de  les 
apercevoir.  Seetzen,Irby,  Mangles,  Robinson  et  Smith, 
puis  M.  Lynch,  qui,  dans  la  relation  de  son  voyage, 
nous  a donné  une  vue  de  la  montagne  de  sel,  ne  pa- 
raissent point  avoir  eu  la  moindre  révélation  de  ces 
décombres  immenses  qui  ont  si  vivement  frappé  l’at- 
tention du  savant  académicien.  Tout  ce  que  le  docteut 
Robinson,  passant  dans  le  même  endroit,  aurait  aperçu 
ne  serait  rien  autre  qu’un  gros  monceau  de  pierres 
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[heap  of  stones).  C’e.st  ce  monticule,  avec  ses  pierres 
brutes  et  à l’aspect  calciné,  qui  a mis  sans  doute  M.  de 
Saulcy  sur  la  voie  d’une  hypothèse  contre  laquelle 
l’érudition  d’un  orientaliste  des  plus  compétents  a pu 
élever  des  arguments  d’une  force  évidente  : nous 
voulons  parler  du  débat  que  l’exposé  fait  par  M.  de 
Saulcy  des  résultats  de  son  voyage  a suscité  entre  lui 
etM,  Quatremère.  Ce  savant*  s’est  étonné  des  rap- 
ports que  l’on  prétendait  établir  entre  les  ruines  mas- 
sives aperçues  près  de  la  moiflagne  de  Sodome  et  les 
misérables  villes  de  la  Pentapole.  Qu’était-ce,  en  effet, 
que  ces  villes  dont  les  vainqueurs  furent  vaincus  eux- 
mêmes  en  une  nuit  par  les  trois  cents  hommes  que 
commandait  Abraham?  Ou  doit  croire  que,  de  même 
que  la  plupart  des  villes  de  l’Orient  à cette  heure,  elles 
étaient  bâties  en  terre.  Chez  les  Hébreux,  à l’époque 
où  ils  vinrent  dans  le  pays  de  Chanaan,  et  bien  long- 
temps après,  on  n’employait  pour  la  construction  des 
édifices  publics  ou  privés  que  de  détestables  maté- 
riaux, la  terre  ou  le  bois.  C’était  par  une  tour  de  bois 
que  la  ville  de  Sichem  était  défendue.  En  cent  endroits 
de  la  Bible,  on  trouve  la  preuve  de  l’état  misérable  de 
ces  constructions.  En  voici  deux  exemples  : la  loi  mo- 
saïque flagellait  le  voleur  qui  perçait  un  mur  en  une 
nuit,  preuve  flagrante  du  peu  de  solidité  des  murs 
dans  la  terre  de  Cbanaaii  ; et  l’on  remarque  dans  le 
livre  de  Job,  qu’il  arrivait  quelquefois  que  le  vent  du 
désert  renversait  ces  pauvres  cabanes.  Qu’est-il  résulté 
de  cette  absence  de  bons  matériaux?  L’impossibilité 
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de  trouver  dans  toute  la  Palestine  et  les  contrées  voi- 
sines un  seul  monument  dont  l’existence  remonte  à 
l’époque  d’ Abraham  et  même  à celle  de  David. 

Ce  n’est  point  parce  qu’une  opinion  prend  une 
forme  dogmatique,  — opinion  contre  laquelle  l’obser- 
vation physique,  l’histoire  et  la  raison  des  choses  con- 
spirent d’un  commun  accord,  — qu’elle  a plus  de 
chances  de  se  faire  accepter.  En  vain  on  s’écrie  : « Faites 
comme  moi,  allez  étudier  par  vous-mêmes;  rejetez 
sans  regret  les  théories»à  priori  sorties  de  toutes  piè- 
ces du  fond  d’un  cabinet  d’études  : le  meilleur  des  livres 
descriptifs  ne  vaut  pas  une  heure  passée  sur  le  ter- 
rain. » Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  sur  le  terrain  on 
peut  être  tout  aussi  bien  la  dupe  d’une  foule  d’illu- 
sions que  dans  sou  cabinet. 

Sur  le  terrain,  mille  circonstances  se  réunissent 
pour  égarer  le  voyageur,  pour  surprendre  sa  bonne 
foi.  Un  jugement  sain,  une  grande  pénétration  d’es- 
prit ne  suffisent  pas  toujours  pour  le  faire  sortir  triom- 
phant de  cette  épreuve,  et  le  danger  s’augmente  quand 
ou  arrive  sous  l’influence  d’une  idée  première,  poussé 
même  par  une  intention  honorable,  par  le  désir  d’en- 
richir la  science  de  quelque  fait  nouveau.  D’ailleurs, 
personne  n’ignore  combien  il  est  difficile  d’obtenir  des 
renseignements  d’une  exactitude  même  médiocre, 
non-seulement  sur  ce  qu’on  ne  voit  pas,  mais  même 
sur  ce  qu’on  voit  dans  ces  contrées  malheureuses,  où 
le  sol  se  partage  entre  la  fanatique  population  des 
villes  et  les  races  sauvages  du  désert.  Comment  croire, 
lorsque  les  habitants  de  nos  campagnes  sont  si  pro- 
fondément ignorants  de  ce  qui  touche  à l’histoire  de 
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leur  pays,  que  des  peuplades  barbares  aient  con- 
servé religieusement  le  souvenir  d’événements  qui 
remontent  à une  antiquité  reculée?  Mais  ce  qui  con- 
tribue le  plus  souvent  à éloigner  de  la  vérité,  ce  qui 
donne  l’apparence  de  la  réalité  à un  fantôme,  c’est 
l’obséquieuse  complaisance  des  Arabes  en  certains 
cas.  La  plupart  des  Européens  qui  ont  parcouru  l’Orient 
ont  remarqué  l’empressement  des  guides  à répondre 
d’une  façon  affirmative  aux  questions  qui  leur  étaient 
adressées,  dans  l’espoir  fondé  qu’ils  augmenteraient 
aiusi  leur  salaire.  Or,  les  guides  de  tout  pays  tiennent 
un  peu  des  Arabes'.  Qu’on  lise,  par  exemple,  ce  petit 
dialogue  entre  l’auteur  du  Voyage  dans  les  Terres  bi- 
bliques et  le  cheikh  Abou-üaouk  ; « Quand  je  lui  de- 
mande où  était  la  ville  de  Sdoura  ; — Ici,  dit-il.  — El 
cette  ruine,  était-elle  de  la  ville  liiaudite?  — Sahihh! 
(sûrement.)  — Y a-t-il  d’autres  ruines  de  Sdoum?  — 
Ndam  / Fih  kherabat  ktir  (oui,  il  y a beaucoup  de 
ruines).  — Où  sont-elles?  — Bon!  oua  hon  (là  et  là). 

— Et  il  me  montre  la  pointe  de  la  montagne  de  sel^.  » 
Cet  Abou-Daouk  est  un  perfide.  Mieux  eût  valu  cent 

fois,  dans  l’intérêt  de  la  vérité,  qu’il  se  fût  borné  à 
répondre  au  savant  voyageur  comme  les  Arabes  de 
l’Algérie  aux  ingénieurs  français,  qui  levaient  la  carte 
du  pays.  Quand  ces  derniers  leur  demandaient  le  nom 
d’une  localité  : — Manarf,  répondaient  les  Bédouins. 

— Et  ceci?  — Manarf.  — Et  cet  autre  endroit?  — 
Manarf.  — Cet  éternel  manarf  parvint  enfin  à éveiller 


1.  Sur  certaines  révélallons  trop  complai.santes  des  guides,  on  peut 
« üiisullcr  Niebuhr,  Voijaije  en  Arabie^  t.  I®*". 

2,  Voymje  dans  Itns  Terres  biblii^ncSy  t,  l®‘‘,  p.  249. 
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les  soupçons  de  nos  officiers  d’état-major,  qui  recon- 
nurent que  manarf  veut  dire  en  arabe  : .fe  ne  sais  pas. 

La  perfidie  d’Abou-Daouk  ressort  clairement  d’une 
lettre  adressée  d’Édimbourg,  il  y a trois  mois  à peine, 
à un  savant  français.  Cette  lettre  émane  d’un  marin 
hollandais,  homme  sérieux,  esprit  distingué,  auteur 
d’un  ouvrage  estimé  sur  les  Colonies  hollandaises  aux 
Indes  archipélagiques.  M.  Quatremère  a cru  pouvoir 
invoquer  le  témoignage  de  cet  explorateur,  recom- 
mandable à plusieurs  titres.  « Enfin , dit-il,  un  voya- 
geur très-instruit,  M.  Van  de  Welde,  qui  vient  de  par- 
courir le  midi  de  la  mer  Morte , est  complètement 
persuadé  que  les  prétendues  ruines  de  Sodome  n’exis- 
tent réellement  pas,  et  qu’on  a pris  des  amas  de  pierres 
réunies  par  la  nature  pour  des  constructions  anti- 
ques'. » Nous  croyons  devoir  citer  quelques  passages 
essentiels  de  la  lettre  du  voyageur  hollandais  : « Je 
trouve,  dit-il,  que  l’ouvrage  de  M.  de  Saulcy  n’est 
qu’un  tissu  d’erreurs,  .le  suis  peiné  de  voir  que  la 
géographie  biblique  a été  traitée  par  ce  voyageur 
avec  tant  de  légèreté  et  d’une  façon  si  frivole;  mais 
ce  qui  est  plus  grave,  ce  sont  les  fableà  que  M.  de 
Saulcy  a débitées  au  sujet  de  la  découverte  de  Sodome. 
J’avais  une  copie  de  la  carte  manuscrite  du  voyage  de 
M.  de  Saulcy  autour  de  la  mer  Morte,  et  c’est  avec 
'cette  carte  que  j’ai  été  sur  les  lieux  mêmes.  J’ai  pris 
pour  guide  ce  même  Abou-Daouk  qui  avait  accom- 
pagné M.  de  Saulcy.  Je  déclare,  avec  toute  la  solennité 
possible  [most  solemnly]^  qu’on  n’aperçoit  de  ruines 

1.  Joiirual  d('s  SavantHy  aoùl  1852,  p.  501. 
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d’aucune  sorte  dans  la  plaine,  et  qu’on  n’en  voit  pas 
davantage  à la  base  du  Djebel-Usdoum  (la  montagne 
de  sel)  du  côté  du  nord.  There  are  no  riiins  whatever 
visible  upon  the  plain  and  at  the  N.  foot  of  the  Dje- 
bel-Usdoum.... ia  hvax  voir  dans  mon  ouvrage  que 
les  erreurs  de  M.  de  Sauicy  sont  le  résultat  d’une  ima- 
gination inquiète,  [agitated  fancij),  qui  se  laisse  en- 
traîner hors  de  toute  mesure....  » 

« A mou  retour  de  Palestine,  l’année  dernière,  dit 
encore  M.  Van  de  Welde,  j’écrivis  deux  lettres,  l’une  à 
M.  de  Sauicy,  l’autre  à M.  de , afin  de  faire  con- 

naître à ce  dernier  les  fautes  de  M.  de  Sauicy.  Celui- 
ci,  le  seul  qui  m’ait  répondu,  m’adressa  une  lettre 
très-affable,  mais  dans  laquelle  il  ne  me  donnait  aucun 
éclaircissement  au  sujet  des  questions  que  je  lui  avais 
posées,  et  il  n’en  a pas  moins  continué  son  étrange  et 
fantastique  publication.  Je  regrette  de  voir  qu’une 
grande  partie  du  public  ait  confiance  dans  ce  qu’on 
lui  ditde  Sodorae  et  du  tombeau  des  rois....  » 

Le  Voyage  dans  les  Terres  bibliques  a été  très- 
prôné  ; dans  quel  étal  laisse-t-il  les  deux  questions 
soulevées  aujourd’hui  par  l’archéologie  à Jérusalem, 
par  la  géologie  sur  les  bords  du  lac  Asphaltite?  Nous 
croirons  avoir  équitablement  apprécié  le  résultat  de 
cette  excursion,  en  disant  que  le  doute  plane  encore 
sur  les  deux  questions  que  M.  de  Sauicy  croit  avoir 
tranchées.  Son  entreprise  marque  néanmoins  de  la 
résolution,  du  dévouement,  une  ardeur  scientifique 
qui  devient  rare,  ce  nous  semble.  Il  s’est  égaré  en 
route,  voilà  ce  qui  est  incontestable  ; mais  s’il  a eu  foi 
dans  l’existence  de  Sodonie,  s’il  a cru  pouvoir  tirer  de 
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ses  ruines  l’architecture  hébraïque,  où  est  le  mal?  Ce 
brillant  esprit  qui  domina  son  siècle  écrivait  un  jour  à 
la  célèbre  marquise  du  Deffaud  ; « Madame,  je  passe 
ma  vie  à me  tromper,  w 

Au  moment  où  la  crise  qui  commence  en  Orient  ra- 
mène l’attention  de  l’Europe  sur  les  lieux  saints,  est-il 
permis  d’espérer  que  la  science  aura  quelque  profit  à 
tirer  de  celte  situation  nouvelle?  Le  jour  où  laTui'quie, 
reconnaissante  envers  les  puissances  chrétiennes  de 
l’Occident,  se  croira  obligée  de  mettre  un  frein  au 
fanatisme  religieux  de  ses  agents;  le  jour  où,  sans 
craindre  de  perdre  la  vie,  on  posera  le  pied  sur  l’em- 
placement du  temple  caché  aujourd’hui  par  les  som- 
bres murailles  de  la  mosquée  d’Omar;  le  jour  où  il  sera 
permis  de  pratiquer  des  fouilles  dans  les  ravins,  sur 
les  plateaux  qui  forment  l’assiette  de  la  ville  sainte, 
pourvu  toutefois  que  la  nature  du  sol  ne  s’y  oppose 
point  d’une  manière  invincible,  peut-être  alors  pourra- 
t-on  parler  avec  moins  d’incertitude  de  l’antique  cité 
de  David  et  de  Salomon.  Peut-être  le  voyageur,  en 
jetant  un  long  et  dernier  regard  sur  le  cadavre  de 
cette  reine  déchue,  ne  sera-t-il  plus  réduit  à s’écrier  : 
Fuit  Bierosolymal  Peut-être  aussi  sera-t-il  permis 
d’espérer,  grâce  à l’influence  de  l’Europe  repoussant 
de  plus  en  plus  dans  le  désert  l’ancienne  barbarie,  que 
le  voile  qui  recouvre  encore  la  région  méridionale  de 
la  mer  Morte  sera  complètement  déchiré.  C’est  alors 
que  le  vœu  de  Léopold  de  Buch,  qui  réclamait  il  y a 
quelques  années  le  concours  de  la  Société  géologique 
de  Londres  afin  de  rechercher  quelle  était  la  consti- 
tution de  la  vallée  du  Jourdain,  depuis  le  lac  de  Tibé- 
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rias  jusqu’à  la  mer  Rouge;  que  le  vœu,  disons-nous, 
de  cet  homme  éminent  pourra  se  réaliser  dans  toute 
son  étendue.  Et  pourquoi  la  Société  géologique  de 
Paris  ne  se  réunirait-elle  pas  alors  à celle  de  Londres  ? 
Pourquoi  deux  peuples,  dont  les  armes  ne  font  plus 
qu’un  faisceau,  ne  formeraient-ils  point  aussi  un  fais- 
ceau de  lumières  pour  éclairer  un  point  qui  intéresse 
à la  fois  la  religion,  la  physique  et  l’histoire? 


Digitized  by  Google 


172 


ARCHEOLOGIE  ORIENTALE. 


MISSION  DE  PHENICIE' 

{Oasette  des  /Jraux-ArtSj  iKtobre  1862.) 

Lorsque  ce  petit  écrit  paraîtra,  les  monuments  re- 
cueillis dans  diverses  missions  seront  à la  veille  d’être 
transportés  auLouvre,  etle  musée  Napoléon  III,  quelles 
ont  un  instant  enrichi,  touchera  presque  au  terme 
marqué  pour  sa  dispersion.  J’arrive  un  peu  tard,  mais 
j’arrive  encore  à temps,  puisque  je  me  place  entre  les 
souvenirs  peut-être  affaiblis  déjà  de  la  plupart  des  vi- 
siteurs du  musée  Napoléon  III,  et  la  publication  plus 
ou  moins  tardive  des  grands  ouvrages  auxquels  l’élude 
et  l’interprétation  de  ces  monuments  va  donner  nais- 
sance. Du  reste,  il  m’a  semblé  que  je  pouvais  me  ha- 
sarder de  parler  ici  de  ces  missions,  surtout  si  je  les 
envisageais  par  les  côtés  où  elles  se  rattachent  à l'his- 
toire de  l’art.  Il  est  certain  qu’elles  sont  de  nature  à 
intéresser  bien  des  lecteurs.  Quand  l'érudition  sait  faire 
d’aussi  beaux  regains  sur  un  sol  où  l’on  a déjà  récolté, 
quand  elle  se  montre  si  pénétrante  et  si  féconde  en 
vues  d’ensemble,  lui  payer  publiquement  un  légitime 
hommage  est  une  satisfaction  très-vive.  J’ai  cru  que 
je  pouvais  me  la  donner. 

Les  missions  sur  lesquelles  je  voudrais  appeler  suc- 
cessivement l’attention  de  mes  lecteurs  sont  au  nombre 
de  trois  : celle  de  M.  Ernest  Renan  en  Phénicie,  l’objet 

I.  Mission  de  Phénicie,  par  M.  Ernest  Renan,  (En  cours  de  publi- 
cation.) 
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do  cet  article  ; celle  de  MM.  Perrot,  (iiiillaume  et  Del- 
bet,  dans  le  nord  de  l’Asie  Mineure  ; enQn  la  mission 
deMM.Heuzey  et  üaumet  en  Macédoine,  et  particuliè- 
rement dans  la  région  du  mont  Olympe. 

Je  ne  crois  pas  qu’il  soit  bien  nécessaire  d’insister 
auprès  de  mes  lecteurs,  comme  je  l’ai  vu  faire  en 
d’autres  circonstances,  sur  l’utilité  de  ces  investiga- 
tions lointaines,  que  l’État  provoque  et  appuie,  et  d’où 
jaillissent  toujours  quelques  rayons  de  lumière;  mais 
je  ne  puis  m’empêcher  de  m’arrêter  un  peu  pour  faire 
remarquer  que  si  notre  siècle  n’est  pas  précisément 
celui  des  Scaliger  et  des  Casaubon,  son  plus  beau  titre, 
comme  siècle  littéraire,  à l’estime  de  la  postérité,  ce 
sera  d’avoir  renouvelé  les  études  historiques,  et,  pour 
arriver  jusqu’au  cœur  de  l’antiquité,  trouvé  des  che- 
mins nouveaux.  Chaque  jour  la  cause  de  l’archéolo- 
gie gagne  du  terrain  près  des  bons  esprits.  De  plus 
en  plus  on  voit  clairement  que  pour  comprendre  le 
passé  avec  largeur,  pour  le  contempler  sous  tous  ses 
aspects,  les  textes  ne  peuvent  plus  suffire,  et  qu’il  est 
indispensable  d’y  ajouter  l’étude  des  monuments  fi- 
gurés. L’extrême  négligence  que  l’on  apportait  à cette 
élude,  l’oubli,  le  dédain  même  que  les  hommes  de 
science  avaient  jadis  pour  elle,  nous  a empêchés  pen- 
dant longtemps  d’apercevoir  le  côté  le  plus  original  et 
le  plus  vrai  des  sociétés  : le  côté  de  l’art,  le  côté  plas- 
tique. Je  dis  le  plus  vrai,  et  j’insiste  sur  ce  mot,  parce 
qu’il  m’a  toujours  paru  que  les  littératures  n’étaient 
point  aussi  sincères  que  les  monuments  figurés,  qui 
nous  révèlent  parfois  avec  grossièreté,  mais  toujours 
avec  netteté,  les  instincts  les  plus  secrets  d’un  peuple  : 
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ses  caprices,  ses  goûts,  son  immoralité  comme  sa 
moralité,  et  surtout  sa  religion.  Essayez  sans  ces  mo- 
numents d’explorer  la  haute  antiquité,  si  avare  do 
témoignages  écrits,  d’aller  au  fond  des  civilisations 
grecques  ou  italiotes,  asiatiques  ou  égjq)tiennes,  de 
pénétrer  dans  les  mythologies,  d’expliquer  les  sym- 
boles, cette  langue  de  la  jeune  humanité,  vous  n’y 
parviendrez  pas. 


I 

Avant  de  nous  occuper  de  la  mission  de  M.  Renan, 
la  première  en  date  (1860-()1),  il  ne  sera  pas  inutile 
de  préciser  l’objet  de  cette  mission,  et,  pour  donner 
une  idée  plus  exacte  de  ses  résultats,  je  vais  être  obligé 
d’entrer  dans  quelques  détails  sur  l’ensemble  de  l’ar- 
chéologie phénicienne,  archéologie  peu  saisissable, 
ténébreuse  même,  car  c’est  celle  d’une  nation  qui  n’a 
point  de  livres,  point  d’histoire,  et  qui  ne  possède 
qu’un  très-petit  nombre  de  monuments. 

Quelques  médailles  des  principales  cités  de  la  Phé- 
nicie et  des  contrées  voisines,  notamment  de  Cilicie, 
médailles  dont  les  plus  belles,  malgré  leur  légende, 
pour  l’exécution  et  le  style,  paraissent  avoir  été  fabri- 
quées par  des  artistes  grecs  ; quelques  pierres  gravées 
sur  lesquelles  l’association  de  la  nature  humaine  avec 
la  nature  animale,  association  gauche  et  compliquée, 
atteste  un  manque  de  goût  ; quelques  statuettes,  qui 
nous  montrent  des  personnages  obèses  et  sansbeauté; 
des  idoles  de  bronze  trouvées  dans  l’île  de  Sardaigne, 
figurines  barbares  surchargées  d’attributs  et  dans  les- 
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(junllcs  on  a cm  rctrouxei’  des  divinités  sémitiques, 
tel  a été,  jusque  dans  ces  dernières  années,  le  conlin- 
genl  de  la  gravure,  de  la  glyptique  et  de  la  sculpture 
phéniciennes. 

L’architecture  en  un  sens  est  moins  pauvre.  Les 
temples  phéniciens  de  l’île  de  Malte  visités  en  1842 
parM.  deWitte,  celui  de  l’île  de  Gozo,  l’ancienne  Gaulos, 
offrent  encore  des  débris  assez  significatifs  pour  qu'il 
soit  possible  d’en  reconnaître  les  principales  divisions. 
Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  décrire  ici  le  temple  de 
Gozo,  signalé  dans  le  siècle  dernier  par  Houel’,  et  si 
bien  étudié  en  1827  par  M.  de  la  Marmora®.  Tout  y 
est  bizarre  et  contradictoire  : des  murs  cyclopéens 
dessinent  deux  enceintes  demi-elliptiques,  qui  rap- 
pellent le  sanetuaire  de  la  Vénus  de  Paphos.  Ce  der- 
nier temple,  œuvre  de  l’art  cypriote,  scraitnne  énigme, 
tant  ses  ruines  ont  été  maltraitées,  si  l’on  ne  trouvait 
sur  les  médailles  une  sorte  de  restauration  de  son 
sanctuaire.  D’autres  monuments  parlent  avec  bien  plus 
de  force  en  faveur  des  architectes  phéniciens,  par 
exemple  ceux  que  nous  offrent  le  nord  de  la  Phénicie, 
et  notamment  Pile  d’Aradus  (aujourd’hui  Ruad),  en- 
tourée jadis  d’une  muraille  qui  la  protégeait  contre 
deux  espèces  d’ennemis  : les  hommes  et  les  flots.  Nous 
signalerons  plus  loin  les  ruines  de  Marathus  et  ces 
célèbres  aiguilles  ou  pyramides  funéraires  : déjà  au 
xni'  siècle  elles  faisaient  l’admiration  des  voyageurs. 


1 . Voyage  pittoresque  dans  les  îles  de  Sicile,  de  Salle  et  de  Lipari, 
I,  VI. 

2.  Nouvelles  Annales  publiées  par  la  section  française  de  ^Institut 
archéologique,  t.  I,  V-  1-33. 
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L’iniluence  do  l’art  oriental  sur  l’art  grec,  ou  plutôt 
.sur  son  origine,  influence  niée  très-obstinément  par 
de  grands  antiquaires  ou  par  des  philologues  excel- 
lents, cette  influence,  disons-nous,  pendant  une  no- 
table partie  de  ce  siècle,  a été  défendue  et  préconisée 
de  nouveau  par  de  très-habiles  archéologues,  poussés 
àrcstrcindrele  domaine  de  l’antiquité  grecque,  à me- 
sure que  le  nombre  des  investigateurs  s’augmentait. 
Ainsi,  dans  une  classe  de  monuments  d’une  fragilité 
extrême,  mais  dont  la  conservation  surprenante  prouve 
que  de  tous  les  dépositaires  la  tombe  est  encore  le 
plus  fidèle,  ils  ont  vu,  si  ce  n’est  l’art  phénicien,  du 
moins  une  preuve  manifeste  de  son  influence.  Je  veux 
p.arler  de  ces  vases  d’une  couleur  jaunâtre,  ornés  de 
figures  brunes  ou  noires,  rehaussées  de  rouge  et  de 
violet;  vases  que  l’on  trouve  en  Grèce,  particulière- 
ment à Corinthe,  et  de  même  dans  l’Archipel  et  en 
Étrurie.  Longtemps  ces  vases  ont  été  désignés,  mais 
à tort,  sous  le  nom  de  vases  égyptiens,  dénomination 
que  l’on  croyait  justifiée  parles  feuilles  de  lotus  dont 
ils  étaient  décorés.  Cependant  les  représentations  d’a- 
nimaux à tête  humaine  qui  s’y  remarquent,  les  ailes 
données  aux  figures,  et  particulièrement  certaines  ro- 
saces à cinq  ou  six  pétales,  bien  plus  dans  le  goût  de 
l’Orient  que  dans  celui  de  l’Égypte^  ont  paru  devoir 
justifier  la  dénomination  de  vases  tyrrhéno-phéniciens, 
ou  simplement  phéniciens,  donnée  à toute  cette  classe 
de  monuments  céramographiques;  les  curieux  en  ont 
pu  voir  un  grand  nombre  dans  les  galeries  du  musée 
Napoléon  III. 

Mais  cette  seconde  dénomination  est-elle  elle-même 
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pleinement  autorisée  ? Présenté  d’abord  d’une  façon 
un  peu  magistrale  par  M.  Raoul-Rochette’,  ce  système 
soutenu  par  MM.  Charles  Lenormant,  Jean  de  Witte, 
Adrien  de  Longpérier,  Théodore  Panofka;  ce  systè- 
me, disons-nous,  a trouvé  quelques  contradicteurs, 
parmi  lesquels  il  faut  citer  M.  Edouard  Gerhard'^. 
Lorsque  je  me  reproche  déjà  les  observations  qui  pré- 
cèdent, je  me  garderai  bien  d’aborder  une  question 
débattue  entre  de  si  habiles  gens.  Il  me  suffira  de  dire, 
avec  M.  Gerhard,  que,  puisque  jusqu’ici  le  sol  de  la 
Phénicie  n’a  point  encore  offert  un  seul  de  ces  vases 
peints,  il  serait  peut-être  plus  prudent  et  plus  exact 
de  remplacer  le  nom  de  vases  phéniciens  par  celui  de 
vases  asiatiques,  qualification  du  reste  en  voie  d’être 
adoptée. 

Si  je  me  suis  arrêté  trop  complaisamment  sur  ce 
point  d’archéologie,  dont  le  développement,  je  le  re- 
connais, serait  beaucoup  mieux  placé  ailleurs,  c’est 
pour  qu’on  sache  bien  quel  est  le  prestige  qu’exerce 
sur  tous  les  esprits  éclairés  ce  grand  nom  de  Phénicie. 
Quelle  nation,  en  effet,  que  celle  qui  ouvrit  à la  civili- 
sation à son  aurore  les  voies  de  l’industrie  et  du  com- 
merce ! Combien  son  rôle  dans  l’histoire  du  monde 
n’est-il  pas  supérieur  à celui  de  l’immobile  et  lourde 
Égypte,  puisque,  dans  un  temps  où  Pon  ne  connaissait 
que  la  force  brutale,  elle  sut  régner  par  les  arts  de  la 
paix  ! TyT  ou  Sidon,  du  temps  du  roi  David , c’est  Lon- 


1.  Annale»  de  l'InslUul  archéologique  de  Home,  année  1847, 
page  23fi. 

2.  Ueber  die  Kmi»l  der  Pliünieier ; Mémoires  de  l'Académie  des 
.“cienees  de  Berlin,  année  1840,  p.  379. 
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dres,Veniseou  Florence,  la  Florence  dumoyen  :\ge;  ce 
sera,  si  vous  le  voulez,  à l’époque  où  le  vieil  Homère 
chantait  la  colère.  d’Achille,  quelque  chose  de  semblable 
à la  Hollande  ou  aux  Pays-Bas.  Que  d’idées,  de  ces 
idées  qui  donnent  des  ailes  au  progrès,  ont  pris  nais- 
sance et  sont  devenues  pratiques  dans  ce  pays,  qui 
n’avait  guère  plus  de  cinquante  lieues  de  longueur  ! 
Inventeurs  de  l’écriture  alphabétique,  de  l’astrono- 
mie, du  calcul,  nous  dit  l’antiquité;  ce  qui  signifie 
qu’ils  avaient  développé  et  propagé  partout  les  germes 
de  la  science;  architectes  habiles,  orfèvres,  bijou- 
tiers, graveurs  sur  pierre,  métallurgistes,  fondeurs, 
ornemanistes,  tisserands,  teinturiers,  verriers,  mon- 
uayeurs,  passés  maîtres  dans  toutes  les  industries, 
marins  admirables,  négociants  modèles,  les  Phéni- 
ciens, par  leur  incomparable  activité,  étreignaient  le 
vieux  monde,  car  depuis  le  golfe  Persique  jus- 
qu’aux côtes  de  la  Bretagne,  soit  par  des  carava- 
nes, soit  par  leurs  vaisseaux,  ils  allaient  vendre  ou 
acheter. 

Quand  un  peuple  a donné  des  preuves  si  éclatantes 
de  son  génie  manufacturier  ou  commercial , on  peut 
sans  trop  se  compromettre  lui  accorder  d’avoir  su  fa- 
briquer quelqoes  vases  et  de  les  avoir  exportés. 

En  1855  on  découvrit  un  monument  d’une  origi- 
nalité remarquable  et  d’une  haute  importance  pour 
l’épigraphie  phénicienne;  M.  Perétié,  chancelier  du 
consulat  de  France,  avait  entrepris  des  fouilles  dans 
la  vieille  nécropole  de  Sidon  : ce  fut  là  qu’un  heureux 
hasard  mit  sous  la  main  de  son  agent  un  sarcophage 
de  basalte  noir  d’une  magnifique  conservation.  La 
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forme  de  ce  sarcophage  est  celle  d’une  caisse  de  mo- 
mie, forme  oblongue  qui  nous  rappelle  un  cadavre 
entouré  de  bandelettes.  La  tâte  est  coiffée,  h la  ma- 
nière égyptienne,  d’une  sorte  de  chaperon  rayé  d’où 
descendent  deux  bandes  qui  flottent  sur  les  épaules. 
Un  riche  collier,  auquel  sont  attachées  des  pendeloques 
et  terminé  par  deux  têtes  d’épervier,  garnit  la  poitrine. 
Une  inscription  savamment  expliquée  par  M.  le  duc 
deLuynes*,  à la  munificence  duquel  le  Louvre  doit 
cette  sculpture  étrange,  nous  apprend  que  nous  voyons 
ici  le  tombeau  d’Eschmunazar,  roi  des  Sidoniens,  et 
non  point  celui  d’un  Pharaon  , comme  on  serait  tenté 
de  le  supposer. 

Voilà,  à peu  de  chose  près,  où  en  était  l’archéologie 
phénicienne  quand,  vers  la  fin  de  1860,  M.  Renan  a 
quitté  Paris. 


Il 

Peu  de  noms  parmi  les  lettrés  sont  aussi  populaires 
à cette  heure  que  celui  de  M.  Renan.  L’art  de  parler 
des  plus  grandes  choses  en  se  tenant  à leur  hauteur, 
la  gravité  et  le  charme  de  son  style,  une  activité  d’es- 
prit merveilleuse  et  une  hardiesse  singulière  de  pensée 
lui  ont  créé  une  noble , mais  laborieuse  carrière.  Un 
beau  livre  sur  les  langues  sémitiques  plaçait  pour 
ainsi  dire  la  Phénicie  dans  son  domaine,  le  gouver- 


I.  ÿémitire  sur  le  sarcophariP  et  f itiscription  funéraire  d'Etmunazar^ 
roi  de  Sidon,  par  A.  d’AIliert  de  Liiyiics  ; Pari»,  I 856,  in-4. 

Elle  a été  expli(|uée  de  nouveau  par  M.  Munk  dan.»  le  Jnnnial  asia- 
tique, avril  et  mal  1 856. 
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nement  de  rEmpereiir  ne  l’a  point  oublié.  Du  reste, 
le  choix  qu’il  a fait  d’un  brillant  écrivain  s’est  trouvé 
pleinement  justifié  par  le  succès  de  la  missiou. 

Poussé  par  le  désir  de  contempler  de  ses  yeux  un 
monde  qu’il  avait  si  souvent  parcouru  en  pensée  dans 
ses  veilles  studieuses,  jaloux  surtout  d’enrichir  la  phi- 
lologie phénicienne  d’éléments  nouveaux,  M.  Renan 
s’est  empressé  de  quitter  ses  livres  pour  courir  les 
chances  d’un  voyage  d’exploration  sur  les  côtes  de 
Syrie.  Il  faut  l’avouer,  l’espoir  qu’il  avait  conçu  en 
partant  a été  déçu.  Des  inscriptions  grecques  et  latines, 
c’est  là  ce  qu’on  trouve  principalement  en  Phénicie. 
Toutefois,  les  résultats  de  la  mission  n’en  ont  point 
été  diminués;  ils  ont  été  différents.  L’antiquité  plas- 
tique, l’architecture  phénicienne  sont  devenues  i’ohjet 
* de  recherches  multipliées,  dont  les  rapports  lus  à l’Ins- 
titut, et  la  collection  exposée  au  palais  de  l’Industrie, 
nous  ont  fait  connaître  l’importance  et  l’intelligente 
direction. 

Huit  à neuf  fragments  d’architecture,  plusieurs  sar- 
cophages à tête  humaine  comme  celui  d’Eschmunazar, 
des  cippes  funéraires,  des  autels,  des  inscriptions 
grecques  et  phéniciennes,  un  certain  nombre  de  sta- 
tuettes et  de  bas-reliefs  d’un  aspect  caractérisé  et  bi- 
zarre, sans  parler  de  bijoux,  de  monnaies,  d’amulettes, 
de  figurines,  d’ustensiles  de  toilette  en  assez  grand 
nombre  pour  remplir  une  vitrine,  et  d’une  très -belle 
mosaïque  qui  remonte  à l’an  633  de  notre  ère,  mo- 
saïque trouvée  à peu  de  distance  de  Tyr,  en  tout  cent 
quarante  à cent  cinquante  objets,  voilà  ce  dont  celle 
collection  se  compose.  On  voit  d’ici  qu’elle  promet  de 
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véritables  révélations  et  des  nouveautés  très-piquantes 
pour  ceux  qui  sont  entrés  dans  cet  ordre  d’études,  ou 
qui  savent  s’y  intéresser. 

Et  puisque  je  suis  sur  ce  chapitre,  et  avant  d’aller 
plus  loin,  il  serait  injuste  de  ne  pas  nommer  le  colla- 
borateur de  M.  Renan,  M.  Thobois,  architecte  de  la 
mission,  auquel  on  doit  tout  un  ensemble  de  dessins, 
de  photographies,  de  restaurations  architecturales. 
Nous  noterons  surtout  parmi  ces  dessins  ceux  qui 
représentent  les  tombeaux  de  Marathus,  spécimens 
précieux  de  l'architecture  phénicienne,  monuments 
étudiés  avec  le  plus  grand  soin. 

. Sidon,  Tyr,  Byblos,  Tripolis,  Béryte,  Aradus,  An- 
taradus,  Marathus  et  Sarepla , telles  étaient  les  villes 
les  plus  importantes  de  la  Phénicie.  En  arrivant  sur 
les  lieux,  la  première  pensée  de  M.  Renan  a été  d’en- 
treprendre des  fouilles  simultanément  dans  plusieurs 
localités.  L’ensemble  de  ces  opérations  fut  divisé  ainsi 
qu’il  suit  : 1“  au  nord  de  la  Phénicie,  en  suivant  les 
côtes,  l’ile  de  Ruad  (Aradus),  Tortose  (Antaradus), 
Amrit  ( Marathus  ) ; — 2°  Gebeil,  l’antique  Byblos  ; — 
3°  Saïda  ( Sidon  ) ; — 4°  tout  à fait  au  sud , Sour,  où 
se  trouvent  les  ruines,  ou  plutôt  l’emplacement  de  Tyr. 

Un  fait  surprenant,  c’est  à la  surface  la  stérilité  ar- 
chéologique de  Tyr  et  de  Sidon.  Tyr  n’offre  à l’obser- 
vation qu’un  amas  de  décombres;  Sidon,  exceptez-en 
sa  riche  nécropole,  dont  je  parlerai  plus  loin,  et  quel- 
ques blocs  gigantesques  placés  à l’entrée  du  port.  Si- 
don  ne  laisse  voir  au-dessus  du  sol  aucune  trace  de 
son  antique  splendeur.  Ses  ruines  les  plus  récentes 
rappelleraient  plutôt  le  séjour  qu’y  firent  les  croisés. 
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M.  Renan , dans  la  banlieue  de  Tyr,  a été  plus  heu- 
reux. Maschouk  lui  a livré  ce  qu’il  appelle  « une  traî- 
née de  sarcophages,  » tous  de  même  forme,  cuve  rec- 
tangulaire, couvercle  prismatique.  — Dans  les  roches 
d’El-Awwalin , percées,  pendant  plus  d’un  quart  de 
lieue,  de  chambres  sépulcrales  contenant  deux  ou 
trois  rangées  de  tombeaux,  M.  Renan  a eu  en  grand 
le  spectacle  de  ce  mode  d’ensevelissement  si  général 
en  Asie,  que  l’on  pourrait  nommer  la  sépulture  tro- 
glodyte. — Ouin-el-Awamid‘,  ignoré  des  géographes, 
est  aujourd’hui  l’un  des  points  les  plus  intéressants  de 
la  Phénicie.  Découvert  par  M.  de  Saulcy,  visité  plus 
tard  par  .M.  de  Vogüé,  Oum-el-Awamid  a été  exploré, 
avec  soin  par  M.  Renan  ; gnomon  phénicien,  inscrip- 
tions phéniciennes,  lions  sculptés  (n“‘  37-38  de  la  col- 
lection), nombreux  fragments  d’architecture  grecque, 
notamment  un  chapiteau  ionique  d’une  très -belle 
époque  (n°  48),  une  porte  phénicienne  dans  le  style 
égyptien,  déjà  signalée  à l’attention  des  antiquaires 
par  M.  de  Vogüé,  telles  sont  les  richesses  offertes  à 
M.  Renan  dans  ce  coin  de  la  Phénicie.  Là  le  voyageur 
a trouvé  réunis  d’intéressants  spécimens  des  influences 
diverses  qui  ont  passé  sur  cette  contrée  et  transforme 
l’art  si  complètement. 

Je  ne  suivrai  point  M.  Renan  dans  ses  courses  à tra- 
vers la  Phénicie.  Je  renvoie  le  lecteur  qui  voudrait 
approfondir  davantage  aux  rapports  adressés  par 
■M.  Renan  à l’Empereur,  et  dans  lesquels,  en  dépit  de 


I.  Ou  bieo  Omm-cl-Aùmid  (la  mère  dee  culunnes),  euivaiil  M.  itr 
.Sautcj. 


Digiti 


MISSION  DE  PHÉNICIE. 


183 


la  nature  du  sujet  et  de  la  forme  officielle,  on  sent  ré- 
gner d’un  bout  à l’autre  le  souffle  de  l'homme  d’ima- 
gination et  de  l’écrivain  supérieur.  Lisez,  par  exemple, 
cette  courte,  mais  pittoresque  description  de  Mas- 
chnaka  et  de  la  vallée  romantique  du  fleuve  Adonis, 
« si  bien  faite  pour  pleurer.  » — Je  veux  me  borner  à 
faire  ressortir  certains  points  particuliers  de  cette  im- 
portante mission,  parce  que  c’est  à l’histoire  de  l’art 
qu’ils  touchent  plus  directement. 

La  vieille  tour  de  Gebeil  (Byblos),  les  débris  de  la 
citadelle  de  Semar-Gebeil , dans  le  haut  Liban,  quel- 
ques pans  de  murailles  dans  le  port  d’Anefé,  une  ruine 
sur  la  colline  de  Byblos,  tels  sont  les  restes  que  M.  Re- 
nan commence  par  tenir  pour  êti’e  l’œuvre  des  Phéni- 
ciens. La  taille  colossale  des  blocs  dont  se  composent 
ces  murs,  — quelques-uns,  comme  ceux  de  la  tour 
de  Gebeil,  ont  plus  de  cinq  mètres  de  longueur,  — 
leuv  appareil  en  bossage,  et  la  manière  dont  les  vides 
qu’ils  laissent  sont  remplis  par  de  petites  pierres  en 
équerre,  taillées  elles-mêmes  en  bossage,  apparaissent 
à M.  Renan  un  des  signes  qui  caractérisent  l’art  phé- 
nicien. 

«Oui,  c’est  à bon  droit,  s’empresse- t-il  de  dire, 
que  M.  de  Saulcy  a vu  dans  les  blocs  en  bossage  le 
trait  dominant  du  vieux  style  phénicien;  c’est  à bon 
di'oit  que  MM.  Wolcott,  de  Vogué  et  Van  de  Welde 
ont  rapproché  la  tour  de  Gebeil  de  la  tour  d’Hippicus 
à Jérusalem,  et  remarqué  que  les  maçons  gibhtes  qui 
construisirent  les  ouvrages  de  Salomon  durent  appor- 
ter à Jérusalem  leur  style  national.  Voilà  ces  grandes 
pierres,  ces  pierres  de  grand  prix  dont  parle  l’histo- 
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rien  des  travaux  de  Salomon.  Ces  blocs  énormes  des 
angles,  auxquels  l’architecte  a sacrifié  la  régularité 
des  premières  assises,  sont  les  pierres  angulaires,  les 
coins  taillés  qui  jouaient  un  rôle  si  essentiel  dans  l’ar- 
chitecture hébraïque.  La  tour  de  Gebeil  devient  ainsi 
l’un  des  ouvrages  les  plus  anciens  du  monde,  l’ÉgYpte 
mise  à part.  C’est  ce  vieux  rempart  de  Kronos  (El)  dont 
parle  Sanchoniaton,  ou  Philon  de  Byblos,  qui  valut  à 
Ryblos  la  réputation  de  la  plus  vieille  ville  du  monde, 
et  qui  déjà  vers  l’époque  de  notre  ère  était  un  sujet 
de  légende.  » 

Mais  de  nouvelles  réflexions , de  nouvelles  études, 
des  points  de  comparaison  plus  nombreux,  et  en  outre 
l’arrivée  de  l’architecte  qui  doit  coopérer  aux  travaux 
de  la  mission,  amènent  M.  Renan  à des  conclusions 
bien  différentes.  La  vue  de  l’appareil  en  bossage  em- 
ployé dans  les  constructions  des  Francs  fortifie  les 
doutes  qu’il  commence  à concevoir.  Quelques  mois 
plus  tard,  il  visite  les  murs  de  Tortose  (Antaradus),  et 
ces  murs,  considérés  par  tous  les  voyageurs  comme 
essentiellement  phéniciens,  lui  font  éprouver  une  vive 
déception.  Attribuer  aux  Phéniciens  des  murs  dont  la 
porte  principale  offre  le  trèfle  et  l’ogive,  et  qui  entou- 
rent une  salle  dans  laquelle  des  nervures  gothiques 
s’épanouissent  librement,  lui  semble  une  chose  impos- 
sible. La  supposition  que  cette  architecture  gothique 
est  le  fait  de  travaux  postérieurs  et  accessoires  n’est 
point  admissible,  nous  dit-il,  quand  on  voit  à quel 
point  il  y a homogénéité  entre  le  dedans  et  le  dehors. 

Ce  n’est  pas  tout  : l’architecte  de  la  mission  a fait 
remarquera  iM,  Renan,  dans  les  plus  profondes  assises 
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de  la  tour  de  Gebeil , « certaines  inadvertances  et 
marques  de  précipitation,  des  pauvretés  dissimulées 
dont  la  bonne  antiquité  ne  fut  jamais  coupable.  » Les 
doutes  de  M.  Renan  sur  la  plupart  de  ces  construc- 
tions considérées  comme  phéniciennes  vont  prendre 
alors  une  telle  force  que  son  scepticisme  aura  peine 
à se  contraindre.  Ainsi,  dans  le  château  de  Gebeil, 
dans  la  citadelle  de  Semar-Gebeil,  dans  les  murs  du 
port  d’Anefé,  il  ne  verra  plus  que  les  ruines  du  moyeu 
âge  ; ces  masses  gigantesques  et  rigides , devant  les- 
quelles dès  l’abord  il  s’était  incliné , ne  lui  paraîtront 
mériter  qu’une  simple  mention. 

III 

Ce  résultat  très-négatif  (bien  qu’il  soit  peu  conforme 
à l’opinion  la  plus  accréditée  parmi  les  antiquaires  et 
les  voyageurs  qui  ont  visité  la  Syrie)  devra  être  pris 
sans  doute  eu  grande  considération  toutes  les  fois  que 
l’on  agitera  la  question  de  savoir  quels  sont  les  signes 
caractéristiques  de  l’architecture  phénicienne.  11  ne 
m’appartient  point,  surtout  ici , d’aborder  une  ques- 
tion controversée , dont  la  discussion  ne  pourrait  in- 
téresser qu’un  public  spécial,  et  beaucoup  mieux 
préparé  qu’on  ne  l’est  en  général  à méditer  sur  les 
problèmes  qui  irritent  et  passionnent  les  antiquaires 
précisément  à cause  de  leur  difficulté,  mais  qui  laissent 
la  plupart  des  lecteurs  indifférents.  Toutefois,  je  de- 
mande la  permission  de  placer  ici  en  passant  une  ob- 
servation qui  me  semble  venir  à propos. 

Si  le  bossage,  ainsi  qu’on  l’a  dit  dans  les  disais- 
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sions  soulevées  au  sujet  de  l’architecture  phénicienne, 
est  le  trait  caractéristique  de  cette  architecture',  il 
n’est  pas  inutile  de  rappeler  à ceux  de  nos  lecteurs 
qui  pourraient  l’avoir  oublié , ce  qu’on  doit  entendre 
par  le  mot  de  bossage.  Le  bossage  est  de  deux  sortes  : 
l’un , que  les  constructeurs  nomment  le  bossage  brut; 
l’autre,  le  bossage  taillé.  Le  bossage  brut  est  une 
saillie  laissée  sur  la  surface  visible  de  la  pierre,  et 
qui  nous  la  montre  telle  qu’elle  était  au  sortir  de  la 
carrière.  Le  bossage  taillé  consiste  à tirer  parti  de  ces 
saillies,  et  à les  distribuer  symétriquement  sur  le  pa- 
rement du  mur.  C’est  ce  dernier  système  de  bossage 
(c’est-à-dire  de  blocs  dont  les  saillies  sont  encadrées 
par  un  liséré)  que  nous  olîre  l’appareil  ou  parement 
(le  l’enceinte  du  temple  à Jérusalem,  et  notamment  la 
muraille  sacrée  des  Juifs,  l’une  des  portions  de  cette 
enceinte,  le  Beit-el-Morharby.  Ces  deux  genres  de 
bossage  se  voient  en  Phénicie.  Mais  le  bossage  brut, 
sans  doute  le  plus  ancien,  semble  parfaitement  appro- 


1.  Ce  qu’on  appelle  fruits  en  terme  de  maçonnerie,  c’est-à-dire  la 
diminution  d’ épaisseur  de  bas  en  haut  d’un  mur,  serait  encore,  sui- 
vant M.  de  Saulcy^  un  trait  non  moins  caractéristique  de  iVchüec- 
ture  phénicienne  ; celte  diminution,  qui  est  à peine  sensible  ailleurs, 
se  manifeste  ici  par  la  retraite  de  chaque  assise  l’une  sur  l’autre,  te 
gavant  antiquaire  donne  comme  exemple  (exemple  qui,  selon  M.  Re- 
nan, ne  lire  point  à conséquence,  par  la  raison  que  rien  de  pareil 
n’exisle  en  Phénicie)  l’angle  d’une  construction  grandiose  à Jérusa- 
lem dans  le  T{iropo:on  (la  vallée  des  fromagers),  construction  qu’il 
croit  avoir  fait  partie  de  la  primitive  enceinte  du  temple  de  Salomoo 
(voyes  Vliisioire  de  Vart  judoique,  p*.  180).  Sur  ce  point  comme  sur 
bien  d’autres,  on  fera  bien  de  consulter  cet  écrit  si  intéressiint  et  si 
neuf,  dans  lequel,  avec  une  persévérance  bien  rare  dans  noire  pays 
ai  peu  porté  vers  ce  genre  d'études,  et  avec  une  sagacité  peu  com- 
mune, M.  de  Saulry  cherche  ou  découvre  des  )>orizons  nouveaux. 
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prié  à un  pays  où  l’architecture  sortait  du  flanc  des 
montagnes,  et  où  pour  se  bâtir  une  maison  on  se  con- 
tentait, comme  à Marathus,  d’évider  un  rocher.  Le 
bossage  taillé  s'éloigne  au  contraire  de  cette  simpli- 
cité, qui  nous  rappelle  l’architecture  troglodyte;  sa 
beauté  est  plus  artificielle  ; non-seulement  il  perd  son 
aspect  cyclopéen,  mais  peu  à peu  il  devient  vulgaire, 
on  le  retrouve  partout,  dans  l’architecture  grecque 
comme  dans  l’architecture  romaine.  De  plus  en  plus, 
avec  les  siècles,  il  rentre  dans  les  conditions  du  genre 
décoratif,  et  ce  qui  n’était  souvent  dans  le  principe 
que  le  fruit  de  la  négligence  et  de  la  précipitation 
devient  à la  longue,  appliqué  surtout  à la  colonne,  un 
simple  ornement,  mais  d’un  heureux  effet.  Je  reviens 
au  voyage  de  M.  Renan. 

Ce  n’est  qu’au  milieu  des  ruines  d’Amrit  et  de  Ruad 
(Aradus)  que  M.  Renan  se  voit  en  face  d’une  antiquité 
phénicienne  reculée.  C’est  ici  seulement  que  des  dé- 
bris franchement  caractérisés  peuvent  faire  entrevoir 
une  antique  splendeur.  J’ai  signalé  plus  haut  le  mur 
qui  ceignait  autrefois  l’île  d’Aradus.  On  en  voit  encore, 
au  nord  et  au  nord-ouest  de  l’île,  des  portions  assez 
considérables  pour  pouvoir  l’étudier.  Ainsi , des 
prismes  quadrangulaires  de  quatre  à cinq  mètres  de 
longueur,  superposés  parfois  sans  art  et  parfois  avec 
un  soin  extrême,  des  assises  qui  posent  sur  une  base 
de  rochers  taillés,  et  qui  sont,  en  certains  endroits,  au 
nombre  de  cinq  ou  six,  tel  est  en  deux  mots  ce  mur 
dont  la  célébrité  est  grande.  « Je  ne  crois  pas,  dit 
M.  Renan,  qu’il  y ait  au  monde  de  ruine  plus  impo- 
sante ni  d’un  caractère  plus  tranché.  Nul  doute  que 
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nous  n’ayons  là  un  reste  de  la  vieille  Arvad,  un  ou- 
vrage vrainaent  phénicien  pouvant  servir  de  critérium 
pour  discerner  les  constructions  de  même  origine. 

Une  peinture  de  M.  Loçkroy,  l’un  des  collabora- 
teurs de  M.  Renan,  peinture  fort  remarquée  au  palais 
de  l’Industrie,  reproduit  avec  beaucoup  de  nerf  et  de 
vérité  l’antique  muraille  d’Aradus. 

Onze  monuments,  la  plupart  anciennement  connus, 
mais  très-imparfaitement  étudiés,  appellent  à Mara- 
thus  (Amrit)  l’attention  des  antiquaires  et  des  artistes. 
Je  citerai  El  Maahed  (Je  Temple)  ; Burdj-el-Bezzâk  (la 
Tour  du  Limaçon)  ; les  deux  cellas  situées  dans  un 
marais  ombragé  de  lauriers-roses,  près  de  Atn-el- 
Ilayat  (la  Fontaine  des  Serpents);  un  stade  vis-à-vis 
du  Maabed,  — M.  Renan  suppose  qu’il  est  phénicien; 
— enfin  El-Meghazil  (les  Fuseaux),  pyramides  sépul- 
crales placées  au-dessus  de  caveaux  funéraires,  que 
M.  Renan  a fait  déblayer.  Le  nombre  de  ces  ruines, 
l’importance  de  quelques-unes,  tout  annonce  que  sur 
cette  rive  déserte  on  retrouvera,  comme  dans  l’île 
d’Aradus,  la  Phénicie  non  point  broyée,  émiettée, 
mais  dans  sa  virile  majesté. 

Le  Maabed  et  les  deux  cellas  du  marais  A'Aïn-el- 
Hayatmus,  montrent  une  disposition  toute  semblable. 
Elle  est  simple,  mais  elle  ne  manque  pas  d'originalité. 
Le  Maabed,  le  plus  connu  de  ces  monuments,  s’élève 
au  milieu  d’une  vaste  cour  creusée  dans  le  rocher.  Il 
se  compose  de  trois  ou  quatre  blocs  surmontés  d'un 
toit  monolithe  et  arrangés  de  manière  à nous  donner 
l’idée  -d’un  tabernacle  ouvert  par  devant.  Un  bloc  de 
trois  mètres  de  haut  lui  sert  de  base.  Ce  bloc  est  enra- 
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ciné  dans  le  sol  comme  les  témoins  que  laissent  nos 
terrassiers  pour  marquer  la  quantité  de  terre  qu’ils  ont 
enlevée.  Le  plafond  des  tabernacles,  dans  les  deux 
cellas  de  la  Fontaine  des  Serpents,  est  orné  du  globe 
entouré  d’Uræus,  symbole  que  l’Égypte  avait  donné 
à la  Phénicie.  J’ignore  ce  que  pouvait  être  le  temple 
d’Hercule  à Tyr,  dont  les  anciens  vantent  la  magnifi- 
cence; je  ne  sais  si  les  temples  en  miniature  de  Mara- 
thus,  dont  nous  n’avons  malheureusement  que  la  car- 
casse en  pierre,  peuvent  nous  le  rappeler  très-sommai- 
rement; mais  je  vois  qu’il  n’est  pas  facile  d’établir, 
entre  ces  chapelles  et  le  temple  circulaire  de  l’île  de  . 
Gozo,  des  points  de  comparaison. 

J’indique,  mais  en  passant,  la  Tour  du  Limaçon 
[Burdj-el-Bezzdk),  mausolée  gigantesque  qui  se  com- 
posait d’un  cube  surmonté  d’une  pyramide*.  La  pyra- 
mide est  détruite,  mais  on  trouve  à l’intérieur  deux 
chambres  sépulcrales  éclairées  chacune  par  une  fenê- 
tre. On  doit  à M.  Thobois  une  bonne  restauration  de 
cet  édifice,  d’une  austérité  imposante,  et  si  différent  des 
Meghazil  dont  je  vais  parler,  qu’on  reste  tout  surpris 
de  cette  variété  dans  les  goûts  de  ceux  qui  se  faisaient 
enterrer  à Marathus. 

Les  Meghazil,  au  nombre  de  trois,  s’élèvent  sur  une 
colline  située  vers  le  milieu  des  ruines  de  la  ville.  Le 
quatrième  de  ces  monuments  funéraires  gît  renversé 
sur  le  sol,  et  ne  montre  que  des  débris.  Le  mieux  con- 
servé se  compose  d’un  soubassement  circulaire  formé 
de  quatre  blocs.  Sur  la  face  de  chaque  bloc,  et  formant 
saillie,  en  guise  de  poignée,  on  voit  un  lion  grossière- 
ment sculpté.  Une  colonne  monolithe  de  sept  mètres 
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ilo  hauteur  (s’il  est  permis  de  donner  ce  nom  à une 
sorte  de  cylindre  dont  l’extrémité  est  demi-sphérique) 
surmonte  ce  soubassement;  deux  bracelets  entourent 
la  [Hirtie  supérieure  de  cette  colonne.  Us  sont  formés 
d'une  rangée  de  denticules,  au-dessus  de  laquelle  se 
développe  une  série  de  découpures  disposées  en  esca- 
lier. Ce  tombeau,  que  M.  Renan  déclare  « un  vrai 
chef-d’œuvre  de  proportion,  d’élégance  eide  majesté,» 
lui  rappelle  ces/ZoroioM,  ou  pyramides,  que  les  riches 
faisaient  dresser  sur  leurs  tombes  du  temps.de  Job,  et 
qui  indignaient  le  fier  nomade;  car  il  prétendait  que 
_ souvent  ces  mausolées  k couvraient  des  méchants.  » 
Ces  découpures  à gradins  de  la  pyramide  de  Mara- 
Ihus  se  voient  aussi  sur  des  pierres  ayant  fait  partie 
d'un  monument  très-ancien,  découvert  par  M.  Renan 
sur  la  collifte,  derrière  le  vieux  château,  à Byblos  (n"  1 
de  la  collection)  ; on  les  remarque  également  sur  de 
petits  autels  provenant  de  la  même  localité  (voy.  les 
n”‘  l.*),  .'H,  63,  93).  Évidemment  nous  voyons  ici,  et 
pour  la  première  fois,  un  motif  d’architecture  phéni- 
cienne parfaitement  caractérisée.  Ceci  est  très-curieux, 
mais  ce  qui  l’est  bien  davantage,  c’est  de  retrouver 
sur  les  murs  du  palais  de  Chimu-Canchu,  dans  le  voi- 
sinage de  Truxillo,  au  Pérou,  un  ornement  en  vogue 
à Byblos'. 

1.  Voyez  Franz  Kugler,  Uandbmh  der  Kunslgescliichie,  3'édilioti, 
p.  13. 

Un  aulriî  rapproi-hemenl  et  du  même  ordre  nous  est  olTerl  par 
M.  de  La  Marmora  (.Vo«ec//r*  Aniiu/rz,  p.  18).  Le  savant  voyageur 
fait  ressortir  l'étrange  ressenildaiice  qui  existe  entre  l’ornementation 
du  mur  d’enceinte  du  sanctuaire  du  temple  phénicien  de  l’île  de  Gozo, 
et  certains  vases  trouvés  dans  les  anciens  temples  mexicains.  Cette 
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Voilà  pour  le  moins  qui  paraîtra  singulier,  et  ce- 
pendant il  sufül  de  réfléchir  pour  reconnaître  ici  une 
de  ces  rencontres  de  goût,  d’invention  et  de  procédés 
dont  le  développement  de  l’art  nous  offre  de  frappants 
exemples.  Que  ce  soit  en  Égypte,  en  Phénicie,  en  As- 
syrie, en  Grèce,  en  Italie,  peu  importe,  vous  retrouve- 
rez partout  et  toujours  entre  les  divers  modes  de  con- 
struire certaines  ressemblances  surprenantes,  vu  la  dif- 
férence des  pays  etdes  civilisations,  maisdanslesquelles 
cependant  vous  serez  forcé  de  reconnaître  les  résul- 
tats de  cette  grande,  de  cette  universelle  logique 
de  l’architecture  à laquelle  un  artiste,  quelle  que  soit 
sa  nationalité  ou  son  siècle,  est  tenu  d’obéir.  C’est 
ainsi  qu’il  n’est  point  de  pays  où  tantôt  la  voûte,  tan- 
tôt la  colonne  et  le  pilier  ne  prennent  la  première  place 
dans  les  constructions.  11  en  est  de  même  de  l’orne- 
mentation architecturale,  car  cette  parure  n’est  point 
aussi  capricieuse  qu’on  le  pense.  Partout  les  fleurs, 
les  fruits,  la  végétation  ou  quelques  formes  emprun- 
tées à la  nature  animale  ont  inspiré  les  artistes  déco- 
rateurs. De  là  certaines  similitudes  étranges  au  premier 
abord,  mais  dontil  n’y  a pas  plus  déraison  de  s’éton- 
ner que  de  voir  dans  les  poésies  des  peuples  nouveaux, 
soit  pour  le  tour,  soit  pour  la  métaphore,  une  riante 
confraternité. 

Et  comment  oublier  aussi  les  effets  habituels  de  la 
grossièreté  ou  de  la  simplicité  enfantine  des  procédés 


ornementation,  très-élémentaire^  du  reste,  consiste  en  un  semis  de 
petits  points  ronds  ou  trous  concaves.  « On  la  retrouve,  ajoute  M.  de 
Ka  Marmora,  sur  des  vases  avec  des  inscriptions  phéniciennes,  et  sur 
quelques  monuments  de  Sardaigne,  n 
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et  des  inétliodes  dans  toutes  les  civilisations  naissantes  ? 
Ne  sait-on  pas  qu’elles  y marquent  d’une  empreinte 
profonde  toutes  les  productions  do  l’art  et  de  l’indus- 
trie, que  partout  celles-ci  offrent  le  même  aspect? 
C’est  de  la  gaucherie  et  de  la  barbarie  de  l’exécution 
qu’elles  tiennent  cet  air  do  famille  si  surprenant  au 
premier  abord.  Voyez  la  sculpture  archaïque  de  la 
(Ircce;  ne  semble-t-elle  pas  sœur  de  la  statuaire  go- 
thique dans  sa  roideur  inanimée?  N’en  a-t-elle  pas  la 
maigreur,  cet  attribut  distinctif  des  saints,  comme 
l’écrivait  un  jour  un  voyageur  protestant?  L’Apollon 
de  Ténéa  ‘ et  cette  autre  statue  trouvée  à Idalium,  et 
donnée  par  M.  Rey  au  Louvre  en  18G0,  ne  semblent- 
ils  point  être  descendus  du  porche  de  quelqu’une  de 
nos  plus  vieilles  cathédrales?  Placez  à côté  des  idoles 
du  nouveau  monde  les  ligurines  en  terre  cuite  que 
l’on  trouve  en  si  grand  nombre  dans  les  tombeaux  de 
la  Grèce  et  de  l’Italie  ; rangez  sur  les  mêmes  tablettes 
certains  vases  de  l’Étrurie  et  quelques  produits  de  la 
céramique  mexicaine,  et,  tant  que  vous  n’y  apporterez 
qu’une  attention  médiocre,  vous  aurez  peine  à recon- 
naître ce  qui  appartient  à chaque  pays. 

11  me  semble  que  si  des  réflexions  très- simples  que 
tout  le  monde  fait  ou  doit  faire,  quand  on  parcourt  nos 
musées,  pouvaient  être  accueillies,  les  discussions  sur 
les  origines  de  l'art,  et  notamment  sur  l’invention  des 
ordres  grecs  ou  sur  leurs  prototypes,  arriveraient  à se 
simplifier. 


1 . Le  plûlre  de  celle  figure  se  trouve  dans  la  liellc  colicclion  de 
moulages  formée  avec  lanl  de  soin  par  M.  Ravaisson. 
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J’ai  nommé  la  nécropole  de  Sidon  : il  importe  d’y 
revenir.  C'est  ici  que  M.  Renan  a pu  faire  sa  moisson 
la  plus  belle.  Tout  autour  d’une  grotte  nommée  Mu- 
gharet  Abloun  (la  Caverne  d’Apollon),  et  devenue  cé- 
lèbre par  la  découverte  du  tombeau  d’Esmunazar, 
huit  sarcophages,  dont  ce  tombeau  est  le  type  primi- 
tif, huit  sarcophages  de  marbre  blanc,  ayant  servi  de 
cercueil  et  dont  la  partie  la  plus  large  est  surmontée 
d’une  tète  humaine  (n*”  21,  22,  23,  24,  25,  26,  27, 
29),  huit  monuments,  d’une  nouveauté  et  d’une  ori- 
ginalité sans  égale,  sont  venus  récompenser  de  ses 
efforts  l’heureux  et  savant  explorateur. 

Réunis  à quelques  morceaux  de  même  sorte  que  le 
Louvre  possède  actuellement,  ces  sarcophages  forment 
une  série  remarquable , j’oserai  dire  un  incident 
étrange  dans  l’iiistoire  de  l’art.  Ces  sculptures  ne  sont 
connucsqiie  depuis  dix  ans.  A cette  époque  (vers  1853), 
le  Louvre  acquit  de  .M.  Pérétié  un  de  ces  sarcophages, 
trouvé  dans  une  grotte  sépulcrale  à quelques  lieues  de 
Tripoli.  Un  cercueil,  d’où  semble  sortir  le  buste  d’une 
femme,  coiffée  de  petites  boucles  jadis  peintes  en  bleu, 
et  sur  les  épaules  de  laquelle  descendent  quatre  tres- 
ses ondulées,  telle  est  cette  espèce  de  momie  de  marbre 
blanc,  dans  laquelle  d’habiles  antiquaires  ont  pensé 
qu’il  serait  possible  de  reconnaître  une  des  productions 
de  l’art  phénicien. 

Quelques  doutes  s’élevèrent  sur  cette  origine.  En 
effet,  si  la  forme  de  ce  sarcophage  rappelait  l’Orient, 
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l.T  partie  sculpturale  ramenait  à la  Grère.  Trois  autnvs 
sarcophages  trouvés  à Saïda,  à Geheil  et  à Tortose,  et 
mainteuaut  au  Louvre,  sont  venus  conlirmer  l'impres- 
sion donnée  par  le  sarcophage  de  Tripoli.  Aujourd'hui 
le  doute  n’est  plus  permis  ; l’art  hellénique  occupe 
une  large  place  dans  celle  classe  de  monuments,  mal- 
gré leur  aspect  disgracieux. 

M.  Renan  était  amené  à parler  de  ces  sarcophages 
et  de  leur  origine.  H l’a  fait  en  excellents  termes,  et 
très- judicieusement  à son  point  de  vue.  Ce  sont  à ses 
yeux  des  produits  de  l’art  phénicien  pendant  toute  la 
période  qui  s’étend  de  la  fin  de  la  domination  assy- 
rienne aux  Séleucides.  Il  y voit  « les  échelons  d’un 
type  sépulcral  dont  le  point  de  départ  est  la  momie 
égyptienne,  et  le  point  d’arrivée  la  statue  grecque.  » 
.le  suis  de  l’avis  de  M.  Renan,  mais  dans  une  me- 
sure restreinte,  comme  on  va  voir.  Oui,  l’Égypte  a 
marqué  ces  tombeaux  de  son  ineffaçable  empreinte. 
Celui  d’Esmunazar  est  identique  à certains  sarco- 
phages de  la  famille  d’Amasis  trouvés  non  loin  des 
grandes  pyramides  ‘ ; mais,  à part  ce  tombeau,  le  plus 
vieux  de  toute  la  série  (par  analogie  il  remonte  vers 
l’an  ;)72,  avant  notre  ère),  à part  quelques  autres 
sarcophages  recueillis  dans  la  mission  de  Phénicie 
(voir  les  n'”  2i,  28  et  29),  et  presque  pareils  à celui 
du  roi  de  Sidon,  l’art  grec  se  fait  reconiiaître  dans 
presque  tous  ces  tombeaux,  y compris  ceux  du  Lou- 
vre, sur  lesquels  je  ne  puis  m’arrêter.  Ainsi  je  citerai 


I.  Voyez  le  Mémoire  sur  le  sarcophage  et  l’inscription  funéraire 
d' Esmunazar^  p.  62. 
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le  sarcophage  n°  22,  dont  la  tête  sculptée  présente 
quelque  chose  de  doux  et  de  placide.  .Je  citerai  encore 
len"  25,  d’un  caractère  si  individuel;  mais  je  dois 
signaler  principalement  les  sarcophages  21  et  23.  De 
belles  lignes,  des  lèvres  parlantes  (la  bouche  est  su- 
perbe), quelque  chose  qui  nous  rappelle  la  majesté 
tranquille  du  .Jupiter  d’Otricoli,  caractérisent  la  tête 
dans  le  sarcophage  n°  21  ; tête  barbue  et  dont  le  front 
est  couronné  par  de  petites  boucles.  Le  sarcophage 
n"  23  nous  offre  un  type  tout  opposé.  La  tête  est  celle 
d’un  jeune  homme  coiffé  comme  Apollon.  La  grâce, 
la  finesse,  l’élégauce  de  cette  sculpture  annoncent  au 
spectateur  une  œuvre  également  grecque.  N’oublions 
pas  le  sarcophage  n“  2(5,  qui  tranche  si  étrangement 
sur  toute  la  série.  Jusqu’à  présent  nous  avons  remar- 
qué des  gaines  trop  larges  pour  la  longueur  et  tout 
d’une  venue;  ici  la  caisse  de  la  momie  de  marbre  se 
moule  en  quelque  sorte  sur  le  corps.  Mais  si  la  tête  est 
brisée,  un  bras  est  attaché  au  buste,  et  au  bras  une 
main  qui  tient  un  alabastron  ou  vase  à parfums.  Que 
faut-il  penser  de  cette  modification  profonde  ? Ne  nous 
indique-t-elle  pas  que  des  siècles  séparent  des  monu- 
ments conçus  cependant  par  une  môme  pensée  et  exé- 
cutés d’après  un  type  cons.acré?  Au  résumé,  l’Egypte 
et  la  Grèce  se  montrent  associées  dans  ces  sarcophages, 
rien  n’est  plus  clair.  Mais  où  est  l’art  phénicien? 

A cet  égard,  j’éprouve  un  grand  embarras.  N’ayant 
point  encore  vu  de  sculpture  phénicienne,  je  ne  puis 
me  faire  une  idée  bien  nette  de  cet  art  vraiment  mys- 
térieux. De  ce  côté,  nous  en  sommes  précisément  au 
point  où  nous  en  étions  relativement  à la  sculpture  nini- 
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vite  avant  les  belles  decouvertes  de  MM.  Charles  lîoUa 
et  Layard.  Un  nombre  restreint  de  médailles  oi'i  les 
symboles  religieux  de  la  Ubénicie  et  de  l’Orient  se  pré- 
sentent pour  la  plupart  sous  la  l'orme  hellénique*,  des 
pierres  gravées,  ou  bien  encore  des  terres  cuites  sur 
lesquelles  de  savants  antiquaires  croient  pouvoir  re- 
connaître la  grille  de  l'Etrurie,  telles  sont  aujourd’hui 
les  seules  bases  de  notre  appréciation  pour  juger  de 
l’art  phénicien  en  général,  et  notamment  de  la  statuaire 
phénicienne.  Or,  quoiqu’il  soit  très-vrai  que  dans  l’an- 
tiquité Te  style  dominant  d’une  époque  se  montre  tout 
aussi  bien  dans  une  figurine  que  dans  une  statue  co- 


1 . Retrouver  l’art  pliénîeion  clans  la  numismatique  phénirienne, 
je  veux  (lire  clans  les  médailles  à légendes  phéniciennes,  ce  n'est 
pas  non  plus  chose  aisée.  Les  plus  lielles  de  ces  médailles,  eiiire 
autres  les  monnaies  de  Tirihiuc,  satrape  de  l’Arménie  oecidenlale  au 
temps  de  Cyrus  le  Jeune,  et  celle  do  Syemiesis,  roi  de  Cilicie,  du 
temps  de  Darius,  nous  monlrcnl  le  style  grec  clans  loule  sa  pureté. 
Que  quelques  pièces  remarquuhles  par  la  linesse  et  l’cxécuUon  appar- 
tiennent il  la  Phénicie,  je  dois  le  croire,  puisque  d'éminents  miinis- 
mates  m’y  autorisent  ; mais  relie,  perfection  m'étonne,  parce  que  les 
grossiers  vestiges  de  la  plastique  plcénicicnno,  que  l’on  trouve  ailleurs, 
sont  tellement  au-dessous  de;  ces  petits  chofs-d’ccuvrc,  qu'il  semlile 
qu’aucun  lien  ne  puisse  rallaclierclciix  nmnières  de  f.iire  si  clilTérenlcs. 
Il  est  certain  c|ue  les  échelons  par  Ic.squcis  l’art  phénicien  serait  arrivé 
à oetlc  hauteur  se  dérohenl  ii  nos  repard.s.  Le  lem(is  et  de  nouvelles 
recherches  coinhleront,  il  faut  l’espérer,  de  si  grandes  lacunes,  cl 
pccul-cllre  saurons-nous  un  jour  quelle  est  réellement,  dans  tout  ceci, 
la  part  de  la  Grèce  et  celle  de  la  Phénicie.  Eu  ultelidanl,  je  formeun 
vœu,  bien  assuré  d’c'dre  l’inlcrprèle  de  Ions  les  amis  de  la  science  : ce 
vceu,  c’est  que  M,  le  duc  de  Luynes  renlre  dans  la  carrière.  Son  essai 
sur  la  Numismatique  des  Satrapies  et  de  la  Phénicie  sous  tes  rois  Acim- 
méuides,  nous  montre  combien  sa  longue  expérience  et  sa  pénétra- 
tion sont  sccoiiiablcs  clans  de  pareilles  qucslions.  M.  le  duc  de  Luynes 
a rendu  de  très-grands  services  à l'archéologie  \ il  est  appelé  à en 
rendre  encore  : noblesse  oblige. 
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lossale,  nous  n’avons  point  encore  assez  de  figurines, 
c’est-à-dire  assez  d’éléments  pour  parler  en  connais- 
sance de  cause  de  cette  statuaire.  Je  me  suis  souvent 
demandé  pourquoi  Rome,  si  avide  de  l’art  étranger 
qu’elle  avait  spolié  tous  les  temples  du  monde,  pour- 
quoi cette  ville  unique,  devenue  le  grand  musée  de 
l’Europe,  ne  nous  avait-elle  point  encore  offert  une 
seule  statue,  un  seul  bas-relief  qui  soient  authentique- 
ment phéniciens?  La  sculpture  de  Tyr  ou  de  Sidon 
était-elle  trop  médiocre  pour  tenter  les  Yerrès? 

Que  faut-il  en  conclure?  La  négation  de  l’art  en 
Phénicie? 

Nullement.  Chez  ce  peuple  ennemi  de  la  paresse,  la 
civilisation  était  trop  avancée,  l’essor  de  l’industrie 
trop  magnifique  pour  admettre  que  l’art  ail  fait  défaut. 
Tout  au  contraire,  il  a devancé  l’art  grec.  Ililorissait 
en  pleine  lumière  lorsque  le  génie  des  artistes  de  l’Oc- 
cident sommeillait  encore. 

Mais  si  l’art  phénicien,  placé  sur  les  hauteurs  de 
l’antiquité  biblique  et  homérique,  attire  les  regards; 
si  Tyr  et  Sidon,  par  une  habileté  précoce  à travailler 
tous  les  métaux,  par  leurs  vases,  par  leurs  bijoux,  par 
une  richesse  d’invention  que  partout  on  admirait, 
nous  rappellent  le  beau  développement  de  l’orfèvrerie 
chez  les  Florentins  au  moyen  âge,  j’allais  dire  chez 
les  Phéniciens  de  l’Italie,  ce  rayon  de  soleil  sur  les  plus 
lointains  horizons  de  l’histoire  est  suivi  d’une  nuit 
profonde.  L’art  phénicien  cesse  d’être  en  vue,  comme 
s’il  s'était  affaissé  subitement.  De  là  ressort  une  difli- 
culté  presque  insurmontable  pour  caractériser  la  plas- 
tique et  la  statuaire  en  Phénicie,  dont  l’existence  à de.s 
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époques  plus  récentes  pourrait  presque  être  mise  en 
question.  Tout  ce  qu’on  peut  supposer,  sans  montrer 
trop  de  hardiesse  dans  les  appréciations  si  délicates,  i 

c’est  que  cet  art,  né  dans  la  bijouterie  et  dans  l’orfé- 
vrerie,  contempla  peu  la  nature;  on  peut  supposer  que 
l’ornenieutation  y tint  une  plus  grande  place  que  l’é- 
tude et  la  représentation  de  la  ligure  humaine.  On 
peut  admettre  encore  que  la  grande  originalité  lui  fit 
défaut  dans  un  pays  ouvert  à tous  les  vents  du  ciel, 
soumis  à toutes  les  influences,  et  subjugué  par  tous 
les  conquérants.  Dominé  par  les  arts  de  l’Assyrie,  de 
l’Égypte  et  de  la  Grèce,  importés  en  Phénicie  par  les 
voies  du  commerce,  ou  bien  imposés  en  quelque  sorte 
par  la  domination  étrangère,  de  quelle  liberté  pouvait- 
il  Jouir  et  quelle  spontanéité  pouvait-il  avoir?  Passez 
en  revue  la  collection  de  AI.  Renan,  et  les  fragments 
assyriens,  égyptiens,  grecs,  tous  recueillis  sur  un 
môme  territoire,  territoire  très-resserré,  vous  diront 
éloquemment  combien  furent  puissantes  et  variées  les 
influences  qui  entamèrent  si  profondément  l’individua- 
lité de  ce  pauvre  art  phénicien.  Les  plus  curieux  et  les 
mieux  conservés  de  tous  ces  monuments,  ce  sont  les 
sarcophages  à tête  humaine  ; ces  sarcophages,  dont  le 
style  diffère  tant  de  celui  que  nous  feraient  soupçonner 
quelques  médailles  à légendes  phéniciennes,  ou  cer- 
taines pierres  gravées,  nous  devons  les  étudier  comme 
de  précieux  échantillons  de  cet  art  hybride  qui  finit, 
suivant  toute  apparence,  par  s’emparer  de  la  première 
place  dans  l’immense  bazar  établi  au  pied  du  Liban. 

J’ai  dit  que  la  Grèce  et  l’Egypte  semblaient  associées 
dans  ces  sarcophages,  qui  étaient  peints,  peut-être  en 
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souvenir  des  enluminures  dont  les  caisses  des  momies 
sont  couvertes.  Serait-ce  se  tromper  grossièrement  que 
de  supposer  qu’ils  sont  l’œuvre  de  certains  artistes 
grecs,  occupés,  comme  nos  marbriers  de  cimetière,  à 
tailler  le  marbre  pour  quelques  habitants  de  Tyr,  de 
Sidon,  de  Tripoli,  d’Âradus  ou  de  Byblos,  — car  nous 
avons  des  sarcophages  de  toutes  ces  villes,  — est-il 
permis  de  penser  que  ces  momies  de  pierre  ont  été 
fabriquées  pour  des  gens  riches  que  des  raisons  parti- 
culières poussaient  à se  faire  enterrer  en  Phénicie  sui- 
vant les  rites  égyptiens?  Que  les  modèles  d’après  les- 
quels, dans  le  commencement,  ces  artistes  travaillèrent, 
aient  été  fabriqués  par  des  mains  phéniciennes,  je  suis 
tout  disposé  à le  croire.  Ainsi  le  sarcophage  d’Esmu- 
nazar,  roi  de  Sidon,  est,  selon  toutes  les  probabilités, 
l’œuvre  d’un  sculpteur  sidonien  dont  le  ciseau  repro- 
duisait une  forme  de  sarcophage  qui  fut  de  mode  en 
Égypte  pendant  cinq  cents  ans.  J’attribuerai  aussi  vo- 
lontiers la  même  origine  phénicienne  à deux  ou  trois 
sarcophages  du  Palais  de  l’Industrie,  par  exemple  à 
ceux  qui  portent  les  n““  28  et  29.  Mais  l’esprit  grec, 
même  en  Phénicie,  même  au  plus  fort'  de  son  obéis- 
sance pour  ceux  qui  le  payaient,  revenait  toujours  à 
ses  Muses,  et  ne  se  relâchait  jamais  entièrement  des 
principes  qui  firent  sa  gloire.  De  là  ces  sarcophages 
dont  la  partie  sculpturale  élégante  et  vivante  forme  le 
plus  étrange  contraste  avec  l’aspect  funéraire  et  gros- 
sier du  reste  du  monument.  M.  Ernest  Renan  signale 
un  fait  très-significatif  ; la  pierre  dans  laquelle  on  a 
taillé  les  sarcophages  qu’il  a recueillis,  un  seul  excepté, 
ne  se  trouve  point  en  Phénicie.  N’est-ce  pas  là  un 
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commencement  de  preuve,  comme  disent  les  juriscon- 
sultes, de  l’origine  quasi  étrangère,  et  relativement 
assez  récente,  de  la  plupart  de  ces  tombeaux? 

On  le  voit,  la  mission  de  Phénicie  remue  bien  des 
idées,  soulève  bien  des  problèmes.  Il  y a là  matière  à 
un  curieux  et  nouveau  chapitre  de  l’histoire  de  l'art. 
Toutefois,  si  le  nuage  qui  enveloppe  encore  une  par- 
tie notable  de  l’archéologie  phénicienne  n’est  point 
totalement  dissipé,  ne  nous  décourageons  point  pour 
cela  : l’esprit  humain  cherchant  la  vérité  a pour  lut 
deux  grands  auxiliaires,  le  temps  et  le  hasard  : ils  ne 
l’ont  jamais  abandonné.  Du  reste,  il  serait  difficile  de 
ne  pas  convenir  que  cette  mission  gagne  singulière- 
ment à être  étudiée;  il  n’appartient  qu’à  la  frivolité 
d’en  méconnaitre  l’importance,  à l’ignorance  d’en  nier 
les  résultats.  Savoir  si  bien  récolter  sur  une  terre 
cruellement  ravagée  depuis  des  siècles  par  la  cupidité 
de  ceux  qui  l’habitent,  c’est  faire  beaucoup  plus  que 
nous  ne  devions  raisonnablement  l’espérer. 

Mais  ce  qui  distingue  surtout  la  mission  de  Phénicie, 
c’est  l’élévation  d’esprit,  c’est  le  beau  talent  de  celui 
qui  l’a  dirigée.  Esquisser  d’un  crayon  plus  ferme,  sur 
la  vieille  terre  de  Chanaan,  le  tableau  de  l’archéologie 
phénicienne,  montrer  d’une  manière  plus  lumineuse 
l’ensemble  de  ces  études  si  difficiles  et  si  nouvelles, 
me  semble  impossible.  M.  Renan  a ouvert  ici  pour  ses 
successeurs  une  véritable  voie  Appienne.  C’est  là  un 
titre  bien  sérieux  à ajouter  à tous  ceux  qui  lui  ont 
valu  déjà  tant  de  considération  danjs  le  monde  savant. 
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{Journal  des  Débats^  23  novembre  18&6.) 

Parler  de  Jérusalem  me  semble  de  saison;  nous  y 
sommes  conduits  tout  naturellement,  car  les  discus- 
sions religieuses  reprennent  une  vie  nouvelle.  Jéru- 
salem, c’est  un  antique  foyer  de  lumière,  un  volcan 
éteint;  delà,  il  y a dix-huit  cents  ans,  jaillirent  des 
clartés  inconnues  qui  plus  tard  remplirent  le  monde  et 
le  transformèrent.  Aussi  le  nom  de  cette  ville  est-il  de 
ceux  qui  réveillent  et  remuent  ; il  est  puissant  et 
sonore. 

J’aimerais  à former  une  bibliothèque  de  tout  ce 
qu’on  a écrit  sur  Jérusalem  : les  in-folios  de  la  vieille 
érudition,  si  gonflés  de  conjectures,  rempliraient  les 
rayons  dans  le  bas;  au-dessus,  je  rangerais  les  ency- 
clopédies allemandes  (on  y trouve  des  articles  de  cent 
dix  colonnes  in-4“);  tout  au  haut,  pour  les  jours  de 
loisir  et  de  régal  littéraire,  je  mettrais  en  vue  les 
œuvres  des  écrivains  poètes  qui  ont  visité  la  terre 
sainte  : par  exemple,  cet  Itinéraire  de  Paris  à Jéru- 
salem^ où,  pour  la  première  fois  chez  nous,  le  senti- 
ment de  la  nature  orientale  et  des  ruines  classiques 

1.  Jérusalem  explûred,  elc.,  par  Ermele  PieroUi  ; Londres,  1864, 
2 vo).  ia-fol.,  figur,  — Le  Temple  de  Jérusalem^  monographie  du 
llaram’ech-'Chéri/^  suivi  d’un  i’ssni  ««r  la  topographie  de  la  ville 
sainte^  par  Je  cotiile  Melclilor  de  Vogüé;  Paris,  Nobicl  et  baudry, 
1865,  in-fül.,  ligur.  — Voi/age  dans  la  Terre  Sainte^  par  M.  de 
Saulcy,  iiH'inbre  de  rinslitut;  Paris,  1 865,  Didier  et  C’®,  2 voJ. 
ia-8,  lig. 
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fut  exprimé  avec  une  verdeur  et  une  magnificence 
incomparables.  On  verrait  à côté  ce  Voyage  en  Orient 
dans  lequel  M.  de  Lamartine  a prodigué  toutes  les  cou- 
leurs de  sa  palette;  puis,  sur  les  rayons  du  milieu,  et 
pour  les  avoir  sous  la  main  aux  heures  consacrées  à 
l’étude,  je  placerais  Robinson,  G.  Williams,  Robert 
Yillis,  Schultz,  Titus  Tobler,  etc.,  et  les  volumes  de 
MM.  Pierotti,  de  Saulcy  et  Melchior  de  Vogüé. 

J’ai  souvent,  en  pensée,  comparé  Jérusalem  au 
sphinx  thébain  : comme  lui,  captieuse  et  sanglante, 
elle  propose,  assise  sur  un  rocher,  des  énigmes  aux 
voyageurs.  Sa  religion,  pendant  des  siècles,  l’isole  et 
la  sépare  des  autres  nations  de  la  terre;  elle  les  hait, 
elle  les  méprise,  et  elles  le  lui  rendent  bien.  Jérusa- 
lem, c’est  le  Japon  de  l’antiquité,  f/est  par  sa  destruc- 
tion qu’elle  entre  sur  la  scène  de  l’histoire  profane  et 
qu’elle  se  rattache  à l’ univers  romain. 

.Te  sais  bien  que  Jérusalem  a des  annales  particu- 
lières, que  son  histoire  est  écrite  dans  un  livre  dont  la 
vérité  et  la  divinité  sont  le  fondement  de  notre  reli- 
gion. Mais  ce  livre  si  respectable  ne  dit  pas  tout;  que 
de  choses  ne  laisse- t-il  pas  dans  l’ombre,  de  ces  choses 
sur  lesquelles  l’esprit  moderne,  curieux  et  avide  de 
lumières,  voudrait  être  éclairé  ! D’ailleurs,  est-il  si  aisé 
de  retrouver  la  Jérusalem  des  rois  de  Judas  sous  celle 
des  Machabées,  d’Hérode,  d’Adrien  et  des  sectateurs 
de  Mahomet?  Quelle  ville  a été  plus  malheureuse!  on 
l’a  saccagée  dix-sept  fois!  Rroyée,  émiettée  sous  de  si 
effroyables  chocs,  ce  qui  reste  d’elle  était  naguère 
.miré  pour  notre  curiosité  par  l’ignorance  farouche 
des  musulmans. 
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Jugez,  d’après  cela,  ce  que  peuvent  valoir  les  recher- 
ches de  l’érudition  sur  Jérusalem  à l’époque  où  l’on 
étudiait  l’histoire  et  même  la  topographie  du  fond  de 
son  cabinet  ; où  les  savants  ne  pouvaient  se  résoudre 
à voir  et  à se  mouvoir;  où  l’art  et  la  beauté,  la  forme 
en  un  mot,  les  trouvaient  insensibles.  En  ce  temps-là 
on  ne  craignait  pas  de  reconstruire  le  temple  de  Salo- 
mon « en  prenant  pour  modèle  Versaillesl)u  Saint- 
Thomas-d’ Aquin.  » 

Disons-le  à la  louange  du  siècle,  l’érudition  s’est 
faite  artiste.  En  revanche,  l’archéologie  est  devenue 
une  science.  Dans  ces  monuments  de  pierre,  dont  les 
savants  d’autrefois  comprenaient  si  peu  l’importance, 
les  savants  d’aujourd'hui  reconnaissent  des  témoins 
intéressants  et  véridiques  qu’ils  ont  à cœur  d’interro- 
ger Us  quittent  leurs  livres,  franchissent  les  mers, 
s’exposent  au  danger;  parfois  ils  meurent  héroïque- 
ment à la  peine  comme  Charles  Lenormant  ou  Ot- 
fried  Müller.  Ah!  croyez-le  bien,  de  pareils  efforts  ne 
sont  pas  stériles:  s’ils  n’aboutissent  point  à cette  uti- 
lité immédiate  tant  vantée  par  le  temps  qui  court,  ils 
amènent  des  résultats  très-admirés  de  tous  ceux  qui 
aiment  à s’instruire  et  à seutir.  Montrer  le  décor  et  la 
mise  en  scène  des  grands  événements  dont  parle 
l’histoire  ; mettre  en  pleine  lumière  les  liens  qui  exis- 
tent entre  l’art  et  le  génie  des  races,  voilà,  ce  me 
semble,  un  noble  perfectionnement.  Les  études  sur 
Jérusalem  ne  pouvaient  rester  étrangères  à cet  esprit 
nouveau,  à cette  activité  naissante.  Le  signal  était 
donné,  elles  se  sont  lancées  dans  cette  voie  ; nous  les 
y suivrons  avec  la  permission  du  lecteur. 
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Et  d’abord,  avant  tout,  je  veux  rendre  hommage 
aux  savants  courageux  qui  se  plongent  dans  le  gouffre 
de  l’archéologie  biblique.  Toucher  des  mains,  voir  des 
yeux,  fouiller  et  retourner  des  décombres,  ce  n’est 
que  le  commencement  de  leur  tâche.  Identiflerlcs 
ruines  à l’histoire,  trouver  l’acte  de  naissance  de  mo- 
numents vieux  de  quelques  milliers  d’années  — car 
nous  ne  sommes  point  ici  au  bord  du  Nil,  dans  une 
contrée  où  chaque  muraille  est  uu  registre  — voilà 
qui  est  difficile,  je  l’ai  déjà  dit. 

Remarquez  en  outre  que  de  graves  questions  sont 
engagées  dans  cette  archéologie,  car  ce  n’est  pas  pour 
rien  qu’elle  nous  conduit  en  terre  sainte.  Ici  les 
croyants  et  les  libres  penseurs  sont  en  présence.  Les 
premiers  acceptent  aisément  les  traditions  locales,  les 
seconds  les  rejettent  avec  dédain.  Chateaubriand  a 
bien  senti  le  côté  délicat  et  môme  épineux  de  cette 
sorte  d’études,  et  il  a écrit  ces  lignes  qui  méritent 
d’ôtre  méditées  : 

« Les  premiers  voyageurs  étaient  bien  heureux,  iis 
« n’étaient  point  forcés  d’entrer  dans  toutes  ces  cri- 
« tiques  : premièrement,  parce  qu’ils  trouvaient  dans 
« leurs  lecteurs  la  religion  qui  ne  dispute  jamais  avec 
« la  vérité  ; secondement,  parce  que  tout  le  monde  était 
« persuadé  que  le  seul  moyen  de  voir  un  pays  tel  qu’il 
« est,  c'est  de  le  voir  avec  ses  traditions  et  ses  sou- 
« venirs.  » 

La  critique,  en  effet,  avec  son  aridité  et  son  esprit 
d’exclusion,  avec  sa  raison  froide  et  taquine,  est  par- 
fois une  compagne  bien  gênante  pour  le  seutiroeut 
sur  cette  terre  si  redoutable  de  Judée.  11  est  certaines 
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heures  oi'i  l’on  n’iiime  point  h rencontrer  Strauss  aux 
portes  de  Jérusalem. 

Les  trois  ouvrages  annoncés  en  tête  de  cet  article 
suffiraient  pour  montrer  les  progrès  de  l’archéologie 
hébraïque;  commenter  la  Bible  par  les  ruines  de  la 
ville  sainte,  voilà  le  but  vers  lequel  tendent  les  au- 
teurs. Bon  commentaire,  sans  nul  doute,  commentaire 
savant  et  habile,  mais  dont  les  points  de  vue  et  la 
forme  different  tout  autant  dans  les  récits  de  chaque 
voyageur  qu’eux-mêmes  diffèrent  entre  eux  par  la 
tournure  d’esprit  et  par  la  situation  dans  le  monde. 

M.  Pierotti  me  représente  le  travailleur  persévé- 
rant et  modeste  que  la  fièvre  de  l’archéologie  hébraïque 
empêche  de  dormir.  Demi-ingénieur,  demi-architecte, 
il  profite  de  sa  position  auprès  du  pacha  pendant  huit 
années  pour  tout  voir  et  tout  explorer  dans  Jérusalem. 
Caves,  voûtes,  conduites  d’eau,  piscines,  murailles, 
décombres  de  toute  espèce,  rien  ne  lui  échappe  de- 
puis la  porte  de  Sion  jusqu’à  celle  de  Damas.  Je  le 
vois  errer  entre  de  tristes  murailles,  tenant  d’une 
main  la  pioche,  et  de  l’autre  la  Bible  ou  l’Évangile. 
Mais  si  le  passé  l’attire,  il  n’oublie  point  le  présent. 
Ainsi,  chemin  faisant,  sur  le  climat,  sur  les  mœurs, 
sur  la  population,  il  recueille  une  foule  de  détails  in- 
téressants et  peu  connus  : c’est  de  lui  que  je  tiens  que 
.lérnsalcm  renferme  actuellement  7,738  juifs,  7,598 
mahoraétans,  2,700  grecs,  1,278  catholiques  ro- 
mains, 508  arméniens,  268  protestants,  80  abys- 
sins; etc.,  en  tout,  20,400  habitants. 

M.  Pierotti  a fait  des  découvertes.  Nous  en  dirons 
un  mot  plus  loin.  En  outre,  la  topographie  lui  doit 
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(leux  [ilaiis  exacts  et  minutieux  de  Jérusalem  : un  de 
la  ville  antique,  l’autre  de  la  ville  moderne,  dignes 
tous  deux  de  ratteutiou  du  monde  savant,  même  après 
le  plan  si  remarquable  de  Scluiltz.  On  lui  doit  enfin 
d'avoir  suivi  l’exemple  d’un  artiste  habile,  devenu  un 
excellent  archéologue  (je  parle  de  M.  Salzmann). 
Ainsi,  en  demandant  à la  photographie  l’image  fidèle 
des  principaux  monuments  de  Jérusalem,  notamment 
celle  de  l’IIaram-ecli-Chérif,  en  montrant  les  vallées 
qui  entourent  la  ville,  il  a rendu  aux  curieux  qui  ne 
peuvent  voyager  un  signalé  service. 

Tant  de  zèle  méritait  une  récompense.  L’Angleterre 
et  la  France  se  sont  chargées  de  la  donner.  Le  travail 
de  M.  Pierotti  a été  traduit  par  un  savant  fellow  de 
Cambridge,  Georges  Bonney;  un  autre,  du  même  col- 
lège, a revu  les  citations  et  complété  le  texte;  enfin 
l’Empereur  a bien  voulu  accepter  la  dédicace  d’un 
ouvrage  qui  comble  certaines  lacunes  dans  l’archéolo- 
gie biblique. 

Le  livre  de  M . Pierotti  est  plus  particulièrement  le 
livre  d’un  ingénieur  et  d’un  architecte,  bien  que  les 
planches  relatives  à l’architecture  laissent  singulière- 
ment à désirer  ; celui  du  comte  Melchior  de  Vogüé 
est  l’œuvre  d’un  antiquaire,  d’un  historien,  et  qui  plus 
est,  d’un  homme  de  goût.  Si  vous  regardiez  M.  de 
Vogüé  comme  un  de  ces  riches  amateurs  pour  lesquels 
l’archéologie  n’est  qu’une  distraction,  un  intermède, 
vous  seriez  loin  de  compte.  Le  voilà  entré  dans  la  vie 
littéraire,  et  s’il  est  disposé  à en  ressentir  les  nobles 
jouissances,  je  le  crois  de  taille  à en  supporter  coura- 
geusement les  luttes  et  les  amères  déceptions.  Du 
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reste,  ses  débuts  ont  été  accueillis  avec  cette  laveur, 
ce  sourire  bienveillant  que  le  monde  réserve  pour  le 
mérite  et  la  jeunesse,  surtout  quand  le  mérite  et  la 
jeunesse  sont  en  vue,  grâce  à une  belle  position. 

M.  de  Vogilé  a eu  une  heureuse  idée,  je  dirai  même 
une  grande  tdée.  11  a voulu  écrire  rhistoire  du  mont 
Moriah,  qu’il  considère  avec  raison  comme  l’un  des 
points  les  plus  vénérables  de  la  terre,  un  des  plus 
dignes  d’exciter  aux  recherches  et  de  provoquer  des 
méditations  sérieuses.  Déjà  préparé  par  un  premier 
voyage,  dont  un  livre  fort  curieux  (/es  Églises  d'Orieyü) 
a été  le  fruit;  puis  ramené  vers  les  lieux  saints  par  une 
pieuse  douleur,  M.  de  Yogïié  s’est  empressé  de  proti- 
ter  du  changement  opéré  entre  son  premier  voyage  et 
le  second.  Il  y a treize  ans,  les  Turcs  auraient  puni  de 
mort  le  chrétien  assez  audacieux  pour  franchir  les 
portes  de  l’Haram-ech-Chérif.  Aujourd’hui  (oh!  pro- 
grès des  lumières  !)  ils  lui  demandent  20  fr.  C’est  un 
prix  fait.  Secondé  par  un  architecte  jeune  et  habile, 
-M.  E.  Duthoit,  et  lui-même  dessinant  et  mesurant, 
M.  de  Vogilé,  par  un  vigoureux  coup  de  collier,  est 
arrivé,  au  bout  de  trois  mois,  à réunir  tous  les  élé- 
ments nécessaires  pour  donner  au  monde  savant  une 
belle  monographie  du  mont  Moriah  ; monographie  où 
rien  n’accuse  la  précipitation,  où  tout  estsoigné,  la  ré- 
daction du  texte  comme  la  gravure  des  planches  ; 
œuvre  élégante  et  sérieuse,  dont  les  juges  compétents 
ne  parlent  qu’avec  ce  sentiment  d’estime  qu’inspirent 
un  travail  complet  et  une  exécution  parfaite. 

Quelles  annales  que  celles  du  mont  Moriah  ! C’est 
l’axe  autour  duquel  se  déroule  toute  l’histoire  d’Israël. 
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11  a VU  Abraham,  il  a vu  David.  Ici  Salomon  élève  uii 
tomple  au  Dieu  vivant,  puis  Nabuchodonozor  met  en 
poudre  ce  sanctuaire,  le  plus  riche,  le  plus  vaste  de 
tous  ceux  qui  ont  été  construits  par  les  hommes  de  cet 
âge;  Zorobabcl  en  reconstruit  un  second,  qui  fait  place 
à un  troisième  érigé  par  llérode  et  bientôt  détruit  de 
fond  en  comble  par  Titus. 

Voilà  l’ère  de  désolation  commencée  : le  Moriah 
pendant  des  siècles  ne  montrera  plus  que  des  ruines. 
Adrien,  sur  cette  roche  sacrée,  élève  un  autel  à Jupi- 
ter; Constantin  oublie  volontairement  des  décombres 
sous  lesquels  la  gloire  des  enfants  de  Jacob  est  ense- 
velie; Julien,  dont  le  dessein,  dit-on,  est  de  faire 
mentir  les  prophéties,  essaie,  mais  en  vain,  de  relever 
le  temple.  Du  temps  de  Justinien,  le  christianisme 
plante  la  croix  pour  la  première  fois  sur  le  plateau  du 
Moriah  : ce  prince  érige  ici  une  basilique  consacrée  à 
la  Vierge.  Enfin,  devenu  maître  de  Jérusalem,  Omar 
s’empresse  de  bâtir,  au  centre  de  la  plate-forme  con- 
struite par  Salomon,  une  belle  mosquée,  la  Quoiibbet- 
es-Sakhrah,  rivale  en  sainteté  de  la  Mecque  et  de 
Médine,  et  dont  âl.  de  Vogiié,  par  la  gravure  et  la  litho- 
chromie, a riionneur  et  l’avanlage  de  nous  avoir  révélé 
le  premier  les  splendeurs. 

Telle  est,  en  deux  mots,  l’histoire  de  ce  mont  res- 
pectable qui  fut,  avant  de  devenir  le  centre  du  mono- 
théisme, l’objet  d’un  culte  semblable  au  culte  du  bé- 
lyle  ou  des  pierres  sacrées  dans  d’autres  pays. 
Aujourd’hui,  sous  le  nom  de  Ilaram-ech-Chérif  [le 
noble  sanctuaire],  il  s’offre  aux  regards  du  voyageur 
comme  une  vaste  esplanade  entourée  au  nord  et  à 
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l’ouest  par  des  constructions  massives,  au  sud  et  àl’est 
par  des  murs  de  soutènement  dont  la  base  est  compo- 
séeen  divers  endroits  d’assises  gigantesques.  Ces  murs, 
couronnés  par  des  cpéneaux,  dominent  la  plus  célèbre 
comme  la  plus  triste  des  vallées  de  la  terre,  la  vallée 
de  Josaphat.  Derrière  s’élève  tranquillement,  sous  les 
flèches  aiguës  du  soleil  de  Syrie,  la  coupole  de  la 
(Juoubbet-es-Sakhrah. 

Vous  le  voyez,  il  y a là  une  mine  très-riche  et  très- 
ancienne,  nouvellement  exploitée.  N’allez  pas  croire, 
toutefois,  que  l’exploitation  en  soit  bien  facile,  malgré 
la  récente  mansuétude  des  Turcs.  Le  noble  sanctuaire 
cache  plus  d’un  piège  et  ne  laisse  pas  surprendre  tous 
ses  secrets.  Demandez  à M.  de  Vogüé  ce  qu’il  pense 
de  l’enceinte  du  haram  : il  vous  dira  que  cette  enceinte 
est  la  même  que  celle  du  temple  juif  danssaforme  der- 
nière, la  forme  qu’Hérode  lui  avait  donnée.  Question- 
nez M.  de  Saulcy,  qui  a étudié  l’haram  avec  autant  de 
zèle  que  M.  de  Vogüé;  voici  sa  réponse  : Ilérode  n’a 
rien  changé  aux  murs  de  soutènement  construits  par 
Salomon.  Il  n’y  a pas  de  raison  plausible  pour  attribuera 
un  autre  qu’au  roi  qui  fit  élever  le  premier  temple  les 
assises  gigantesques  que  l’on  voit  au  pied  de  ces  murs. 

J’indique  cette  controverse  sans  vouloir  y entrer. 
Pourquoi  insister  sur  des  questions  qui  appartien- 
nent à la  juridiction  de  l’Académie  des  Inscriptions 
et  du  Journal  des  Savants?  D’ailleurs,  s’il  est  certain, 
comme  on  l’a  dit,  que  la  vraie  critique  consiste  à bien 
connaître  un  auteur  pour  juger  de  son  livre,  il  im- 
porte de  faire  remarquer  que  M.  de  Vogüé  est  du 
nombre  des  croyants.  Lui-même  nous  l’annonce  en 
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ces  termes  : « Quoique  le  point  de  vue  purement  reli- 
gieux ait  dû  être  laissé  de  côté  dans  ce  livre,  il  ii’est 
pas  resté  étranger  à ma  pensée  et  domine  tout  ce  tra- 
vail. » Eh  ! oui,  sans  doute,  il  le  'domine,  et  je  n’en 
veux  d’aiitre  preuve  que  la  manière  assez  vive  dont 
fti.  de  Vogiië,  si  réservé  et  si  calme  d’ordinaire,  est  in- 
tervenu dans  une  question  de  topographie  évangéli- 
que, question  qui  touche  de  si  près  nos  croyances, 
que  je  dois  m’y  arrêter. 

L’église  du  Saint-Sépulcre  est-elle  un  monument 
apocryphe  ? Oui,  nous  dit  la  critique  négative.  Lisez 
Robinson  et  vous  verrez  qu’il  prend  à partie  le  plus 
illustre  des  défenseurs  de  la  tradition.  Chateaubriand, 
qui  s’est  appliqué  à établir  que  c’est  bien  sur  le  tom- 
beau du  Christ  que  s’élève  l’église  bâtie  par  Constan- 
tin. Or,  suivant  Robinson,  du  temps  du  premier  em- 
pereur chrétien,  personne  à Jérusalem  n’était  à môme 
de  désigner  avec  certitude  l’endroit  où  avait  été  déposé 
le  corps  du  Sauveur.  Tout  récemment,  dans  un  livre 
célèbre,  M.  Renan  a soulevé  une  autre  objection  : il 
remarque  que  l’église  du  Saint-Sépulcre  est  engagée 
dans4’intérieur  de  la  ville,  ce  qui  établit  nécessaire- 
ment un  désaccord  entre  la  tradition  et  la  topographie, 
puisque  le  Golgotha  était  situé  hors  des  murs  de  Jéru- 
salem ; et  il  ajoute  que  d’ailleurs  aucun  tombeau  ne 
pouvait  être  creusé  dans  l’intérieur  de  la  cité. 

Un  fait,  des  plus  minimes  en  apparence,  est  venu 
justifier  la  tradition:  la  découverte,  par  M.  Pierotti, 
en  18S8,  d’un  fragment  du  mur  de  la  seconde  en- 
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ceinte  de  Jérusalem  Beaucoup  de  mes  lecteurs  igno- 
rent peut-être  que  Jérusalem  a eu  suceessivement 
trois  enceiutes  ; les  deux  dernières  furent  destinées  à 
protéger  les  nouveaux  quartiers. 

M.  de  Vogué  s’emparede  ce  fait,  il  le  discute.  Il  nous 
montre  le  quartier  situé  au  nord  de  la  montagne  de 
Sion,  protégé  par  cette  seconde  enceinte;  puis  il  nous 
fait  voir  au  nord-ouest  du  pan  de  muraille  nouvelle- 
ment découvert,  et  tout  près  du  Saint-Sépulcre,  un  ri- 
deau de  rochers  qui  touche  à ce  monument.  Des  cham- 
bres sépulcrales  furent  taillées  dans  ce  rideau  de 
pierre.  Une  seule  existe  encore,  et  se  nomme  le  tom- 
beau de  Joseph  d’Arimathie.  Bien  certainement, ajoute 
M.  de  Vogué,  ce  tombeau  est  judaïque,  et  tout  démontre 
qu’une  nécropole  à laquelle  appartenait  le  Saint-Sé- 
pulcre et  le  tombeau  du  grand  prêtre  Jean  était  située 
à peu  de  distance  et  en  dehors  de  l’enceinte.  « Pour 
moi,  s’écrie-t-il  en  terminant,  après  une  étude  con- 
liciencieuse  et  réfléchie,  il  y a peu  de  monuments  an- 
tiques dont  l’authenticité  me  paraisse  aussi  bien  éta- 
blie. Je  ne  suis  point  porté  à y croire,  j’y  crois.  » 

N’esl-ce  pas  là  un  excellent  exemple  des  services 
que  peut  rendre  l’archéologie  ? L’interprétation  des 
textes  seuls  nous  laisse  dans  le  doute  et  trouble  les 
plus  habiles.  Or,  voilà  que  la  découverte  d’un  pan  de 
mur  tire  tout  le  monde  d’embarras.  Ce  mode  d’induc- 


1.  Jcrnsalem  tixplored^  p.  33.  Si  nous  devons  en  croire  M.  l^ierolli, 
ce  fut  lui  qui,  soupçonnant  une  découverte  à faire,  engagea  ies  repré- 
sentants du  gouvernement  russe  à iérusalem  à aclieler  lu  Icrrain  où 
se  trouvait  ce  fragment  de  muraille.  Plus  tard,  M.  de  Vogué  a repris 
ces  fouilles  pour  son  compte. 
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lion,  qui  repose  sur  des  faits  matériels,  doit  triompher 
dans  un  siècle  positif. 

Voulez-vous  maintenant  du  mouvement  et  de  la  vie? 
Voulez-vous  avoir  le  spectacle  d’un  esprit  des  plus  vifs 
aiguisé  par  la  contradiction  ? Voulez-vous  connaître  ce 
que  peut  produire  une  érudition  toute  bouillonnante 
d’émotions  personnelles,  ouvrez  le  Voyage  en  Terre 
Sainte^  de  M.  de  Saulcy. 

M.  de  Saulcy!  mais  c’est  la  facilité,  la  sagacité 
même,  et  la  facilité  et  la  sagacité  accrues  par  le  tra- 
vail le  plus  constant  : antiquaire,  épigraphiste,  nu- 
mismate consommé,  son  goût  le  porte  vers  les  diffi- 
cultés. Il  aime  à explorer,  dans  les  domaines  de  la 
science,  les  régions  désertes  ou  peu  connues,  et  à y 
porter  la  lumière.  Il  n’a  pas  autant  voyagé  qu’Am- 
père,  l’esprit  élégant,  l’académicien  cosmopolite;  mais 
il  connaît  l’Égypte  et  les  glaces  du  pôle  ; il  a vu  et  re- 
tenu. 

Il  y a seize  ans,  un  malheur  domestique  le  pousse, 
comme  M.  de  Vogüé,  sur  les  côtes  de  Syrie.  Il  parcourt 
la  Judée,  visite  Jérusalem,  prend  feu  pour  les  antiqui- 
tés religieuses,  et  se  promet  de  marquer  sa  place  dans 
l’archéologie  hébraïque.  Il  a tenu  parole.  Il  était  arrivé 
dans  la  persuasion  qu’il  ne  trouverait  aucune  trace 
des  monuments  contemporains  des  rois  de  Juda.  11 
repart  convaincu  du  contraire  et  le  proclame  sans 
tarder. 

On  se  souvient  de  quelle  manière  furent  accueillies 
des  idées  si  diamétralement  opposées  à tout  ce  que  l’on 
pensait  sur  l’âge  et  le  style  de  la  plupart  des  monu- 
ments de  Jérusalem.  Ce  fut,  M.  de  Saulcy  l’a  dit  lui- 
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même,  « une  avalanche  de  dénégations.  » — Je  le 
sais,  puisque  j’étais  du  nombre  des  contradicteurs'. 
— M.  de  Saulcy  répondit  avec  une  habileté  un  peu 
émue  ; mais,  s’il  est  facile  à un  homme  d’esprit  de 
renvoyer  la  balle  à ses  adversaires,  il  est  moins  facile 
de  démontrer  qu’ils  ont  tort;  c’est  ce  que  M.  de  Saulcy 
comprit  à merveille  : 

« Si  mon  imagination  seule,  dit-il,  avait  fait  les 
U frais  des  théories  que  je  m’étais  efforcé  de  répandre, 
« je  devais,  en  honnête  homme,  le  reconnaître  haute- 
« ment  et  remercier  mes  contradicteurs  de  la  parfaite 
« courtoisie  avec  laquelle  ils  me  signalaient  les  erreurs 
« que  j’avais  commises  involontairement,  ainsi  qu’ils 
« voulaient  bien  le  déclarer.  Faire  amende  honorable 
« cependant,  avant  d’avoir  étudié  sur  place  la  valeur 
« des  objections  que  mes  appréciations  avaient  soule- 
« vées,  me  paraissait  un  peu  trop  prompt,  un  peu  trop 
« humble.  Je  pris  donc  bravementmon  parti,  et,  mal- 
« gré  le  poids  de  treize  années  qui  s’étaient  écoulées 
« depuis  mon  premier  voyage,  je  n’hésitai  pas  à af- 
« fronter  de  nouveau  les  inconvénients  de  toute  na- 
« ture  qui  entravent  forcément  une  de  ces  courses 
« aventureuses,  qu’on  appelle  voyage,  chez  les  Arabes 
t(  de  Syrie,  et  je  me  disposai  à retourner  à Jérusa- 
« lem.  » 

Quel  a été  le  résultat  de  ce  second  voyage?  De  forti- 
fier M.  de  Saulcy  dans  ses  convictions.  A l’un  de  ses 
confrères,  un  maître  dans  ces  questions,  qui  lui  de- 
mande au  retour,  en  pleine  Académie,  s’il  croit  tou- 


1.  Revue  des  Deux  mondes,  mai  1854. 
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jours  que  les  Qbour-el'Molouk  soient  le  tombeau  des 
rois  de  Judas,  il  répond  : « Plus  que  jamais  aujour- 
d’hui. y> 

M.  de  Saulcy  a donc  une  entière  confiance  dans  ses 
découvertes.  Il  a raison,  car  (je  le  reconnais  franche- 
ment) elles  seront,  on  peut  le  prévoir,  de  moins  en 
moins  contestées. Un  homme  d’un  beau  talent,  et  dont 
personne  ne  peut  nier  la  compétence  en  architecture, 
M.  Viollet-le-Diic  ',  a complètement  adopté  les  opinions 
de  M.  de  Saulcy  sur  la  date  probable  des  débris  d’édi- 
fices hébraïques  que  renferme  encore  Jérusalem.  Guidé 
par  d’excellentes  photographies,  il  admet  (pour*  ne  ci- 
ter qu’un  exemple)  que  les  énormes  blocs  de  la  plate- 
forme sur  laquelle  s’élevait  le  temple  de  Salomon  sont 
antérieurs  à la  domination  romaine. 

Toutefois,  je  ne  puis  m’empêcher  de  le  dire,  en- 
traîné par  l’ardeur  de  la  défense,  l’habile  avocat  de 
M.  de  Saulcy  va  trop  loin.  Ainsi  il  prétend  reconnaître 
un  ar(  local  dans  ces  tombeaux  qui  entourent  Jérusa- 
lem, et  dont  les  triglyphes  appartiennent  évidemment 
à la  Grèce.  Pourquoi  mettre  en  avant  une  hypothèse 
qui  repose  sur  le  vide,  et  venir  prétendre,  sans  en  don- 
ner la  moindre  preuve,  que  les  Grecs  ont  emprunté 
certains  détails  du  dorique  aux  Phéniciens  ou  aux 
Juifs?  N’est-il  pas  plus  naturel,  car  ici  nous  devons 
aller  du  connu  à l’inconnu,  de  croire,  comme  je  l’ai 
cru,  comme  je  le  croirai  jusqu’à  preuve  du  contraire, 
que  cette  ornementation  nous  montre  l’art  grec, four- 
voyé en  Syrie,  à une  époque  de  décadence,  peut-être 

1.  Kntretiem  sur  V Architecture \ Paris,  1863. 
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au  temps  de  Trajan  ou  d’Adrien;  époque  où  se  mélan- 
gèrent tous  les  cultes,  toutes  les  civilisations,  et  où  se 
réunirent,  pour  élever  les  monuipents  les  p|us  étran- 
ges, les  arts  de  l’Orient  et  de  l’Occident  ? 

Du  reste,  je  n’ai  fait  qu’effleurer  un  sujetbien  fécond 
et  qui  peut  mener  loin  quiconque  s'attache  à le  creu- 
ser ; la  Jérusalem  biblique  ne  peut  être  ppujsée  en  peu 
de  jours.  « Rome,  disait  Gœthe,  est  comme  la  mer,  qui 
ne  paraît  januais  plus  profonde  qu’à  ceux  qui  l’explo- 
rent avec  persévérance.  » 11  en  est  de  même  de  la  ville 
de  Salomon  et  d’Hérode. 
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L’ARCHÉOLOGIE  DE  L’ASIE  MINELRE  ET  LES  RECENTES 
EXPLORATIONS 


(Jîevue  nationale,  1862.) 

[Papers  respecting  the  excavations  at  Dodrum  and  Cnidus  presented  to  botk 
Hanses  of  Partiameat,  1858,  1859.) 


Le  nom  de  l’Asie  Mineure  nous  fait  songer  à l’union 
intellectuelle  de  l’Orient  et  de  la  Grèce.  11  nous  rap- 
pelle aussi  un  beau  pays.  Bordée  au  nord  par  l’orageux 
Pont-Euxinet  par  la  Propontide,  l’Asie  Mineure  a pour 
ceinture  au  sud  et  à l’ouest  une  mer  azurée.  Découpés 
sur  les  Ilots  de  la  manière  la  plus  capricieuse,  ses  ri- 
vages se  développent  dans  un  périmètre  immense, 
montrant  au  navigateur  cent  promontoires  orgueilleux 
ou  charmants. 

Tandis  que  la  Grèce  desséchée  n’olfre  le  plus  sou- 
vent à ses  admirateurs  que  des  rochers  noircis,  les 
montagnes  de  la  péninsule  asiatique  se  mirent  dans 
des  lacs  profonds.  Vingt  fleuves  arrosent  ses  pro- 
vinces. Une  herbe  épaisse  couvre  de  son  velours  des 
plateaux  pittoresques  étagés  l’un  sur  l’autre  et  qui  se 
perdent  dans  les  nues.  Des  forêts,  vieilles  comme  le 
monde,  couvrent  de  leur  ombre  les  vallées.  La  rive 
occidentale,  où  les  roses  fleurissent  comme  les  mar- 
guerites dans  nos  prés,  voit  s’épanouir  dans  une  tiède 
atmosphère  l’olivier,  le  myrte,  l’oranger.  Il  n’est  pas 
de  climat  plus  doux  que  celui  de  la  molle  Ionie,  sym- 
bole de  la  paresse  élégante  et  d’un  aimable  loisir. 
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L’Asie  Mineure  fut  le  champ  clos  des  nations  ; ses 
plaines  immenses  ont  été  le  théâtre  des  plus  terribles 
jeux  de  la  destinée.  Riche  entre  toutes  les  provinces 
de  l’Empire  romain,  elle  alimentait  ce  grand  corps  : 
grâce  à elle,  il  vivait.  Quelques  années  avant  notre 
ère,  cinq  cents  villes  florissaient  sur  ce  sol  privi- 
légié. C’est  le  premier  pays  du  monde,  nous  dit 
Cicéron. 

Regardez  un  peu  attentivement,  et  vous  verrez  que 
de  l’Euphrate  à la  Méditerranée  cette  vaste  péninsule 
est  couverte  de  ruines  : ruines  de  toutes  les  civilisa- 
tions, ruines  qui  remontent  à l’origine  des  sociétés, 
elles  nous  disent  dans  leur  mélancolique  langage  que 
bien  des  races  ont  passé  sur  cette  terre.  Cette  antiquité 
est  plus  vaste  et  plus  complexe  que  celle  de  la  Grèce  ; 
elle  a des  profondeurs' encore  inconnue  s.  Disons  aussi 
que  pendant  longtemps  elle  fut  rarement  visitée;  la 
curiosité  savante  rencontrait  de  grands  obstacles. 
Enfin  l’explosion  s’est  faite,  le  voile  a été  soulevé  : de 
nos  jours,  l’Asie  Mineure  est  entrée,  comme  l’Égypte 
et  la  Grèce,  dans  le  domaine  de  l’archéologie.  Que  les 
voies  de  la  science  restent  ouvertes,  et  dans  cinquante 
ans  les  antiquités  de  la  péninsule  asiatique  seront  aussi 
connues  que  celles  de  l’Italie. 

. Ces  conquêtes  n’ont  point  encore  été  exposées  dans 
leur  ensemble,  comme  je  l’entends;  c’est-à-dire  de 
manière  à les  faire  bien  comprendre  et  apprécier  par 
le  gros  des  lecteurs',  et  en  attendant  qu’une  plume 


I.  On  peut  citer  toutefois  Vivien  de  Saint-Martin,  l.  lïl  de  l'IIis- 
foire  des  décotivertes  géographiques  ; Paris,  1846.  \oycz  aussi  Car. 
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plus  savante  et  plus  habile  expose  à loisir  ces  belles 
recherches,  je  vais  essayer  d’en  donner  un  aperçu 
rapide  mais  exact. 

Laissant  de  côté  les  détails  et  les  aspérités  de  l’éru- 
dition, dégageant  partout  l’antiquité  figurée  de  la  géo- 
graphie, je  vais  essayer  d’indiquer  le  mouvement  scien- 
tifique dont  l’Asie  Mineure  est  l’objet  depuis  le  com- 
mencement du  siècle.  J’essayerai  également  de  mettre 
en  lumière  les  découvertes  nouvelles,  et  je  reviendrai 
sur  les  découvertes  qui  datent  d’assez  loin.  Heureux  dp 
pouvoir  signaler  à mes  lecteurs  les  trésors  que  recèle 
le  monde  gréco-asiatique,  je  voudrais  leur  inspirer  le 
désir  d’étudier  ces  régions  peu  connues. 


I 

Trois  voyageurs,  trois  esprits  distingués,  ont  ou- 
vert dans  l’Asie  Mineure,  à la  fin  du  siècle  dernier,  les 
routes  royales  de  la  science  : Chandler  (1764),  Choiseul- 
G ouf  fier  (i77S),  Lechevalier  (1785). 

Un  jour,  plusieurs  amis  de  l’antiquité,  réunis  à 
Londres,  conçoivent  le  prpjet  d’une  expédition  sur  les 
côtes  occidentales  de  l’Asie  Mineure.  Grâce  à l’initia- 
tive particulière  aux  Anglais,  la  somme  nécessaire  pour 
le  voyage  est  bientôt  trouvée,  et  le  voyageur  est  dési- 
gné : ce  sera  Chandler,  qn  savant  helléniste.  Chandler 

Ritter,  Die  Erkunde;  Berlin,  1832-59,  in-8.  Les  t.  VlIlellX  traitent 
de  l’Asie  Mineure,  et  renferment  les  matériaux  nécessaires  pour  re- 
tracer quelques  parties  importantes  de  ce  vaste  ensemble. 
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part  accompagné  d’un  peintre  et  d’un  architecte,  par- 
court l’Ionie,  la  Troade,  et  revient  après  avoir  fait  une 
ample  moisson.  De  ce  voyage  est  sorti  un  beau  livre, 
les  Antiquités  ioniennes,  dont  l’apparition  dans  le 
monde  de  la  science  fut  un  événement. 

Onze  ans  plus  tard,  un  diplomate  visitait  l’Asie 
Mineure.  Émule  du  comte  de  Caylus,  le  comte  de 
Choiseul-Gouffier  aimait  et  protégeait  la  science  ; cet 
amour  de  l’antiquité  au  dix-huitième  siècle,  dans  ces 
salons  où  l’on  se  souciait  si  peu  de  la  Grèce  et  d’Uo- 
mère,  est  une  singularité  piquante  qui  n’a  pas  été  as- 
sez remarquée. 

Lechevalier,  le  plus  modeste  des  trois  voyageurs, 
est  celui  dont  les  recherches,  à cette  date,  furent  les 
plus  populaires.  Retrouver  l’emplacement  d’Ilion, 
démontrer  que  le  plateau  de  Bonnar-Bachi  est  le  seul 
endroit  de  la  plaine  troyenne  qui  puisse  concorder 
avec  la  description  d’Homère,  c’est  du  bonheur  et  de 
la  gloire. 

A partir  de  l’année  1 800,  le  nombre  des  explorateurs 
s’accroît;  géographes,  géologues,  antiquaires,  accou- 
rent pour  cueillir  les  fruits  de  ce  nouvel  arbre  de  la 
science,  dont  la  barbarie  ottomane  défend  de  moins 
en  moins  l’approche.  Ce  n’est  plus  seulement  l’Ionie, 
la  Troade,  la  Lydie,  clairs  rivages  rafraîchis  par  les 
brises  de  l’Égée  dont  on  visite  les  ruines;  on  s’aventure 
au  cœur  du  pays,  à travers  les  forêts,  dans  le  dédale 
de  ses  roches.  Les  uns  s’avancent  vers  l’est,  les  autres 
traversent  la  péninsule,  du  nord  au  sud,  dans  toute 
sa  largeur. 

A la  tête  de  cette  phalange  de  savants,  j’aperçois  le 
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colonel  Leake  ‘ . Lcake,  c’est  la  personnification  de  l’in- 
vestigation anglaise  ; investigation  froide,  scrupuleuse, 
tenacei*,  qui  note  chaque  soir  sur  un  carnet  les  détails 
de  la  journée, 

Leake  est  une  lumière,  mais  ce  n’est  pas  la  lumière 
de  Chateaubriand.  Relisez  l’itinéraire,  vous  y verrez 
que  ce  grand  artiste,  quand  il  voyage  en  Asie,  estropie 
tous  les  noms®,  et  qu’il  découvre  une  ville  inconnue 
sur  une  route  que  les  caravanes  ne  cessent  de  par- 
courir. Mais  quel  pinceau,  quelle  vigueur  de  coloris, 
quelles  descriptions  qu’on  ne  peut  plus  oublier! 

Ici  se  place  sous  ma  plume  le  nom  du  major  Pro- 
kesch,  auteur  d’un  bon  livre  souvent  lu  de  l’autre  côté 
du  Rhin  et  souvent  cité  : Souvenirs  de  l'Egypte  et  de 
l'Asie  Mineure'^  (1824).  Prokesch  a surtout  étudié 
avec  un  soin  remarquable  les  nombreux  tumulus  de 
la  plaine  de  Menderc,  dans  la  Troade. 

Vers  cette  époque  (182S),  deux  voyageurs  français, 
le  comte  Alexandre  de  Laborde  et  son  fils  Léon  de 
Laborde^,  parcouraient  l’Asie  Mineure,  accompagnés 
d’un  peintre  et  d’un  architecte  : j’insiste  sur  cette  date 
de  1825,  parce  qu’elle  établit  en  faveur  d’Alexandre  et 

1.  Journey  Ihrough  some  provinces  of  Asia  Minor,  in  the  year  1800, 
clans  le  recueil  de  Rob.  Walpole,  inlilulé  : Travels  in  varions  couri- 
iries  of  iheEasl;  London,  1817.  Celte  preotii^re  publication  a élé 
complétée  par  Leake,  sous  ce  titre  : Journal  of  a tour  in  Asia  Minor; 
London,  1821. 

2.  Voy.  Vivien  de  Saint-Martin,  Histoire  des  decouvertes  géogra- 
phiques, t.  III,  p.  IC. 

3.  Erinnerungen  aus  Âegyplen  und  Klein  nsien  ; Wien,  1829-31, 
3 vol.  in-8. 

4.  Voyage  en  Orient;  Paris,  Didot,  1838.  Le  premier  volume  est 
consacré  à l'Asie  Mineure. 
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(le  Léon  de  Laborde  la  priorité  des  découvertes.  Les 
premiers  ils  ont  fait  connaître  par  leurs  dessins  Azani, 
voisine  des  sources  du  Rhyndacus,  Azani  où  se  voit 
un  temple  dont  les  ruines  nous  donnent  la  plus  grande 
idée  de  l’art  gréco-asiatique  sous  Adrien;  par  eux 
nous  connaissons  l’aspect  de  la  vallée  de  Dangola, 
vallée  mystérieuse  dont  les  rochers  recèlent  les,tom- 
beaux  des  anciens  rois  de  Phrygie  ; par  eux,  et  sans 
sortir  de  notre  cabinet,  nous  voyons  devant  nous 
Gnide,  Halicarnasse,  Milet,  Téos,  Éphèse.  Leurs  plan- 
ches sont  de  véritables  panoramas. 

Au  moment  même  où  MM.  de  Laborde  visitaient 
l’Asie  Mineure,  le  chapelain  du  consulat  britannique 
de  Smyrne,  le  révérend  Arundel*,  explorait  la  Pisidie 
et  signalait  à l’attention  des  géographes  et  des  anti- 
quaires une  ville  que  le  temps  semble  à peine  avoir 
effleurée  de  sonaile.  Soixante  édifices  de  la  plus  floris- 
sante époque  de  l’art,  voilà  ce  qu’on  trouve  encore 
aujourd’hui  dans  Sagalessus,  Pompéi  orientale,  que 
ses  habitants  semblent  avoir  abandonnée  la  veille. 

On  connaît  les  voyages  de  M.  Texier^,  envoyé  dans 
l’Asie  Mineure,  en  1833,  par  M.  Guizot,  alors  ministre 
de  l’instruction  publique,  et  par  deux  aeadémies,  celle 
des  sciences  et  celle  des  inscriptions,  mission  scientifi- 
que s’il  en  fut:  «Je  doute,  écrivait-il  de  Constantinople, 
que  personne  en  voyage  ait  jamais  eu  plus  de  charges 
que  moi,  car  j’en  ai  pour  toutes  les  lettres  de  l’alpha- 

1.  À visit  to  the  Seven  Churches  of  Asia,  with  an  excursion  inio 
Pisidia;  London,  1828, 

2.  Description  de  l’Asie  Mineure,  faite  par  ordre  du  gouvernement 
français,  t. 
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bet:  archéologie,  architecture,  bibliographie,  chrono- 
logie, ethnographie,  géologie...  que  sais-je?  Je  n’en 
finirais  pas.  » 

Je  ne  sais  si  M.  Texier  était  de  force  à porter  tout  ce 
fardeau,  mais  ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  qu’il  est  le 
premier  qui  ait  su  réunir  pour  l’archéologie  de  l’Asie 
Mineure  un  aussi  grand  ensemble  de  faits  et  d’obser- 
vations. Le  nombre  des  monuments  reproduits  par  son 
crayon  facile,  peu  scrupuleux  même,  est  très-consi- 
dérable. On  lui  doit  plusieurs  remarquable.s  décou- 
vertes, et  surtout  celle  des  sculptures  de  la  vallée  de 
Bügaz-Keul  (la  vallée  du  Üéfilé)  en  Galatie,  voisine  du 
champ  de  bataille  où  Crésus  fut  vaincu  parCyrus.  Rien 
de  plus  curieux  que  ce  monument  suruomiiié  la.  Pierre 
écrite,  sans  contredit  l’un  des  plus  anciens  de  l’Asie 
Mineure,  et  qui  doit  nous  arrêter  dès  l’abord. 

Sur  les  parois  aplanies  d’une  enceinte  se  dérouleiit 
plusieurs  bas-reliefs,  dont  l’ensemble  forme  une  vaste 
composition.  Deux  personnages  de  haut  rang  suivis 
d'un  nombreux  cortège  de  serviteurs  et  de  soldats, 
voilà  ce  qu’à  première  vue  ils  semblent  représenter. 
L’un  de  ces  personnages  est  barbu.  Une  mitre  conique 
lui  sert  de  coiffure.  L’autre,  suivant  M.  Texier,  serait 
une  femme,  si,  en  pareil  cas,  une  longue  robe  et  des 
cheveux  tombant  sur  les  épaules  étaient  toujours  un 
indice  dans  ce  monde  asiatique  efféminé.  Des  ani- 
maux symboliques , une  aigle  à deux  têtes , comme 
l’aigle  autrichienne , se  voient  dans  ces  curieuses 
sculptures;  mais  ce  qui  ajoute  à l’étrangeté  de  ce 
débris  des  vieux  âges , c’est  le  costume , ce  sont 
les  armes  des  soldats.  Coiffés  d’un  bonnet  conique, 
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chaussés  avec  des  souliers  à la  poulaiiie,  ils  s’avanceut 
la  massue  sur  l’épaule  et  le  glaive  à la  main. 

William  Hamilton,  dont  nous  allons  bientôt  parler, 
a visité  la  Pierre  écrite  et  il  y a vu  un  roi  de  Perse  et 
un  roi  de  Lydie  traitant  de  la  paix  sur  la  frontière  de 
leurs  États.  Un  des  plus  savants  géographes  de  l’Alle- 
magne, M.  Kiepert^,  a cru  devoir  rectifier  cette  expli- 
cation. Pour  lui,  ces  soldats  chaussés  avec  des  ba- 
bouches ne  sont  point  des  Lydiens , mais  plutôt  des 
Scythes  cimmériens,  armés  et  habillés  comme  nous 
les  dépeint  Hérodote.  Ceci  nous  ramène  à l’invasion 
de  ces  guerriers  nomades  dans  la  péninsule  ; à la 
guerre  qu’ils  firent  éclater  entre  deux  puissants  sou- 
verains, le  Lydien  Alyatte  et  le  Mède  Cyaxare  ; à des 
faits  historiques  antérieurs  de  six  cents  ans  à l’ère  chré- 
tienne. N’est-ce  pas  là  une  bien  majestueuse  antiquité  ? 
Passons  et  allons  plus  loin. 

Serait-ce  un  guerrier  scythe,  portant  l’arc  et  la 
lance,  que  nous  montre  une  figure  sculptée  sur  les 
parois  d’un  rocher  près  du  village  de  Nymphi,  à 
quelques  lieues  de  Smyrne?  Cela  n’est  pas  douteux, 
nous  dit  M.  Kiepert,  et  ceux  qui  retrouvent  dans  ce 
bas-relief  une  de  ces  images  de  Sésostris  signalées  par 
Hérodote , comme  les  trophées  de  la  marche  triom- 
phale en  Asie  du  conquérant  égyptien , se  trompent 
complètement:  «J’ai  été  à Nymphi,  ajoute  le  géographe 
allemand,  accompagné  de  M.  Welcker,  et  la  simili- 
tude de  cette  figure  avec  celles  de  Bogaz-Keuï  nous  a 


1,  Researches  in  Asia  Hinor  ; London»  1842. 

2.  Àrchdologische  Zeituny,  mars  1840. 
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vivetncnl  frappés.  Ces  babouches,  ce  bonnet  pointu 
n’ont  rien  qui  rappellent  l’Égypte.  » — « Et  moi  aussi 
j’ai  été  àNymphi,  disait  un  peu  plus  tard  M.  Charles 
Lenormant';  j’ai  lu  .sur  ce  rocher  de  Karabel  deux 
lignes  de  hiéroglyphes.  Elles  m’ont  appris  que  ce 
ii’est  pas  le  grand  Sésostris  que  nous  devons  recon- 
naître dans  ce  personnage,  mais  un  Sésostris  bien 
moins  illustre,  et  de  la  douzième  dynastie.  » — J’in- 
dique la  difficulté,  et  je  vais  encore  plus  loin. 

C’est  au  premier  rang  des  investigateurs  de  la  Pé- 
ninsule asiatique  que  se  place  William  Ilamilton  (1835- 
1837).  L’archéologie  lui  doit  beaucoup,  et  tout  autant 
que  la  géographie  et  la  géologie  que  son  titre  de 
secrétaire  d’une  société  scientifique  de  Londres  lui 
commandait  de  représenter.  Je  ne  parle  point  des 
nombreuses  inscriptions  dont  il  a enrichi  l’épigraphie 
grecque;  mais  j’insiste  sur  ce  zèle,  sur  ce  coup  d’œil, 
auxquels  Eétude  de  l’antiquité  gréco-asiatique  doit 
des  éléments  nouveaux.  Pour  rester  sur  ce  terrain, 
je  rappellerai  seulement  deux  des  découvertes  de 
cet  habile  homme  ; l’Euyuk  et  la  ville  troglodyte  de 
Soanlidéré. 

Euyuk  est  un  village  turcoman,  situé  à deux  milles 
anglais  de  Kara-Tlissar , en  Cappadoce.  Là,  au  bout 
d’une  avenue  formée  par  d’énormes  blocs,  avenue  qui 
rappelle  nos  dolmens  de  Bretagne,  s’élève  une  porte,  et 
rmie  des  plus  bizarres  dont  l’histoire  de  l’architecture 
puisse  faire  mention  ; deux  piliers  ou  portions  de  murs 
nous  offrent,  sculptés  en  ronde  bossc^  deux  oiseaux  à 


1.  Revue  archéologique f 1846,  p.  103. 
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face  humaine  avec  des  pattes  de  lion  Ces  monstres, 
de  dix  à douze  pieds  de  hauteur,  nous  font  songer  à 
l’Égypte  par  la  coiffure,  et  par  leur  position  à l’entrée 
d’un  palais  aux  taureaux  à face  humaine  de  Korsabad 
et  de  Persépolis. 

Suivons  maintenant  Hamilton  dans  une  gorge  de  la 
Cappadoce.  Dépassons  cette  arche  mystérieuse  par 
laquelle  on  pénètre  entre  deux  rochers  qui  s’élèvent 
verticalement  à mille  pieds  de  hauteur.  Levez  la  tête, 
et  vous  verrez  ces  murailles  prodigieuses  criblées 
d’excavations,  ornées  de  toutes  les  élégances  de  l’ar- 
chitecture ; pilastres  supportant  des  frontons,  archi- 
traves délicatement  travaillées,  colonnes  finement 
sculptées.  Une  ouverture  au  pied  du  rocher  vous 
donne  l’accès  d’un  passage  parallèle  aux  parois.  Là, 
vous  trouverez  un  nombre  considérable  de  cellules 
dont  les  fenêtres , espacées  régulièrement,  donnent 
sur  la  vallée  ; une  chapelle  grecque,  et  un  peu  plus 
loin  une  grande  église  byzantine,  taillées  dans  le  roc, 
ajouteront  au  trouble  de  vos  idées.  Il  n’est  pas  impos- 
sible de  les  éclaircir. 

Hamilton  aurait-il  retrouvé  ici  un  exemple  des 
couches  successives  de  la  civilisation  -dans  le  cours 
des  âges  : l’époque  primitive,  celle  où  une  race  tro- 
glodyte se  creuse  des  tanières  dans  la  roche  tendre? 
Puis  des  traces  d’une  époque  postérieure,  celle  où 
hrecs  et  Romains  s’étant  avancés  au  cœur  de  l’Asie, 


1 . Vo^'.  sur  l’inlerprélalion  de  ces  flgures  symboliques,  M.  de  Long* 
parier.  Revue  archéolofjiquej  1846,  p.  73. 

2.  U.  H.  fiartii,  Archûologhche  Zeitungt  juin  1859,  adonné  le 
pian  de  ce  palais  assyrien. 
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se  logent  à leur  tour  dans  ces  grottes  qu’ils  embellis- 
sent; puis  enfin  une  troisième  époque,  où  le  christia- 
nisme s’implante  dans  ces  rochers  ? Ces  conjectures 
sont  acceptables  en  attendant  l’examen  définitif. 

Nous  touchons  à cette  période  où  l’archéologie  de 
l’Asie  Mineure  sort  du  domaine  de  l’histoire  et  de  la 
littérature  savante,  où  les  monuments  transportés  des 
contrées  lointaines  dans  nos  musées  vont  nous  parler 
eux-méines  et  frapper  l’attention  des  artistes.  Une  mis- 
sion scientifique  confiée,  en  1838,  à Raoul-Rochette 
commence  chez  nous  cette  révolution . 

Vous  avez  vu  au  Louvre  cette  salle  où  quelques  cu- 
rieux spécimens  du  plus  vieil  art  grec,  et  notamment 
les  bas-reliefs  d’Assos,  se  trouvent  réunis;  c’e.stau  zèle 
de  Raoul-Rochette  qu’on  les  doit. Vous  connaissez  Âssos 
et  ces  bas-reliefs  : je  ne  m’y  arrêterai  point;  or,  non 
loin  de  cette  sculpture  maussade  se  montre  un  art  in- 
correct mais  plein  de  fougue,  cet  art  est  gréco-asiati- 
que. Les  longues  frises  du  temple  d’Artémis  Leuco- 
phryne,  frises  rapportées  de  Magnésie,  en  1842,  sous 
les  auspices  de  Texier,  nous  le  montrent  amplement. 

Cette  date  (1838)  est  bien  significative  dans  les  étu- 
des dont  j’esquisse  rapidement  Thistoire  : elle  marque 
une  grande  découverte,  celle  d’un  filon  d’or  pur.  Com- 
ment a-t-il  été  exploité?  C’est  ce  que  je  voudrais  faire 
connaître  à mes  lecteurs,  et  c’est  de  la  Lycie  que  je 
vais  leur  parler. 
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II 

Placée  au  sud  de  la  Péninsule  asiatique  et  regardant 
l’île  de  Rhodes,  la  Lycie  se  présente  comme  une  pres- 
qu’île demi-circulaire,  dont  le  pourtour  maritime  est 
fortifié  par  un  épais  rempart  de  montagnes.  Des 
neiges  éclatantes  brillent  au  sommet  de  ces  masses 
gigantesques  dont  les  flots  bleus  baignent  le  pied. 
Nous  admirons  la  beauté  de  la  Lycie.  Les  anciens 
admiraient  son  organisation  politique  : c’était  en  effet 
un  des  types  les  plus  remarquables  du  pouvoir  fédé- 
ratif dans  l’antiquité;  vingt-trois  villes,  dont  les  plus 
importantes  avaient  trois  représentants,  envoyaient 
des  députés  au  congrès  lycien  : nomination  du  ma- 
gistrat chargé  du  pouvoir  exécutif  dans  la  confédéra- 
tion , nomination  des  fonctionnaires , la  guerre  et  la 
paix,  telles  étaient  les  graves  questions  sur  lesquelles 
on  délibérait  dans  l’assemblée  lycienne.  Malheureuse- 
ment la  Lycie  était  une  trop  belle  proie,  et  malgré 
son  com’age  elle  ne  put  échapper  aux  conquérants  et 
aux  despotes.  Cyrus  ouvre  la  liste;  ensuite  paraît 
Alexandre  ; puis  viennent  les  Ptolémées  et  les  Séleu- 
cides,  en  dernier  les  Romains.  Brutus  détruit  Xanthe, 
la  ville  principale;  Antoine  la  rebâtit.  Elle  tombe 
enfin  du  temps  de  Claude,  cette  noble  Lycie  ; l’époux 
de  Messaline  lui  enlève  un  reste  de  liberté. 

Xanthe,  depuis  des  siècles,  dormait  du  sommeil 
des  morts  au  fond  de  sa  vallée;  nul  œil  curieux  ne 
s’était  fixé  sur  elle,  lorsqu’un  voyageur,  quittant  la 
frêle  embarcation  sur  laquelle  il  côtoyait  la  rive  méri- 
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dionale  do  la  Péninsule  asiatique,  se  décida  à remon- 
ter le  cours  du  Xauthns.  A peine  avait-il  parcouru 
quelques  milles  au  milieu  d’une  nature  grandiose, 
qu’un  amas  de  ruines  vint  frapper  ses  regards.  Ce 
jour-là,  Charles  Fellows'  eut  l’heureuse  fortune  de 
faire  une  des  plus  belles  découvertes  dont  un  ami  de 
l’antiquité  puisse  s’enorgueillir. 

Xanthe , comme  toutes  les  villes  antiques,  se  divi- 
sait en  deux  parties  : une  ville  haute  (l’acropole)  consa- 
crée à la  défense,  et  une  ville  basse  pour  les  habitants. 
L’acropole  de  Xanthe  est  assise  sur  un  étroit  plateau, 
haut  de  deux  cents  pieds,  situé  sur  la  rive  orientale 
du  fleuve.  Les  ruines  de  la  ville  basse  s’éparpillent  sur 
la  rive  occidentale,  à quelque  distance  du  Xanthus. 

C’est  dans  cette  acropole  entourée  de  murailles  de 
l’époque  romaine,  murailles  formées  avec  des  débris 
de  sculpture  et  d’architecture  provenant  des  édifices 
voisins,  que  M.  Fellows  a trouvé  des  témoignages 
aussi  curieux  qu’inattendus  en  faveur  de  la  civilisation 
lycienne  : je  parle  de  trois  monuments  dont  l’ancien- 
neté et  le  caractère  commandent  l’attention.  Le  pre- 
mier, placé  près  des  gradins  d’un  théâtre  en  ruine,  est 
connu  aujourd’hui  sous  le  nom  de  tombe  des  Harpies  ; 
le  second  pourrait  s’appeler  le  tombeau  gothique; 
l’obélisque,  c’est  ainsi  qu’on  désigne  le  troisième.  On 
va  voir  ce  qui  peut  justifier  ces  dénominations. 

Le  tombeau  des  Harpies  est  le  plus  célèbre,  et  mé- 
rite au  plus  haut  point  l’attention  des  antiquaires. 


1.  Ejccursion  in  Àsia  Uinor;  London,  1839  ; elÀn  Account  of  diaco- 
verics  in  Lycia;  London,  1840. 
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Qu’on  se  figure  un  pilier  quadrangulaire  de  quinze 
pieds  de  hauteur.  Un  dé  de  pierre  le  surmonte,  et  par 
sa  forte  saillie  abrite  une  frise  ou  bande  de  trois  pieds 
de  large,  couverte  de  sculptures  dont  la  singularité  et 
la  finesse  ont  fait  la  réputation  du  monument.  Yingt- 
cinq  figures  du  relief  le  plus  doux  semblent  se  mou- 
voir sur  cette  frise.  L’art  étrusque,  des  miroirs  et  des 
scarabées,  voilà  ce  que  rappellent  des  contours  déli- 
cats dont  le  galbe,  anciennement,  était  rehaussé  par  la 
couleur.  Pauofka',  Émile  Braun M.  Curtius’,  se  sont 
appliqués  à chercher  le  sens  de  cette  sculpture  énigma- 
tique; voyons  donc  quelles  seront  leurs  conjectures. 

• Sur  la  frise  du  côté  oriental  (celui  par  où  l’on 
entre  dans  la  chambre  sépulcrale),  deux  déesses  sont 
assises  en  face  l’une  de  l’autre  sur  leurs  sièges  riche- 
ment ornés.  L’une  tient  une  patère,  l’autre  la  Heur 
et  le  fruit  du  grenadier.  Trois  jeunes  femmes,  pa- 
reilles aux  vierges  des  Panathénées,  s’avancent  vers 
la  déesse  à la  grenade.  De  longues  tresses  de  cheveux 
couvrent  leurs  épaules.  La  stola  orientale  enveloppe 
leur  beau  corps  dans  des  milliers  de  plis.  Écartant  son 
voile,  relevant  modestement  sa  robe,  comme  l’Espé- 
rance dans  l’art  grec,  telle  se  présente  la  première  de 
ces  femmes.  Sa  compagne  tient  une  grenade,  et  la 
dernière  un  œuf.  N’oublions  pas  une  vache  allaitant 
son  veau,  placée  au-dessus  de  la  porte. 

Les  trois  autres  côtés  ne  sont  pas  moins  mystérieux. 


1.  Archùologische  Zeitung,  avril  1843. 

2.  Annali  delV  Inst,  di  Corrisp,  Archcolog,,  1834,  t.  XVI,  p,  133 

el  6U1V. 

3.  Archdolog.  Zeitnng^  janvier  1856. 
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Une  même  idée,  sous  trois  formes  différentes,  semble 
y être  reproduite.  Trois  hommes  d'un  âge  mûr,  trois 
hommes  armés  d'un  long  sceptre,  reçoivent  le  pre- 
mier un  coq,  le  second  une  colombe,  le  troisième  un 
casque.  Un  enfant  présente  le  coq,  un  jeune  homme 
la  colombe,  un  guerrier  le  casque. 

Quatre  figures  ailées  placées  symétriquement  com- 
plètent ces  sculptures.  L’artiste  les  a représentées  fen- 
dant les  airs  avec  un  jeune  enfant  dans  leurs  bras.Belle 
tête,  ceinte  d’un  large  bandeau,  cheveux  coquettement 
tressés,  puissantes  mamelles,  corps  d’oiseau,  pattes 
nerveuses,  les  voilà  ces  Harpies  d’où  le  monument 
que  je  décris  tire  son  nom.  Elles  ajoutent  au  caractère 
bizarre  de  cette  sculpture,  sur  laquelle  se  reflète  un 
rayon  du  symbolique  Orient. 

Nourris  de  la  mythologie  hellénique,  Émile  Braun 
et  Théodore  Panofka  n’ont  vu  dans  la  frise  de  Xanthe 
que  la  Grèce  religieuse  et  ses  traditions.  Ils  ont  vu 
Gérés,  Proserpine,  les  Parques,  les  Grâces,  Junon,  Ju- 
piter et  les  Harpies  enlevant  les  filles  de  Pandarus. 
M.  Curtius  a été  plus  hardi  et  peut-être  plus  heu- 
reux. 

Selon  ce  savant,  l’idée  qui  règne  ici  n’est  autre  que 
celle  du  lien  qui  unit  la  vie  à la  mort.  Pour  lui  la  déesse 
à la  grenade,  c’est  la  vie;  les  trois  vierges,  les  trois  pé- 
riodes de  la  vie  ; la  vache  qui  allaite,  la  vie  ; la  déesse  qui 
tient  la  coupe  où  elle  reçoit  l’obole  des  enfers,  la 
mort;  c’est  pour  cela  qu’elle  est  à la  porte  du  tom- 
beau. Résurrection,  voilà  ce  que  disent  ces  harpies, 
qui,  le  sein  gonflé  de  lait,  emportent  de  jeunes  en- 
fants. D’un  côté  elles  proclament  l’effrayant  pouvoir 
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de  la  mort;  de  l’autre  elles  nous  apprennent  que  c’est 
des  flancs  de  la  mort  que  sort  la  vie. 

Mais  ce  triple  personnage  salué  par  trois  adorateurs, 
quel  est-il?  Le  dieu  de  la  lumière,  l’éponyme  de  la 
Lycie,  l’Apollon  lycien.  C’est  un  dieu  en  trois  per- 
sonnes, l’analogue  du  Jupiter  triopas  adoré  en 
Grèce. 

Je  ne  pénétrerai  pas  plus  avant  dans  ces  profon- 
deurs ; je  me  borne  à une  seule  réflexion — elle  est  de 
M.  Curtius.  Entre  l’art  lycien  hiératique  et  l’art  grec 
hiératique,  la  parenté  est  étroite.  Mais  en  Grèce  la 
pensée  symbolique  se  voile  de  plus  en  plus  sous  les 
séductions  de  la  forme.  Eu  Orient  elle  reste  immuable, 
tel  est  le  point  de  séparation. 

Quel  est  ce  tombeau  d’apparence  gothique  sous  le 
ciel  de  l’Asie  ? C’est  le  type  d’une  certaine  classe  de 
monuments  funéraires  lyciens.  Solidement  assis  sur 
sa  base  haute  et  allongée,  il  se  termine  par  une  voûte 
. ogivale  surmontée  d’un  dé  de  pierre.  Ainsi  placé,  cet 
appendice  produit  l’effet  d’un  cimier.  Enlevez  les  belles 
sculptures  qui  décorent  cette  tombe,  et  vous  croirez 
presque  qu’elle  a été  transportée  des  rives  de  la  Ta- 
mise sur  celles  du  Xanthus. 

Tout  autre  est  le  genre  d’intérêt  que  présente  l’obé- 
lisque. Ici  l’art  n’a  rien  à voir:  il  s’agit  de  philologie. 
Cette  stèle — le  nom  d’obélisque  est  impropre — se 
trouve  couverte  d’inscriptions  qui  ont  tenu  et  tiennent 
encore  eu  éveil  la  haute  curiosité  des  érudits.  La  qua- 
lification de  Roi  des  Rois,  le  nom  d’Ormuzd;  ces 
mots  : le  fils  d'Harpagus  et  quelques  indications  géo- 
graphiques, voilà  tout  ce  que  la  sagacité  des  in- 
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tcrprètes  a pu  extraire  de  moins  incertain  dans  ces 
inscriptions  presque  indéchiffrables.  Cependant  Daniel 
Scharpe*  croit  pouvoir  y reconnaître  plusieurs  décrets 
rendus  par  les  Perses,  après  la  prise  de  Xanthe,  cinq 
cents  ans  avant  l’ère  chrétienne,  par  Ilarpagus,  gé- 
néral de  Cyrus.  Telle  est  l’opinion  d’un  savant  anglais; 
voyons  celle  d’un  savant  allemand  ^ que  nous  ne  de- 
vons pas  oublier. 

Appuyé  sur  une  habile  restitution  des  douze  lignes 
de  grec  qui  figurent  sur  cette  stèle,  restitution  de 
laquelle  il  résulte  que  c’est  en  commémoration  des 
victoires  remportées  par  le  fils  d’Harpagus  que  l’on  a 
érigé  ce  monument,  M.  Franz  explique  que  ce  person- 
nage, l’un  des  descendants  du  général  de  Cyrus,  est 
devenu  roi  de  Lycie,  sous  la  protection  du  roi  de 
Perse.  Mais  contre  qui  s’est-il  battu?  Quelle  est  cette 
guerre?  Quelles  sont  ces  victoires?  M.  Franz  suppose 
que  ces  événements  sont  autant  d’épisodes  de  la 
grande  guerre  qui  éclata,  vers  390  avant  J. -C.,  entre 
le  roi  de  Salamine  (en  Chypre),  Evagoras,  et  le  roi  de 
Perse,  Artaxercès,  guerre  dans  laquelle  se  trouvaient 
intéressés  tous  les  Grecs  d’Asie,  et  à laquelle  auraitpris 
partce  rejeton  d’Harpagus,  comme  vassal  d’ Artaxercès. 

Au  fond  nous  ne  savons  rien  de  cette  langue  dont 
l’excellent  Robert  Cockerell  a rapporté  en  Europe  les 
premières  notions*.  Est-elle  sémitique  ou  indo-ger- 
manique? Est-ce  un  des  idiomes  de  l’Asie  centrale, 


1.  Voy.  Cliarlea  Fellow.s,  Lijcia,  Appendice  B,  p.  421. 

2.  Franz,  Oie  Frieden  Saille  zu  Xanlhos;  Archüolnÿ . Keitmiij,  I8U. 
a.  Leiler  from  M.  Cockerell,  relating  to  the  Lijcian  inscripliom.  Voy. 

H,\\a\pol,Travels  in  carions countriesof  East,  etc.  London,  1820,  in-i. 
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comme  le  veut  M.  Lasseu*  ? Le  plus  sage  en 'pareille 
matière  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  spéciaux,  c’est 
de  dire,  comme  M.  Franz:  attendons. 

Nous  voici  descendus  de  l’acropole.  Un  rocher  qui 
s’élève  à un  mille  de  distance,  au  milieu  des  halliers, 
attire  notre  attention.  Un  monument  renversé  par  un 
tremblement  de  terre  le  couronnait.  Fellows  a exhumé 
ces  débris,  les  a restaurés,  et  nous  allons  en  retrouver 
le  modèle*  au  Lycian  Saloon  du  Britisch  Muséum,  où 
nous  conduirons  le  lecteur.  Voyez-vous  cette  jolie  cella 
fièrement  assise  sur  un  haut  soubassement?  voyez-vous 
ce  déhcieux  portique  ionien  qui  l’enserre,  et  ces  entre- 
colonnements  animés  par  des  statues?  ces  frontons 
sculptés,  et  surtout  ces  deux  frises  qui  entourent  le  sou- 
bassement comme  deux  bandelettes  de  largeur  inégale? 

C’est  la  guerre  que  nous  offrent  ces  bas-reliefs,  la 
vraie  guerre,  comme  on  la  voit  sur  la  colonne  trajane, 
et  non  point  ces  combats  mythologiques  dont  tout 
l’intérêt  réside  dans  l’exécution.  Mouvements  straté- 
giques, ville  assiégée,  soumission  au  vainqueur,  rien 
n’y  manque,  et  tout  y est  exprimé  avec  feu,  mais  aussi 
avec  une  précision  qui  forme  entre  cette  sculpture  et 
celle  de  Phigalie,  par  exemple,  le  contraste  le  plus 
frappant.  Ce  qui  domine  dans  cette  composition,  ce 
qui  en  est  le  nœud  et  aussi  la  difficulté,  pour  ceux  qui 


1.  üeber  die  Lycisclien  Inschriften,  dans  le  recueil  inlituM  : 
Zeitschrift  der  deutschen  morgenland.  Geseltschafi , t.  X,  III®  livre, 
1856,  p.  329-368. 

2.  Ce  modèle  a été  exéciilé  sous  la  direction  de  Fellows.  Une  aulre 
restauration  a été  proposée  par  Édouard  Falkener  dans  le  Muséum  of 
clussical  aiuiiiaiiies. 
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voudraient  l’interpréter,  c’est  une  scène  que  je  ne  puis 
passer  sous  silence,  malgré  la  nécessité  d’abréger. 

Un  homme  dans  la  maturité  de  l’âge,  dont  l’atti- 
tude et  le  geste  indiquent  le  commandement;  il  est 
assis,  et  derrière  lui  un  esclave  tient  une  ombrelle, 
signe  d’autorité  ; — devant  lui,  deux  vieillards,  qui 
semblent  l’écouter  avec  crainte  ; — plus  loin  quelques 
soldats  : voilà  ce  que  nous  montre  ce  bas-relief.  Que 
signifie  cette  scène  ? serait-ce  une  entrevue  entre  vain- 
queurs et  vaincus? 

Le  premier  nom  qui  se  présente  à l’esprit  est  celui 
d'IIarpagus. — Verrons-nous  ici  le  dernier  épisode  de  la 
conquête  de  la  Lycie'.  — Nullement.  L'histoire  d’une 
part,  l’esthétique  de  l’autre,  concourent  à faire  rejeter 
cette  conjecture.  Que  dit  l’histoire?  Après  avoir  en- 
fermé dans  la  citadelle  femmes,  enfants,  esclaves,  ri- 
chesses et  livré  tout  aux  flammes,  les  défenseurs  de 
Xaiithe  se  firent  tuer.  Que  dit  l’esthétique?  Par  son 
élégance,  par  sa  conformité  avec  d’autres  monuments 
du  même  ordre  dans  la  Carie  et  l’Ionie,  celui  dont 
nous  parlons  est  de  beaucoup  postérieur- à la  conquête 
de  la  péninsule  asiatique.  Eh  bien  ! qui  donc  a élevé  ce 
monument?  Quelle  est  sa  destination? 

Uappelous-nous  ce  descendant  d’Harpagus,  ce  roi 
de  Lycie,  vassal  du  roi  de  Perse  et  dont  l’obélisque  de 
Xanthe  énumère  les  victoires.  Rien  ne  nous  empêche 
de  supposer  avec  F.  Welker  ^ que  ce  charmant  édifice 
n’ait  été  érigé  pour  rappeler  l’une  de  ces  victoires,  et 

1.  Voy.  Émile  Brauu,  Aichnoloÿ.  Heitung,  octobre  18i4. 

2.  Voy.  O.  Muller,  Slaiiuel  d' Archéologie , § 28.  (En  alleinand.l 
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le  groupe  du  satrape  et  des  deux  Tieillards  peut  faire 
allusion  à une  autre  conquête  que  celle  de  Xanthe. 

Disons  un  mot  maintenant  des  sculptures,  des  fron- 
tons ennoblis  par  les  images  de  Junon  et  de  Jupiter, 
et  surtout  des  huit  ou  neuf  figures'  de  l’entre-colon- 
nement ramassées  parmi  les  ruines.  Je  retrouve  en  écri- 
vant ces  lignes  l’impression  que  produisent  ces  jeunes 
filles  quand  on  entre  dans  le  salon  lycîen.  Leur  mai- 
greur virginale,  que  voile  à peine  une  tunique  transpa- 
rente, indique  supérieurement  cette  phase  de  la  vie 
où  la  beauté  féminine  prête  à fleurir  se  confond  avec 
celle  de  l’éphcbe  qui  n’est  pas  encore  un  homme  et 
cesse  d’être  un  enfant.  Cette  sculpture  a la  pureté  des 
sources  vives  et  toute  leur  fraîcheur. 

III 

Ce  fut  en  traversant  la  Lycie  de  l’ouest  à l’est,  que 
dans  un  second  voyage  avril  et  mai  1840,  sir  Charles 
Fellows  découvrit  les  ruines  de  Cadyanda  et  deTlos,  de 
Pinara  et  de  Telmessus,  de  Sydma  et  de  Patara,  de 
Myra  et  d’Antiphellus,  de  Limyra  et  d’Alycanda;  c’est- 
à-dire  de  quelques-unes  des  cités  les  plus  remarquables 
d’une  contrée  qui  jadis  en  avait  soixante,  au.  dire  des 
anciens.  Dans  cette  belle  exploration,  une  antiquité 
riche  et  originale  se  fit  voir  au  voyageur  anglais.  Bien 
différentes  des  nécropoles  de  la  Grèce  et  de  l’Italie  qui 


1.  Rien  de  plus  douteux  que  la  eignilicalion  de  ces  ligures,  au  pied 
desquelles  on  voit  des  emblÈmes  marins  ; un  dauphin,  un  crabe,  un 
alcyon,  etc. 

2.  An  Account  of  ditcoveries  in  Lycia. 
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se  cachent  dans  le  sein  de  la  terre,  c’est  sous  le  ciel 
bleu,  vers  lequel  elles  montent,  que  les  nécropoles  ly- 
ciennes  s’étalent  complaisamment.  Vous  allez  en  juger. 

Quelques  plateaux  soutenus  par  d’immenses  ro- 
chers, voilà  toute  laLycie.  A Telmessus,  à Tlos,  àMyra 
et  dans  vingt  autres  endroits,  ces  éternelles  murailles 
sont  percées  par  des  milliers  de  grottes  sépulcrales  où 
brillent  tous  les  caprices  de  l’architecture.  Plusieurs 
de  ces  tombeaux  ont  l’apparence  d’un  temple  dont  la 
cella  serait  engagée  dans  le  roc  -,  parfois  deux  colonnes 
entre  deux  piliers  surmontés  d’un  fronton  forment  la 
façade;  d’autres  nous  offrent  une  imitation  minutieuse 
de  la  construction  en  bois;  à ce  point  qu’on  retrouve 
le  chalet  dans  lequel  le  berger  turc  se  met  encore  au- 
jourd’hui à l’abri  de  la  neige  : solives,  poutres,  che- 
vrons, mortaises  et  assemblages  sont  reproduits  ici 
dans  la  pierre  massive  de  la  montagne  avec  une  fidélité 
scrupuleuse.  L’illusion  est  complète.  L’intérieur  de  ces 
tombes  fait  songer  aux  grottes  étrusques  de  Tarquinie, 
où  des  jeux,  des  festins,  des  scènes  familières  égayent 
les  demeures  de  la  mort.  Il  en  est  de  même  en  Lycie  : 
la  seule  différence,  c’est  qu’en  Lycie,  des  bas-reliefs 
coloriés  tiennent  la  place  des  tableaux.  Ajoutez  que 
dans  cette  architecture  troglodyte,  circule  le  génie 
grec  avec  son  élégante  liberté.  Quelques  traits  de 
mauvais  goût  ne  sauraient  le  faire  méconnaître; 
d’ailleurs  nous  sommes  ici  aux  portes  de  l’Orient. 

L’audace  heureuse  de  Fellows  a eu  un  grand  résul- 
tat : elle  a réveillé  l’Europe  savante.  Fellovvs  a eu  des 
imitateurs.  Parmi  ceux  qui  ont  suivi  ses  traces,  il  faut 
nommer  principalement  le  révérend  Daniel,  le  lieute- 
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liant  Spratt,  et  le  professeur  Forbes,  ingénieurs  et  an- 
tiquaires : ils  nous  ont  donné  les  plans  de  onze  villes 
lyciennes.  On  doit  à ces  habiles  explorateurs  les  me- 
sures de  dix  théâtres  ‘ . Dix  théâtres  dans  une  seule  pro- 
vince de  l’Asie  ! N’est-ce  point  là  une  exhumation?  Que 
savait-on  de  la  Lycie  avant  1812,  avant  la  description 
de  ces  côtes  par  le  capitaine  Beaufort?  A peine  était- 
elle  indiquée  sur  la  carte.  Tel  est  le  privilège  de  la 
science,  rien  ne  l’effraye,  rien  ne  l’arrête,  elle  éclaire 
de  son  flambeau  le  pays  où  naquit  la  chimère,  et  tout 
devient  réalité. 

Non  loin  de  la  Lycie,  dans  une  autre  province, 
limite  méridionale  de  la  Péninsule,  en  Cilicie,  existe 
un  monument  dont  nous  devons  parler.  C’est  aux 
portes  du  Tarse,  dans  le  jardin  d’un  fellah,  en  face  des 
neiges  du  Taurus,  que  se  trouve  le  Dunuk-Tasch. 
Figurez-vous  un  énorme  parallélogramme  qui  possède, 
y compris  quelques  appendices,  cent  quinze  mètres  de 
longueur  sur  sept  mètres  de  hauteur.  Construit  avec 
de  petits  cailloux  mélangés  de  chaux  et  de  sable,  il 
offre  l’aspect  et  la  solidité  du  rocher  le  plus  dur  ; deux 
murailles  parallèles  au  petit  côté  du  nord-ouest  pa- 
raissent avoir  été  rattachées  au  massif  principal  par 
une  voûte  disparue;  deux  blocs  de  pierre  de  forme 
cubique  ont  été  vus  dans  l’intérieur  de  ce  tumulus, 
dont  certains  morceaux  de  marbre  encore  attachés  au 
pourtour  indiquent  l’ancienne  splendeur.  Nous  dira-t-il 
son  secret,  ce  vénérable  riverain  du  Cydnus?  Ouel 


1.  Ce  sont  les  théâtres  de  Telmessus,  d’Anliphellus,  Œnounda, 
Cvbira,  Pinara,  Balbiira,  Rliodiopolis,  Cyane  et  Datouiii. 
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est-il?  Le  tombeau  de  Julien  l’Apostat,  comme  le  sup- 
pose Macdonald  Kenneir  ‘ ? Ou  bien  peut-être  le  sanc- 
tuaire d’un  de  ces  oracles  si  répandus  dans  la  Cilicie 
et  la  Cataonic,  comme  le  suppose  M.  Texier’?  Enfin 
était-ce  un  autel  consacré  au  feu,  un  Pyrœon,  comme 
le  conjecture  Barth®? 

L’extrême  difficulté  d’une  question  si  débattue  n’a 
point  eff  rayé  un  jeune  et  savant  explorateur,  M.  Victor 
Langlois^.  Envoyé  en  mission  en  1852,  par  Napo- 
léon 111,  à l’effet  d'explorer  la  Cilicie,  il  est  allé  droit  au 
Sphinx  ; et  voici  en  substance  quelles  sont  ses  conclu- 
sions ; le  Dunuk-Tasch  (la  pierre  renversée)  n’est  autre 
que  le  tombeau  d’un  Sardanapale,  qu’il  ne  faut  pas 
confondre  avec  l’épicurien  couronné.  Le  Sardanapale 
du  tombeau  est  tout  simplement  un  Sardanapale  ob- 
scur qui  se  retira  en  Cilicie  après  la  perte  de  ses  Étals; 
d’après  cela,  ce  monument  est  assyrien,  et  texte,  mé- 
dailles et  indices  de  plusieurs  sortes  concourent  à le 
prouver. 

Cette  solution  — peut-être  ne  sera-t-elle  pas  la  der- 
nière — ne  fut  point,  heureusement,  le  seul  fruit  du 
voyage  de  M.  Langlois.  On  lui  doit  des  notions  intéres- 
santes et  même  certaines  révélations  : exemple,  cet 
arc  situé  entre  Néapolis  et  Lamas,  sur  lequel  on  dis- 
tingue les  emblèmes  des  Cabires.  Je  signalerai  encore 


1.  Voyage  en  Asie  Mineure,  p.  902  de  la  traduelion  française. 

2.  Ibid.,  t.  111,  p.  250. 

3.  Gerhard,  Arch/iotogisch  Ameiger,  1849,  février,  n“  2,  b.  22. 

4.  Voyage  dans  la  Cilicie  et  les  montagnes  du  Tanrus  ; Paris,  1861. 
Enlevé  h sa  famille  et  à ses  amis  il  y a plusieurs  années,  Victor 

Langlois  a laissé  le  souvenir  d’un  homme  laborieux  et  dévoué  i la 
science. 
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la  découverte  de  k nécropole  de  Tarse  dans  les  flancs 
du  Gueuzluk-Kalah  : c’est  ainsi  qu’on  nomme  une 
suite  de  collines  échelonnées  du  nord  au  sud-est  de 
Tarse.  Le  Louvre  a profité  des  fouilles  de  Victor  Lan- 
glois dans  cette  nécropole.  Les  vitrines  du  premier  étage 
renferment  une  riche  collection  de  figurines  surchar- 
gées d’attributs,  suite  du  mélange  des  idées  grecques 
et  orientales,  syncrétisme  qui  se  manifesta  surtout 
quand  la  Cilicie  subit  le  joug  des  Romains.  Mais  il  est 
temps  de  revenir  sur  la  côte  occidentale  de  la  pénin- 
sule asiatique  ; une  belle  découverte  nous  y attend. 

IV 

Dans  le  cours  de  l’année  1846,  l’ambassadeur  an- 
glais, sir  Stratford  Canning,  jaloux  d'enrichir  le  Musée 
Britannique,  obtint  du  sultan  Abdul-Medjid  plusieurs 
bas-reliefs  d’une  grande  beauté.  Ces  marbres  venaient 
du  château  de  Saint-Pierre,  petite  citadelle  qui  com- 
mande Boudroum,  bicoque  turque  dont  les  laides  ma- 
sures cachent  les  derniers  vestiges  d’IIalicarnasse,  où 
le  tombeau  de  Mausole , la  septième  merveille  du 
monde,  excitait  l’admiration  des  anciens.  Quelques 
rares  voyageurs  admis  dans  le  château  de  Boudroum 
avaient  appelé  l’attention  sur  les  sculptures  encastrées 
dans  les  murailles,  on  en  parlait  un  peu,  mais  on  ne 
les  connaissait  pas. 

J’ai  dit  ailleurs  ' comment  ces  bas-reliefs,  trouvés  dans 
les  décombres  du  mausolée,  furent  mis  à profit  par  les 


I.  Journal  det  Débats,  30  octobre  I8S8. 
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chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  et  comment, 
dans  leur  terrible  ignorance,  ces  gentilshommes  bas- 
tionnèrent  leur  castel  avec  des  bas-reliefs  de  Scopas. 

A son  arrivée  à Londres,  cette  sculpture  fit  du  bruit; 
moins  de  bruit  cependant  qu’elle  n’en  eût  fait  si  l’on 
avait  été  convaincu  de  sa  haute  origine  dans  le  monde 
des  connaisseurs.  Un  homme  d’une  compétence  re- 
connue, M.  Newton',  prit  soin,  dans  un  savant  mé- 
moire, de  démontrer  cette  origine.  D’un  autre  côté, 
un  archéologue  allemand,  M.  Urlich,  proclama  les  mar- 
bres de  Boudroum  dignes  des  grands  maîtres  auxquels 
on  hésitait  à les  attribuer.  Il  est  certain  que,  mutilée, 
hors  de  place,  privée  de  la  lumière  de  l’Asie,  cette 
sculpture  essentiellement  décorative  demandait  à être 
comprise.  Le  premier  aspect  a dérouté  bien  des  gens. 

Ces  marbres  réveillèrent  les  architectes  anglais.  Ils 
essayèrent  de  restaurer  le  tombeau  de  Mausole.  Un 
homme  qui  réunissait  la  triple  vocation  de  l’architecte, 
du  voyageur,  de  l’antiquaire,  Robert  Cockerell^,  des- 
cendit le  premier  dans  la  lice,  où  il  fut  suivi  par  Falke- 
ner’.  L’impulsion  était  donnée.  Elle  se  communiqua 
rapidement.  Deux  officiers  de  la  marine  anglaise, 
MM.  Graves  et  Brock,  enrichirent  le  mémoire  de 
M.  Newton  du  plan  delà  ville  et  du  golfe  d’Halicar- 
nasse.  Ce  plan  fut  rectifié  plus  tard  dans  une  très-belle 
carte  dressée  par  le  capitaine  Spi’att.  Voilà  bien  des 


1 . On  the  Sculptures  of  Halicarnassvs,  dans  Ctassical 
Aprii  1847, 

2.  ArchiioîogiscJip  Zeituuçy  novembre  1847. 

3.  or.  la  restauration  du  iMausolée  dans  le  Mémoire  de  M.  Newton, 
et  le  travail  de  Falkener,  dans  le  Muséum  of  c/asj.ânf/ç.,  1855, p.  1^7. 
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offoils  pour  restaurer  les  restes,  profondément  eutbiiis, 
de  la  septième  merveille  dti  monde,  de  ce  tombeau  au- 
quel, depuis  Caylus  et  Choiseul-Gouffier,  personne  n’a- 
vait songé,  si  ce  n’est  Quatremère  de  Quincy  *.  Enra- 
cinée dans  le  champ  des  hypothèses,  la  question  ne 
pouvait  faire  un  pas,  lorsqu’un  homme  résolu  entreprit 
de  l’en  faire  sortir  ; ce  fut  M.  Newton,  l’auteur  du  Mé- 
moire sur  les  marbres  de  Boudroum.  Le  14  décem- 
bre 18S6,  dix  ans  après  l’envoi  de  ces  bas-reliefs, 
M,  Newton,  alors  consul  à Mitylène,  adressait  son  pre- 
mier rapport  sur  les  fouilles  d’Halicarnasse  Et  à qui 
l’adressait-il?  au  donateur  des  bas-reliefs,  à sir  Strat- 
ford  Canning,  devenu  lord  Slralford  de  Iladclilfe,  coïn- 
cidence assez  piquante  pour  la  noter.  Un  mot  mainte- 
nant sur  la  ville  explorée  et  sur  le  monument,  objet 
principal  de  cette  exploration,  si  bien  faite  pour  nous 
intéresser. 

Assise  au  fond  d’un  golfe  qui  gracieusement  se  des- 
sine, Halicarnasse  s'élevait  eu  amphithéâtre  sur  une 
colüne  dont  le  temple  de  Mars,  nous  dit  Vitruve, 
couronnait  le  sommet.  A moitié  de  cette  colline,  Mau- 
sole  avait  fait  faire  une  sorte  d’esplanade,  au  milieu 
de  laquelle  fut  érigé  le  tombeau  magnifique  auquel  il 
a di'i  sa  renommée.  Pline  nous  en  a donné  une  des- 
cription, description  trop  longue  ou  trop  courte  pour 
ne  pas  avoir  créé  une  foule  de  difficultés  aux  commen- 
tateurs. Voici,  du  reste,  ce  qui  peut  en  ressortir. 


1.  ]|  Faut  ajouler  à ces  nome  celui  de  llirl,  GescUichte  der  Ba\i- 

II,  s.  170. 

2.  Papers  respeclinfj  the  e.rcavaiions  at  Pndrnm, 
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Plus  long  que  large,  le  mausolée  avait  sur  les  deux 
grandes  faces  soixante-trois  pieds,  circonférence  to- 
tale, quatre  cent  onze  pieds.  Trente-six  colonnes  (le 
Pteron)  l’entouraient,  et  sa  hauteur  n’eùt  été  que  de 
vingt  coudées  sans  la  pyramide  qui  le  surmontait. 
Celle-ci,  également  haute  de  vingt-cinq  coudées,  se 
composait  de  vingt-quatre  degrés  en  retraite  sur- 
montés d’une  plate-forme  où  l’on  voyait  un  quadrige 
de  marbre,  ouvrage  de  Pythis.  Ce  bel  appendice  don- 
nait au  mausolée  une  élévation  totale  de  cent  quarante 
pieds.  Quatre  grands  artistes  travaillèrent  à la  décora- 
tion de  ce  tombeau  : Bryaxis  sculpta  le  côté  du  nord, 
Scopas  celui  du  levant;  le  midi  et  le  couchant  furent 
ornés  par  les  mains  de  Timothée  et  de  Léocharès. 

Chacun  sait  dans  quelles  circonstances  le  mausolée 
a été  érigé.  La  douleur  d’Artémise,  ce  type  des  veuves 
inconsolables,  est  un  lieu  commun  ; nous  n’en  parle- 
rons point.  Toutefois,  je  ne  puis  m’empêcher  de  re- 
marquer que  ce  monument  si  célèbre  ne  témoigne 
pas  seulement  de  la  tendresse  de  la  femme,  mais  aussi 
des  goûts  fastueux  du  mari.  Mausole  aimait  la  truelle: 
par  lui  la  petite  ville  d’Halicarnasse  transformée  de- 
vint une  capitale  où  il  lit  construire  un  superbe  palais. 
De  ses  connaissances  en  architecture  Vitruve  paraît 
faire  cas.  AiTémise,  près  de  ce  roi  artiste,  était  à bonne 
école  : on  voit  qu’elle  en  a profité.  — Je  reviens  à 
M.  Newton. 

Retrouver  sous  les  cabanes  d’un  village  turc  ce  mau- 
solée tant  vanté,  et  le  retrouver  après  le  comte  de 
Chüiseul-Gouffier,  qui,  sortant  d’Ualicarnasse,  décla- 
rait qu’il  n’en  restait  pas  vestiges,  quelle  entreprise 
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magniüque  ! mais  aussi  quels  regrets  pour  celui  qui, 
après  avoir  vivement  sollicité  l’honneur  d'en  être 
chargé,  laisserait  échapper  l’heureuse  et  rare  fortune 
d’en  venir  à bout  ! Échouer  était  d’autant  plus  facile 
que  M.  Newton  resta  quelque  temps  perplexe  entre 
deux  opinions  parfaitement  respectables,  mais  com- 
plètement fausses  : celle  d’un  célèbre  antiquaire, 
Louis  Ross,  dont  l’Allemagne  déplore  la  perte  récente, 
et  celle  du  capitaine  Spratt,  l’excellent  investigateur. 

Louis  Ross  plaçait  le  mausolée  tout  en  haut  de  la 
ville,  dans  les  flancs  d’un  monticule  où  l’on  avait  sup- 
posé avant  lui  que  s’élevait  jadis  le  temple  de  Mars. 
Selon  M.  Spratt,  la  septième  merveille  était  enfouie 
sous  un  autre  monticule  à moitié  chemin  de  la  ville 
et  du  port. 

Une  fouille  vigoureusement  commencée  dans  ce 
second  monticule  vint  prouver  une  fois  de  plus  l’im- 
prudence de  s’arrêter  à des  conjectures  fondées  sur  le 
simple  aspect  des  lieux.  Ce  fut  alors  que  M.  Newton 
songea  qu’il  serait  à propos  d’attaquer  la  plate-forme 
désignée  par  M.  Ross.  Quelques  semaines  devaient  s’é- 
couler avant  qu’on  fût  d’accord  avec  le  propriétaire. 
M.  Newton  eut  l’idée  d’utiliser  pendant  ces  délais  les 
bras  des  excellents  marins  placés  sous  ses  ordres.  Un 
jour  il  leur  fit  sonder  un  champ  voisin  de  l’habitation 
de  l’Âga,  où,  plusieurs  années  auparavant,  M.  Do- 
naldson,  le  savant  architecte,  avait  remarqué  les  ruines 
d’un  édifice  ionique.  Heureuse  inspiration  ! ce  jour-là, 
il  est  permis  de  le  dire,  le  tombeau  de  Mausole  fut  dé- 
couvert. 

L’emplacement  du  tombeau,  son  enceinte  {peribo- 
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/os),  une  chambre  pratiquée  dans  la  terrasse  moitié 
naturelle,  moitié  artificielle,  sur  laquelle  le  monument 
était  assis,  terrasse  d’où  il  fut  précipité  pai‘  un  trem- 
blement de  terre,  tout  cela  mis  au  jour,  tout  cela  me- 
suré, dessiné,  forme  ia  base,  ou,  si  l’on  veut,  la  partie 
élémentaire  et  topographique  de  la  belle  découverte  de 
M.  Newton. 

L’autre  partie  nous  offre  un  intérêt  plus  vif  en  un 
sens,  car  ce  sont  des  fragments  d’architecture  et  de 
sculpture  réunis  autour  de  VArca  qui  la  constituent. 
Ces  fragments,  ces  bas-reliefs,  nous  pouvons  les  voir  et 
jes  toucher  : ils  sont  à Londres  aujourd’hui.  Quatre 
bas-reliefs,  dont  la  réunion,  avec  ceux  que  sir  Stratford 
Canning  a envoyés,  forment  une  notable  partie  de  cette 
frise'  admirée  déjà  au  siècle  d’Alexandre,  et  sur  la- 
quelle on  voit  Grecs  et  Amazones  combattre  avec  furie  ; 
ajoutez  un  des  chevaux  du  quadrige  sculpté  parPj  this; 
une  figure  équestre  mutilée,  mais  savamment  exécutée; 
deux  statues  colossales  d’un  beau  caractère,  très-pro- 
bablement Artémise  et  Mausole,  plusieurs  lions,  plu- 
sieurs torses,  beaucoup  de  débris  ; en  tout  vingt-deux 
morceaux , voilà  le  contingent  de  la  sculpture  dans 
le  magnifique  envoi  de  l’explorateur  anglais.  Je  ne 
dirai  rien  de  ces  marbres;  avec  une  concision  inci- 
sive, le  propre  de  son  rare  talent,  M.  Mérimée  {Ga- 
zelte  des  beaux-arts,  15  juillet  1859)  les  a appréciés 
et  loués.  Non,  je  ne  dirai  rien  ici  de  ces  œuvres  frémis- 


I.  Ce  qui  lui  manque  particulièrement,  ce  sont  les  magniliques 
bas  reliefs  de  infime  origine  qui  se  voyaient  encore  il  ii'y  a pas  bien 
longlenips  dans  une  collection  particulière  à Gènes,  lis  ont  été  publiés 
par  F.  Braun,  Anmli  deW  Instituto  ili  Corrisp.  Arclieol.  1819. 
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santés  de  vie.  Je  les  ai  signalées  ailleurs  ‘.On  ne  peut 
traiter  incidemment  un  si  beau  sujet. 

Le  mausolée  sera-t-il  reconstruit  sur  le  papier?  Nous 
devons  l’espérer.  Affranchis  désormais  de  l’obligation 
de  commenter  le  texte  de  Pline,  appuyés  sur  des  don- 
nées certaines,  les  artistes  qui  voudront  rétablir  scien- 
tifiquement ce  tombeau  * arriveront  à des  restaurations 
capables  de  satisfaire  la  logique  et  les  yeux. 


V 

M.  Newton  prépare,  du  moins  on  l’annonce,  la  pu- 
blication de  ses  belles  découvertes  dans  l’Asie  Mi- 
neure : l’Europe  sera  donc  bientôt  instruite  des  résul- 
tats acquis  par  les  fouilles  qu’il  a entreprises  en  1858 
et  1859  à Gnide  et  près  du  temple  d’Apollon  Didymœus, 
dans  le  voisinage  de  Milet.  Disposées  avec  méthode, 
illustrées  par  des  gravures  et  des  photographies  ac- 
compagnées de  certains  éclaircissements  que  ne 
peuvent  nous  fournir  les  lettres  adressées  parle  savant 
antiquaire  aux  comtes  de  Clarendon-et  de  Malmesbury, 
lettres  que  j’ai  sous  les  yeux,  ces  nouvelles  et  curieuses 
recherches  se  présenteront  au  public  dans  un  beau 
cadre  et  sous  le  meilleur  aspect  ^ 


1.  Journal  des  Débats,  30  octobre  1858. 

2.  Je  signalerai  en  première  ligne  M.  Robert  Cockerell.  Éciairè 
par  la  découverle  de  M.  Nowlon,  l’habile  archilecle,  dès  1858,  s’est 
remis  à l’œuvre. 

3.  Publié  depuis  sous  co  titre  : A Uiswry  of  discoveries  al  Hali- 
caniassus,  Cnide  and  Branchida  ; London,  1628-03,  2 vol.  in-8  et 
allas  In-l'oI. 
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On  ne  fait  pas  toujours  des  miracles;  tôt  ou  tard  k 
veine  se  tarit.  Que  M.  Newton  se  console  donc  de  ne 
pouvoir  dire  avec  certitude  qu’il  a retrouvé  les  restes 
du  temple  de  la  déesse  de  Gnide,  de  cette  Vénus  si 
provoquante  ; n’a-t-il  point  recueilli,  et  même  après 
Texier,  une  abondante  moisson  dans  cette  ville  cé- 
lèbre? N’y  a-t-il  pas  trouvé  des  marbres  dont  le  style, 
à ce  qu’il  assure,  rappelle  la  Vénus  de  Milo?Sa  bonne 
étoile  ne  lui  a-t-elle  pas  fait  découvrir  à quelques  lieues 
de  Gnide,  sur  un  cap  qui  s’élève  à plus  de  trois  cents 
pieds  au-dessus  de  la  mer,  une  tombe  toute  semblable 
au  fameux  trésor  d’Atrée?  Le  lion  colossal  qui  la  cou- 
ronnait gisait  à côté,  et  semblait  garder,  comme  un 
chien  fidèle,  ce  tombeau  d’une  date  reculée  (400-350 
av..l.-C.). 

Aidé  par  le  crayon  et  la  photographie,  M.  Newton 
nous  fera  connaître  sans  doute  ces  figures  assises  sur 
des  trônes,  les  mains  sur  les  genoux;  figures  qui  bor- 
daient la  voie  sacrée  par  laquelle  les  pèlerins  montaient 
du  petit  port  des  Branchides  au  temple  d’Apollon. 
Chandler  a Vu  cinq  de  ces  figures  enterrées  jusqu’au 
cou.  Grâce  aux  foftilles  de  M.  Newton  dans  le  sol  où 
passait  cette  voie  Sacrée,  le  Musée  Britannique  pos- 
sède aujourd’hid  dix  de  ces  statues.  On  sait  qu’O. 
Millier  les  tenait  pour  les  plus  vieux  spécimens  de  l’art 
grec. 

Vieilles  elles  sont  en  effet,  ces  images  couvertes 
d’inscriptions  où  se  lisent  les  noms  de  ceux  qui  les 
ont  offertes  à Apollon  Didymœus.  Chandler  décrit  ainsi 
quelque  part  le  temple  de  ce  dieu  : 

« Il  est  situé  sur  une  colline  en  pente  douce,  et  il 
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« s’aperçoit  de  loin  parce  que  la  terre,  du  côté  de  la 
« mer,  n’offre  aucune  inégalité.  Son  souvenir  restera 
« gravé  dans  ma  mémoire.  Rien  de  plus  admirable  que 
« les  colonnes  qui  se  sont  conservées  tout  entières. 
« Elles  sont  toutes  d’un  seul  morceau  de  marbre,  et 
« si  hautes  et  si  nobles  qu’il  est  impossible  de  con- 
« cevoir  des  ruines  d’une  beauté  plus  parfaite  et  plus 
« imposante.  Sur  le  soir,  je  vis  un  nombreux  troupeau 
« de  chèvres.  Elles  regagnaient  l’étable,  faisant  sonner 
« la  clochette  suspendue  à leur  cou.  Elles  se  répan- 
« dirent  au  milieu  des  ruines,  grimpant  sur  les  arbris- 
« seaux  et  les  arbres  qui  croissaient,  à notre  grand 
« étonnement,  parmi  des  blocs  énormes.  Le  soleil 
U couchant  éclairait  cette  scène  de  ses  derniers  rayons. 
« La  mer,  aii  loin,  paraissait  unie  et  brillante.  Une 
« côte  montueuse  et  plusieurs  îlots  formaient  ses  li- 
« mites.  Ce  tableau  était  enchanteur.  » 

Enchanteur  ! On  le  voit,  l’émotion  gagne  l’helléniste 
anglais. 

Quel  ravissant  spectacle,  en  effet,  que  celui  des  ruines 
sous  un  ciel  magnifique,  en  face  de  ces  pittoresques  ri- 
vages auxquels  les  plus  grands,  les  plus  doux  souvenirs 
de  la  race  humaine  resteront  attachés  ! Entourée  d’une 
nature  splendide  qui  ajoute  à sa  propre  beauté,  la  noble 
antiquité  s’offre  ici  à notre  amour,  à notre  culte,  parée 
des  plus  touchants  attraits.  Dans  cet  air  libre  et  pur, 
et  loin  de  toutes  les  vulgarités  d’une  civilisation  maté- 
rielle, le  cœur  s'élargit,  l’esprit  s’anime  et  s’élève. 
L’érudition  elle-même  se  sent  des  ailes  ; elle  monte 
jusque  dans  ces  hautes  sphères  où  règne  la  poésie. 
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LE  TEMPLE  D’ÉPHÉSE' 


(Journal  drs  Débats,  19  scplcmlirc  186!.) 


Af.  Fallcener  est  le  digue  émule  des  Martin  Leake, 
des  sir  Charles  Fellows,  des  William  Hamilton,  des 
Robert  Cockerell,  des  Newton,  des  Layard,  etc.,  etc., 
et  de  tous  les  Anglais  voyageurs  qui,  dans  le  cours  du 
siècle,  ont  puissamment  conüâbué  à éclairer  d’une 
lumière  nouvelle  la  géographie  et  les  monuments  des 
contrées  classiques.  L’ouvrage  dont  je  voudrais  parler 
prendra  place  à côté  des  leurs.  On  y trouve  tout  ce 
qu’une  application  persévérante  peut  apporter  de 
documents,  tout  ce  qu’une  érudition  ingénieuse 
peut  former  de  conjectures  pour  éclaircir  et  dis- 
cuter un  point  d’antiquité.  Des  plans,  des  vues,  des 
vignettes,  le  tout  gravé  d’après  les  dessins  de  l’auteur, 
enrichissent  cette  monographie,  pour  laquelle  ou  n’a 
rien  négligé.  On  serait  même  un  peu  effrayé  des  dé- 
penses qu’une  publication  de  cette  nature  entraîne,  si 
l’on  pouvait  oublier  que  l’Angleterre  n’est  le  pays  des 
livres  imprimés  avec  luxe  que  parce  qu’il  s’y  trouve 
de  nombreux  souscripteurs. 

Vers  la  fin  de  1844,  M.  Falkener,  qui  parcourait 
l’Asie  Mineure  en  curieux  et  en  artiste,  vint  a Épiièse. 


1 . Ephesus  and  tlie  Temple,  etc.  Éphèse  et  le  Temple  de  Diane,  par 
Édouard  Éalkener.  Londres,  1862;  un  vol.  in-8,  avec  figures. 
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Là,  sans  idée  préconçue,  sans  autre  pensée  que  d’ac- 
croltre  son  portefeuille,  il  se  mit  à lever  le  plan  de 
cette  ville  célèbre,  je  veux  dire  de  ses  restes.  Quinze 
jours  furent  employés  à étudier  et  à mesurer  les 
ruines  éparses  autour  des  marais  qui  remplacent  les 
deux  ports  d’Ephèse;  pendant  quinze  jours,  il  recher- 
cha avec  ardeur  à quels  édifices  et  à quelle  période  de 
l’histoire  pouvaient  appartenir  les  imposants  débris 
dont  cette  solitude  est  anoblie  ; du  moins  autant 
qu’il  est  possible  quand  on  n’est  point  en  mesure  de 
pratiquer  des  fouilles,  cet  énergique  moyen  d’infor- 
mation. Telle  est  l’origine  du  livre  que  nous  signalons 
au  public  sérieux. 

Mais  si  ce  livre  est  né  fortuitement  et  sur  les  lieux 
mêmes  qu’il  a mission  de  nous  donner  à connaître, 
combien  de  fois  n’a-t-il  pas  dû  être  fait,  défait,  refait 
laborieusement  avant  de  paraître  ! Que  les  lecteurs  des 
œuvres  légères  se  doutent  peu  de  l’énorme  labeur  et 
des  appréhensions  vraiment  pénibles  de  ceux  qui  gra- 
vissent lentement  les  sentiers  ardus  de  l’érudition! 

Voyez  M.  Falkener  ! Après  avoir  visité  Éphèse,  dont 
les  ruines  ofi'rent  l’image  du  chaos,  il  a voulu  tirer 
parti  de  cet  amas  de  décombres  et  savoir  ce  qu’il 
cache.  De  retour  en  Angleterre,  il  s’enferme  dans  sa 
bibliothèque;  il  reprend  ses  auteurs  grecs  et  latins; 
il  leur  donne  pour  escorte  tous  les  voyageurs,  tous  les 
érudits  qui  ont  parlé  d’Éphèse;  dans  le  silence  du  ca- 
binet, il  confronte  les  témoignages  et  les  rapproche 
des  matériaux  qu’il  a recueillis.  Ce  n’est  pas  tout  ; il 
se  propose  de  retourner  à Éphèse,  afin  de  s’assurer  de 
la  justesse  de  ses  conjectures,  pour  s’amender,  se 
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corriger,  et  recommencer  au  besoin  une  tâche  bien 
difücile.  Malheureusement,  ou  peut-être  heureuse- 
ment, les  circonstances  ne  lui  permettent  point  d’ac- 
complir ce  projet.  Que  faire  alors?  Enfouira-t-il  dans 
un  carton  son  manuscrit  et  ses  dessins?  Publiera-t-D 
un  livre  ? C’est  à ce  dernier  parti  qu’il  s’arrête,  en- 
couragé par  les  suffrages  de  quelques  hommes  com- 
pétents. On  ne  pourra  qu’applaudir  à cette  résolution, 
qui  a enrichi  l’archéologie  de  l’Asie  Mineure  d’un  ou- 
vrage savant,  consciencieux,  utile  à consulter. 

Il  y a plusieurs  Éphèses,  s’il  est  permis  de  le  dire. 
D’abord  une  Ëphèse  mythologique  ; c’est  l’Éphèse  des 
Amazones  et  d’Hercule,  l’Éphèse  des  races  indigènes, 
dos  Cariens  et  des  Léléges.  Que  savons-nous  de  cette 
Éphèse?  Rien.  L’Èphèse  grecque  vient  après.  Celle-ci 
vient  de  source  attique.  Bien  que  tributaire  pendant 
des  siècles  des  Lydiens  et  des  Perses,  elle  n’en  con- 
serve pas  moins  ses  institutions  politiques  et  ses 
mœurs.  Ses  destinées  se  mêlent  souvent  à celles  de  la 
mère  patrie.  Cette  Éphèse  était  du  nombre  des 
douze  cités  ioniennes  ; elle  primait  dans  la  Confédé- 
ration avec  Milet  et  Phocée.  L’Éphèse  qui  s’offre  en- 
suite, c’est  la  grande  Éphèse;  son  temple  est  devenu 
magnifique.  Elle  tient  le  premier  rang  parmi  les  villes 
de  l’Asie  Mineure;  elle  en  est  la  métropole  : c’est 
l’Éphèse  des  Macédoniens  et  des  Romains.  La  dernière 
Éphèse,  c’est  celle  de  saint  Paul  et  de  saint  Jean.  Là 
on  vit  les  semences  de  la  foi  nouvelle  germer  rapide- 
ment dans  les  cœurs.  Là  on  montrait  la  sépulture  du 
disciple  bicn-aimé.  Mais  que  ce  soit  l’Éphèse  d’iler- 
cule  ou  celle  de  saint  Jean,  c’est  toujours  la  môme  ville. 
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c’est  toujours  Éphcse,  en  dépit  des  changements  pro- 
digieux amenés  par  le  cours  des  choses  et  des  siècles. 

Cette  ville , qui  fit  les  délices  des  Romains , se 
développait  entre  le  mont  Pion  et  le  mont  Coresus*; 
assise  sur  les  pentes  du  mont  Pion,  elle  s’avançait 
dans  la  vallée  jusqu’aux  rives  du  Caystre,  qui  se  di- 
rige vers  la  mer  en  formant  mille  replis.  Quel  spec- 
tacle devait  offrir  cette  cité  tant  renommée,  quand  la 
masse  grandiose  de  son  temple,  éclairée  des  rayons 
d’un  soleil  d’Asie,  s’offrait  comme  un  splendide  fron- 
tispice aux  yeux  du  voyageur;  quand  tous  ses  édi- 
fices, étagés  sur  les  rochers,  s’abaissaient  graduelle- 
ment vers  la  plaine  verdoyante,  fermée  d’un  côté  par 
de  belles  montagnes,  et  coupée  do  l’autre  par  une 
ligne  immense,  la  ligne  brillante  de  la  mer! 

Et  maintenant,  quand  on  songe  que  ce  temple  assez 
célèbre  pour  immortaliser  celui  qui  l’avait  incendié, 
que  ce  monument  religieux,  sept  fois  détruit  et  sept 
fois  relevé,  n’avait  pas  moins  de  deux  cent  vingt 
pieds  de  longueur  sur  cent  vingt-trois  pieds  de  lar- 
geur; qu’une  forêt  de  colonnes  ioniennes  hautes  de 
soixante  pieds  devait  donner  à son  architecture  une 
majesté  incomparable;  que  Phidias,  Parhasius  (un 
enfant  d’Éphèse),  Scopas,  Polyclète,  Timanthe,  Eu- 
phranor  se  révélaient  ici  — avec  une  foule  d’artistes 
moins  célèbres,  mais  d’un  rare  talent — par  des  œuvres 
exquises;  qu’on  y voyait  des  peintures  d’Apelle  et 


1.  Dans  le  premier  volume  du  Voyage  en  Orient,  de  MM.  Alexandre 
et  Léon  de  Laborde  (Paris,  Didot,  1858),  on  Irouve  de  belles  vues 
d’Éphèse.  M.  Falkener  reproduit  l'une.d’elles. 
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des  vases  de  Mentor,  ce  Benvenuto  Cellini  de  l’anti- 
quité, mais  un  Cellini  d’un  ordre  supérieur  ; quand 
on  songe  que  les  fleurs  les  plus  brillantes  du  génie 
grec  s’épanouissaient  dans  cette  atmosphère  demi- 
orientale  et  au  sein  d’une  magnificence  inouïe,  on 
comprend  alors  la  passion  des  ruines  : soi-même  on 
entend  la  voix  intérieure  qui  pousse  de  temps  à autre 
quelques  hommes  voués  aux  voyages  ou  à la  science 
à visiter  les  marécages  où  la  vieille  Éphèse  sommeille 
depuis  plus  d’un  millier  d’années. 

Je  parlais  il  n’y  a qu’un  instant  du  site  romantique 
d’Éphèse  ; il  nous  a été  supérieurement  rendu  par  un 
académicien  voyageur  qui  excelle  dans  l’art  de 
peindre  les  paysages  au  milieu  desquels  les  grands 
écrivains  ont  vécu,  et  à faire  sortir  de  l’impression 
pittoresque  le  sentiment  littéraire.  Voici  un  coin  du 
tableau  que  nous  trace  ce  charmant  esprit; 

« Tandis  que  nous  contemplions  d’en  bas,  nous 
« dit  M.  Ampère*,  l’hémicycle  du  théâtre,  il  était 
« rempli  par  un  troupeau  de  chèvres  noires,  un  petit 
« Chevrier  turc  sifflait  assis  sur  un  débris;  une  im- 
« mense  volée  de  corneilles  décrivait  de  longs  circuits 
« dans  les  airs.  Vers  la  montagne,  le  ciel  était  plu- 
« vieux  et  grisâtre,  et  d’un  éclatant  azur  du  côté  de 
« la  mer.  Sur  des  nuages  cuivrés  passaient  des  nuages 
« blancs  comme  des  spectres  ; par  momentsune  lueur 
« claire  et  pâle  illuminait  des  ruines  immenses,  les 
« cimes  sévères,  la  plaine  déserte.  Je  n’ai  rien  vu  de 
« plus  sublime  ; la  campagne  romaine  elle-même  ne 

I.  Une  Course  dans  l'Asie  ttineure.  Lettre  à M.  Sainte-Beuve. 
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Il  m’a  jamais  apparu  plus  grande  et  plus  triste.  » 

Quel  cadre  pour  les  ruines  de  l’antique  métropole 
de  l’Asie  Mineure  1 Mais  il  faut  que  je  retourne  à 
M.  Falkener. 

Patient  à la  recherche,  le  voyageur  anglais,  dans 
sa  monographie  d’Éphèse,  conduit  son  lecteur  à tra- 
vers la  ville  et  les  faubourgs.  Les  temples,  le  théâtre, 
les  gymnases,  les  deux  agora,  l’hippodrome,  l’odéon, 
les  murailles  et  les  deux  ports,  rien  n’échappe  à son 
investigation.  Toutefois,  au  milieu  de  ces  explorations 
de  détail,  il  est  un  point  vers  lequel  M.  Falkener  fait 
converger  toutes  ses  recherches  : le  plan  d’Éphèse 
qu’il  s’agit  de  retrouver.  Il  appuie  ses  appréciations 
sur  un  fait  si  important  dans  l’histoire  de  l’architec- 
ture, que  je  demande  la  permission  dé  m’y. arrêter. 

L’usage  de  construire  les  villes  avec  une  régularité 
parfaite  remonte  à près  d’un  siècle  avant  Alexandre. 
A cette  époque  Hippodamus  de  Milet,  l’architecte  à la 
mode,  lit  succéder,  dans  plusieurs  villes  grecques,  au 
pêle-mêle  des  constructions,  une  symétrie  respec- 
table. Le  pittoresque  disparut.  Des  rues  larges  et  bien 
alignées,  se  coupant  à angle  droit,  remplacèrent  les 
ruelles  tortueuses.  Thurium,  Rhodes,  Smyrne  furent 
rebâties  d’après  un  système  bien  plus  conforme  à ce 
goût  violent  pour  le  bien-être  et  la  magnificence  qui 
commençait  à régner.  Il  est  assez  piquant  de  voir  que 
ces  boulevards,  que  ces  rues  nouvelles  tirées  au  cor- 
deau, grand  sujet  de  deuil  pour  nos  archéologues  pa- 
risiens, rappellent  moins  l’Amérique  et  l’Angleterre 
que  la  Grèce  et  l’Ionie.  Il  est  consolant  de  penser  que 
nos  édiles  peuvent  invoquer  contre  la  critique  l’au- 
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torilé  d’un  grand  ami  de  la  ligne  droite,  d’Hippodamus 
de  Milet. 

Mais  ce  que  je  recommande  surtout,  cesontlescha- 
pitres  dans  lesquels  l’auteur  traite  du  temple  de  Diane. 
Où  était-elle,  cette  septième  merveille  du  monde! 
Ouüi  ! pas  une  pierre,  pas  un  débris  ne  sont  venus 
révéler  l’emplacement  de  ce  sanctuaire  respecté  des 
conquérants  et  môme  de  Xerxès,  ce  fou  couronné? 
A-t-il  été  détruit  jusque  dans  ses  fondements?  Per- 
. sonne  encore  n’a  pu  se  vanter  d’en  avoir  retrouvé  les 
traces.  Quel  problème  difficile,  et  comme  il  enflamme 
la  curiosité  ! 

La  plupart  des  voyageurs  ont  cru,  ils  ne  sont  pas 
moins  de  dix-sept,  que  quelques  débris  placés  à l’ex- 
trémité d’un  marais  que  l’on  tient  généralement  pour 
avoir  été  l’ancien  port  de  la  ville,  que  ces  débris,  di- 
sons-nous, pouvaient  être  des  vestiges  du  temple  de 
Diane.  Plrreur,  nous  dit  M.  Falkener,  erreur.  Ces 
ruines  appartiennent  au  grand  Gymnase.  M.  Falkener 
suppose  que  cet  admirable  temple  s’élevait  entre  le 
faubourg  occidental  d’Éphèse  et  le  Panormits,  c’est- 
à-dire  le  port  extérieur  alimenté  principalement  par 
le  Gaystre,  qui  le  mettait  en  communication  avec  la 
mer.  Cette  assiette  donnée  au  temple  de  Diane,  qui 
aurait  été  ainsi  placé  en  avant  de  la  ville,  dont  il  était 
l’origine  et  l’orgueil,  cette  situation  vraiment  magis- 
trale, répondent  convenablement  aux  indications  don- 
nées par  les  anciens. 

Je  n’ai  point  été  à Éphèse,  ni  même  à Corinthe. 
Aussi  Dieu  me  garde  d’avoir  une  opinion  sur  un  point 
si  obscur  et  si  controversé;  seulement  je  crois  pouvoir 
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déclarer  que  les  arguments  de  M.Falkener  me  parais- 
sant des  plus  solides,  je  me  range  de  son  côté,  sous 
toute  réserve  néanmoins,  en  vue  des  surprises  que 
l’avenir  nous  ménage.  Qui  sait  ce  que  des  fouilles  ha- 
bilement conduites  peuvent  nous  révéler  plus  tard? 

J’en  demande  pardon  à M.  Falkener,  mais  je  ne 
puis  m’empêcher  d’exprimer  un  regret:  j’aurais  voulu 
qu’il  se  piquât  d’être  historien.  Moins  de  modestie, 
plus  d’ambition,  et  son  livre  n’y  aurait  rien  perdu. 
Ranger  sèchement,  chronologiquement  et  dans  un 
court  appendice  les  événements  dont  se  composent  les 
annales  d’Éplièse,  ce  n’est  pas  assez  ; une  étude  his- 
torique sur  cette  grande  cité,  une  véritable  étude,  en 
tête  de  l’ouvrage,  ce  serait  un  beau  fronton.  Du  reste, 
le  sujet  en  vaut  la  peine.  Quel  foyer  de  lumière  que 
cette  .voluptueuse  Ionie,  ce  pays  de  luxe  intelligent, 
où  toutes  les  délicatesses  de  la  vie  furent  si  prématu- 
rément connues  ! Combien  j’aurais  aimé  à voir  carac- 
tériser à grands  traits  le  développement  moral  de  ces 
villes  privilégiées  du  ciel  d’où  les  lettres  et  les  arts  sor- 
tirent, comme  un  essaim  sacré,  pour  aller  civiliser  le 
reste  de  la  Grèce  et  du  monde!  J’aurais  voulu  quelque 
vive  peinture  de  ces  cités  au  génie  mobile,  placées  sur 
les  frontières  de  l’immobile  Orient.  Éphèse  entre  au- 
tres nous  offre  un  phénomène  bien  digne  d’être  ob- 
servé. Ici  surtout  les  deux  grands  courants  des  croyances 
humaines  se  rencontrent  et  marient  leurs  eaux.  Ici 
l’alliance  de  l’Europe  et  de  l’Asie,  sous  l’influence 
d’Alexandre  et  de  ses  successeurs,  semble  plus  intime 
encore.  La  Diane  d’Éphèse  me  frappe  singulièrement. 
Momie  égyptienne  façonnée  par  un  ciseau  grec,  idole 
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étrange  sur  laquelle  s’entassent  une  l'oule  d’attributs 
empruntés  aux  religions  de  l’Asie,  cette  statue  de  Diane, 
ou  plutôt  cet  hermès  féminin,  me  représente  ce  mé- 
lange de  toutes  les  traditions,  de  toutes  les  idées,  cette 
fusion  universelle  qui  marquent  le  second  âge  du  pa- 
ganisme en  préparant  sa  destruction. 

Si  le  travail  deM.  Falkener  ne  renferme  point  de  ces 
vues  d’ensemble  que  l’on  rencontre  avec  plaisir,  même 
dans  les  travaux  dont  l’archéologie  de  détail  est  l’ob- 
jet, du  moins  on  y tronvera  l’esprit  d’investigation  et 
l’instinct  des  découvertes.  Une  grande  solidité  etlebon 
sens  de  la  nation  anglaise  s’y  montrent  à chaquepage. 
Parmi  un  bon  nombre  d’observations  Judicieuses  que 
j’ai  notées,  il  en  est  une  dont  mon  patriotisme  a été 
tellement  flatté,  que  je  veux  en  faire  part  à mes  lec- 
teurs. Avec  une  impartialité  peu  commune  chez  nos 
voisins,  quand  ce  n’est  point  l’esprit  d’opposition  qui 
les  excite,  M.  Falkener  s’est  plu  à signaler  la  vive  im- 
pulsion donnée  de  ce  côté-ci  du  détroit  aux  missions 
scientifiques,  c’est-à-dire  au  mode  d’enquête  le  plus 
efficace  et  centfois  supérieur,  selon  lui,  aux  tentatives 
forcément  limitées  des  particuliers.  Des  antiquanes, 
des  philologues,  desarlistes  français  ont  parcouru  tous 
les  pays  classiques.  De  là,  de  grands,  de  beaux  ouvra- 
ges sur  l’iigypte,  la  tirèce,  l’Asie  Mineure,  la  Perse, 
l’Algérie,  ouvrages  dont  le  gouvernement  française 
largement  facilité  la  publication.  Cette  généreuse  sol- 
licitude, M.  Falkener  la  caractérLse  d’un  mot:  «Le 
gouvernement  français,  dit-il,  a fait  pour  les  beaux- 
arts  ce  que  le  gouvernement  anglais  a fait  pour  le  com- 
merce, The  Trench  Government  has  in  this  respect 
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donc  for  the  Fine  Arts,  what  our  Government  /ms 
doue  for  commerce.  » 

Or,  je  note  en  passant  que,  lorsqu’il  traçait  ces  li- 
gnes, M.Falkener  n’avait  point  encoreeu  connaissance 
des  missions  scientifiques  de  Phénicie,  d’Asie  Mineure 
et  de  Macédoine,  missions  accomplies  d’une  manière 
si  remarquable  dans  ces  deux  dernières  années  par 
notre  collaborateur  M.  Renan,  par  MM.  Perrot,  Guil- 
laume et  Delbet,  et  enfin  par  MM.  Heuzey  et  Daumet, 
et  qui  ne  peuvent  que  confirmer  le  voyageur  anglais 
dans  sa  bonne  opinion  sur  la  libéralité  intelligente  du 
gouvernement  français. 

Voyez  maintenant  ce  qui  se  passe  en  Angleterre.  Ce 
n’est  pas  moi,  c’est  l’auteur  de  la  monographie  sur 
Éphèse  qui  trace  ce  tableau  très-peu  Üalteur.  Les  belles 
découvertes  de  sir  Charles  Fellows  à Xanthe,  de 
MM.  Robert  Cockerell  à Phigalie  et  à Égine,  Layard  à 
Ninive,  Newton  à llalicarnasse,  Smith  et  Porcher  à 
Cyrène,  qui  les  a provoquées?  Serait-ce  le  gouverne- 
ment de  ce  grand  pays?  Point.  Est-il  venu  au  secours 
des  auteurs  ou  des  libraires?  Nullement.  Qu’a-t-il  donc 
fait?  11  a expédié  quelques  navires  chargés  derapporter 
à Londres  ces  dépouilles  opimes.  Hélas  ! marchander 
les  chefs-d’œuvre  de  l’art,  voilà  son  unique  souci  ; c’est 
pour  cela  que  si  M.  Robert  Cockerell  met  la  main  sur 
les  sculptures  du  temple  de  Minerve  à Égine,  ces  mar- 
bres précieux  vont  en  Bavière,  et  que  peu  s’en  fautque 
lord  Elgin  ne  soit  ruiné  pour  avoir  tenu  à vendre  à 
l’.àngleterre  ce  qui  nous  reste  de  la  sculpture  de  Phi- 
dias. Emporté  par  son  zèle  d’antiquaire  et  d’artiste, 
M.  Falkener  semble  oublier  que  la  fameuse  maxime 
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Laissez  faire,  laissez  passer,  est  la  règle  de  conduite 
des  hommes  d’Étal  dans  son  pays.  .Mais  est-ce  à nous 
à le  condamner? 

Il  y aura  bientôt  quatre  ans  qu’ici  même'  je  me 
croyais  fondé  à donner  le  pas  à l’Angleterre  sur  la 
France  dans  cet  ordre  d’idées  : un  Anglais  me  montre 
que  j’étais  dans  l’erreur;  je  l’en  remercie,  heureux 
d’avoir  à me  rétracter. 

1.  Journal  des  Débats  du  30  décembre  1858. 


Digitized  by  Google 


I.E  testament  D’AÜGüSTE  a ancyre. 


2n<l 


LE  TESTAMENT  D'AUGUSTE  A ANCYRE  ‘ 

1 

{Journal  des  Débats,  21  février  1873.) 


Il  y a neuf  ans,  je  rendais  compte  dans  la  Gazette 
des  Beaux-Arts"^  de  la  première  livraison  de  V Explo- 
ration archéologique  de  la  Galatie.  Aujourd’hui,  il 
m’est  donné,  de  pouvoir  annoncer  dans  le  Journal  des 
Débats  la  publication  du  vingt-quatrième  fascicule, 
c’est-à-dire  l’entier  achèvement  d’un  grand  ouvrage 
qui  montre  ce  dont  l’érudition  française  est  capable, 
même  dans  des  temps  aussi  troublés  que  ceux  où 
nous  vivons. 

L’exploration  a duré  six  mois  : le  2 mai  1861, 
M.  Perrot  et  ses  deux  compagnons  de  voyage  met- 
taient le  pied  sur  la  vieille  terre  d’Asie,  et  le  17  oc- 
tobre, ils  s’embarquaient  à Samsun,  l’ancienne  Ami- 
sus,  pour  retourner  à Constantinople.  Bravant  la 
fatigue  et  les  dangers  que  présente  toujours  une  expé- 
dition pareille,  pendant  ces  six  mois  ils  ont  visité  la 
Bitbynie,  la  Mysie,la  Phrygie , la  Cappadoce  et  le 
Pont;  recueilli  deux  cents  inscriptions,  fait  desdécou- 


1.  Exploration  archéologique  de  la  Galatie  et  de  la  Ilithijnie,  8Xé- 
culèe  en  1861  et  publiée  anus  Ica  auspices  du  iniiiialère  de  l’inslnie- 
lion  publique,  par  Georges  Perrol,  ancien  membre  de  i'École  française 
d’Athènes,  maître  de  conférences  à l’École  normale  ; Edmond  Guil- 
laume, architecte  du  gouvernemcnl,  ancien  pensionnaire  de  l’Académie 
de  France  à Rome;  et  Jules  Uelbet,docleur  en  médecine.  Paris,  1872, 
librairie  de  Firmin-Didot  frères,  llls  et  G'»  j 2 vol,  in-fol.,  leste  et 
planches. 

2.  T.  XIV,  1863,  p.  50. 
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verteSï,  rectifié  les  nombreuses  erreurs  de  Tcxier, 
complété  Hamilton  et  Barth,  mesuré,  dessiné,  photo- 
graphié assez  de  monuments  pour  pouvoir  publier 
quatre-vingts  planches,  et  rapporté  un  véritable  joyau 
épigraphique,  je  parle  — si  on  fait  exception  de  celle 
de  Velléia  — de  la  plus  longue  des  inscriptions  con- 
nues, du  testament  politique  d’Auguste,  gravé  en  latin 
et  en  grec  sur  les  murs  du  temple  élevé  par  la  ville 
d’Ancyre  à ce  rusé  demi-dieu. 

Un  juge  excellent,  M.  W.-H.  Waddington,  a signalé 
dernièrement  devant  l’Académie  des  Inscriptions  les 
principaux  résultats  du  voyage  et  des  recherches  de 
M.  l’crrot.  Il  s’est  attaché  à montrer  la  géographie,  la 
chronologie  et  l’histoire  de  l’Asie  Mineure  singulière- 
ment enrichies  par  ce  grand  travail;  la  liste  des  légats 
romains  de  la  Galatie  augmentée,  l’influence  assy- 
rienne en  Cappadoce  clairement  démontrée , et  les 
monuments  de  cette  province,  peu  connus  jusque-là, 
soumis  pour  la  première  fois  à une  étude  approfondie 
et  presque  définitive;  mais  M.  Waddington  n’a  point 
parlé  devant  la  docte  compagnie  de  la  critique  savante, 
de  la  patience  d’antiquaire,  de  la  finesse  d’interpré- 
tation de  M.  Perrot  placé  en  face  d’un  des  plus  vieux 
et  des  plus  énigmatiques  monuments  de  toute  l’.à.sie, 
et,  comme  la  chose  en  vaut  la  peine , je  demande  la 
permission  de  m’y  arrêter  un  instant. 

Les  Turcs  donnent  le  nom  A' lasili-kaïa  (la  pierre 
écrite)  à des  rochers  couverts  de  bas-reliefs  situés  au 
bout  de  la  Cappadoce.  On  dirait  que  ces  panathénées 
barbares  — et  Ton  voit  en  elîet  la  rencontre  des  deux 
cortèges  conduits  par  des  dieux  ou  des  rois  — que 
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ces  soixante  ügures  rongées  par  les  siècles  ont  été 
sculptées  pour  donner  des  tortures  aux  Saumaises  de 
nos  jours.  Ainsi , là  môme  où  Raoul-Rochette  ' et  Lajard^ 
reconnaissent  les  deux  grandes  divinités  de  la  religion 
assyrienne,  Sandon  et  Mylitta,  Texier  ’ voit  la  réunion 
des  Paphlagoniens  et  des  Perses,  Hamilton  * un  traité 
entre  un  roi  de  Perse  et  un  roi  de  Lydie,  Kippert^  des 
Scythes  cimmériens,  etBarth®  le  mariage  du  fils  de  Cya- 
xares,  roi  des  Mèdes,  avec  la  fille  d’Alyate,  roi  de  Lydie. 

M.  Perrot  commence  par  écarter  l’interprétatiou  his- 
torique. Pour  lui,  ce  monument  est  un  monument  reli- 
gieux. Il  y a,  dit-il,  dans  ces  bas-reliefs,  un  goût  pour 
l’étrange,  un  tour  d'imagination,  un  choix  de  symboles 
qui  font  plutôt  penser  au  culte  matériahste  de  la  Syrie. 

Or  les  Cappadociens,  qu’IIérodote  appelle  Leuco- 
Syriens  (les  Syriens  blancs),  étaient  de  race  sémitique. 
Un  aurait  donc  ici  un  sanctuaire  syrien,  assez  voisin 
de  la  ville  cappadocienne  de  Pteria,  sanctuaire  con- 
sacré à l’adoration  d’un  de  ces  couples  divins  nommés 
Baal  et  Astarté,  Tammouz  et  Baaltis,  Sandon  et  My- 
litta, Reshep  et  Analt,  ou,  comme  disaient  les  "Grecs, 
Adonis  et  Aphrodite. 


1 . S«r  l'Hercule  phénicien  et  assyrien;  Mémoires  de  l’Institut,  1848, 
l.  XXVII,  p.  180. 

2.  Sur  leculiede  Vénus  en  Orient  et  en  Occident,  Paris,  1837-1849, 
p.  129. 

3.  Description  de  l’Asie  Mineure  (Paris,  1839),  t.  I"',  p.  219.  — 
Toutefois,  il  est  juste  d’ajouter  que  Texier,  un  peu  plus  tard,  a cru 
pouvoir  reconnaître  ici  la  déesse  Anaïtis  arrivant  d’Orient  et  reçue 
par  tes  Cappadociens. 

4.  Researclies  in  Asia  Minor^  t.  I,  p.  374. 

0.  Archaologische  Zeiluny,  Berlin,  1843,  p.  44. 

li.  Iteisc  von  ïrapezunt,  p.  45. 
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Le  fond  de  cette  interprétation  est  solide,  M.  Perrot 
a vu  la  Pierre  écrite,  de  ses  yeui  vu.  11  l’a  vue  en 
compagnie  d’un  artiste  de  talent,  de  M.  Guillaume, 
auquel  on  doit  une  belle  restauration  du  temple  d'Au- 
guste. De  son  crayon  bien  taillé,  et  avec  sa  vive  intel- 
ligence de  l’antiquité  figurée,  M.  Guillaume  a fait 
sortir  une  copie  excessivement  soignée  des  sculptures 
d’Iasili-Kaïa.  Comparez  cette  copie  si  minutieusement 
faite  aux  planches  données  par  Texier,  et  vous  com- 
prendrez d’où  vient  l’erreur  des  premiers  interprètes 
et  pourquoi  l’on  se  sent  porté  à conclure  comme 
M.  Perrot. 

A peine  ceci  est-il  écrit,  qu’une  crainte  me  saisit. 
Parler  de  Tammonz  et  de  Baaltis  dans  une  feuille  quo- 
tidienne, et  par  le  temps  qui  court,  n’est-ce  pas  trop 
compter  sur  Findulgeuce  de  mes  lecteurs  et  m’exposer 
à de  tristes  commentaires  ? Je  sens  le  besoin  de  m’ex- 
cuser, et  je  vais  plus  loin. 

Le  dirai-je  ? César  n’est  point  étranger  à cette  mis- 
sion scientifique.  — Comment  ! César?  — Oui,  César. 
Il  y a'  dix  ou  douze  ans  César  était  à la  mode  en 
France.  Auguste  tenant  de  près  à César,  on  pensa  qu’une 
révision  nouvelle  de  son  testament  serait  parfaitement 
utile  et  de  saison.  La  mission  était  délicate.  Par  excep- 
tion, on  choisit  celui  qui  pouvait  le  mieux  la  remplir.  Et 
ici  Je  crois  devoh’  fortement  appuyer  : voilà  trois  cents 
ans  que  l’érudition  dans  toute  l’Europe  a les  yeux  fixés 
sur  ce  testament  d’Auguste  ',  et  il  est  aujourd’hui  re- 


I.  Dans  un  ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  Inscriptions: 
Exfimen  critique  des  hhtoriem  anciens  de  la  vie  et  du  tique  d^ Auguste, 
Paris,  1844,  in-8  ; travail  que  l’érudition  contemporaine  doit  à 
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connu  que  l’honneur  de  l’avoir  mis  en  pleine  lumière 
revient  à deux  contemporains,  à deux  Français.  Grâce 
à des  fouilles,  à des  démolitions , car  le  temple  d’Au- 
guste est  entouré  de  maisonnettes;  grâce  à une  persé- 
vérance indomptable;  grâce  au  savoir  de  M.  Perrot;  à 
l’œil  et  à la  main  de  M.  Guillaume,  la  presque  totalité 
des  deux  textes  a été  relevée,  et  le  monde  savant  pos- 
sède aujourd’hui,  du  texte  latin,  nous  l’avons  déjà 
dit,  une  irréprochable  copie. 

Un  épigraphiste  allemand,  auquel  M.  Perrot  a bien 
voulu  communiquer  eu  épreuve  la  reproduction  du 
testament  d’Auguste,  s’est  empressé  de  mettre  à profit 
ce  concours  inespéré  pour  publier  sur  l’inscription 
d’Ancyre  et  celle  d’Apollonie,  pareilles  toutes  deux, 
un  travail  approfondi  La  reconnaissance  a fait  taire 
chez  ce  grand  érudit  un  chauvinisme  allemand  dé- 
passant toutes  les  bornes,  et  il  n’a  pas  ci;aint  de  dé- 
clarer que  le  soin  que  M.  Guillaume  et  M.  Perrot 
avaient  pris  de  mesurer  les  vides  qui  se  voient  dans 
l’inscription  d’Ancyre  — précaution  qui  facilite  on 
ne  peut  mieux  la  restitution  des  mots  effacés  — que 
ce  soin,  disons-nous,  donnait  à leur  travail,  excellent 
du  reste,  une  supériorité  telle  qu’il  rendait  inutiles  les 
travaux  antérieurs;  ajoutant  que,  quant  à lui,  il  s’était 
appliqué  presque  partout  à suivre  la  copie  que  M.  Per- 
rot avait  détachée  de  son  splendide  itinéraire.  Oui, 
splendide  : le  mot  y est. 

M.  Egger.  On  y trouve  une  excellente  notice  bibliographique  sur  les 
recherches  savantes  dont  le  monument  d'Ancyre  a été  l’occasion  de- 
puis trois  siècles. 

1.  Rc>  gestm  divi  Augmii.  Ex Monumentia  Ancyrano  et  Apollonienai 
i-didil  Th.  Mommsen.  Accedunt  labb.  très.  Beroiini,  1865,  in-8. 
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Qui  a déclaré  cela  ? M.  Mommsen  ! C’était  avant 
Sedan,  il  est  vrai.  L’aveu  n’en  est  pas  moins  précieux. 

La  traduction  française  du  testament  d’Auguste, 
que  M.  Perrot  offre  à ses  lecteurs,  traduction  faite  sur 
le  texte  latin,  restitué  d’après  sa  copi^  par  M.  Momm- 
sen, permettra  de  lire  couramment , et  dans  son  en- 
tier, une  page  célèbre.  11  y aurait  beaucoup  à dire  sur 
ce  sommaire  de  la  vie  d’Auguste , sommaire  préparé 
par  lui-môme,  car  il  se  présente,  suivant  le  caractère 
ou  l’humeur  des  gens , sous  un  aspect  ou  sous  ua 
autre  : ainsi,  tandis  que  les  uns  admirent  ce  récit 
« qui  touche  au  sublime  par  sa  simplicité,  » d’autres, 
comme  M.  Mommsen,  ne  peuvent  voir  dans  YIndex 
rerum  gestarum,  dans  ce  résumé  fastueux  et  incom- 
plet où  la  guerre  avec  Sextus  Pompée  par  exemple 
est  écrite  en  quatre  mots,  que  ce  qu’un  empereur, 
« qui  n’a  eu  d’un  grand  homme  que  le  masque,  a 
voulu  laissér  croire  à la  foule  et  surtout  à la  populace 
dans  tous  les  pays.  » Et  comment  ne  pas  être  de  cet 
avis,  quand  on  remarque  qu’ Auguste  met  au  nombre 
de  ses  titres  à l’estime  et  à la  reconnaissance  des 
Romains,  d’avoir  donné  vingt-six  combats  de  bêtes 
fauves  et  fait  combattre  dix  mille  gladiateurs  ? 

Pourquoi  M.  Perrot,  qui  sait  si  bien  ce  qu’il  y aurait 
eu  d’intéressant  et  de  piquant  à mettre  la  vérité  en 
regard  de  cette  statistique  sonore,  à rapprocher  le 
cruel,  l’implacable  triumvir,  du  vieil  empereur  devenu 
clément,  à faire  ressortir  ce  contraste  si  frappant  dans 
un  même  homme,  s’est-il  dégagé  de  cette  recherche  ? 
Pourquoi  n’a-t-il  point  cédé  au  désir  de  placer  uii 
crayon  nouveau  à côté  des  portraits  tracés  par  M.  Feulé 
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et  par  M.  Gaston  Boissier?  Pourquoi?...  Je  in'arrête, 
car  j’entends  M.  Perrot  me  dire  : « Ce  n’était  pas  dans 
le  plan  de  mon  ouvrage.  » 

Homme  du  devoir  avant  tout,  M.  Perrot  n’a  pas 
voulu  dépasser  son  programme.  Des  pages  sérieuses 
lui  ont  paru  plus  nécessaires  qu’une  digression  bril- 
lante. Dissiper  les  ténèbres  dont  l’archéologie  de  cer- 
taines provinces  de  l’Asie  Mineure  étaient  encore  cou- 
vertes, trouver  de  nouvelles  inscriptions,  vérifier  celles 
déjà  publiées,  élucider  certains  points  de  géographie 
et  d’histoire,  telle  était  sa  tâche,  et,  on  ne  saurait  trop 
le  répéter,  elle  a été  supérieurement  remplie.  Quelle 
méthode  ! quelle  bonne  et  sobre  philologie  ! quel 
effort  d’exacte  et  scrupuleuse  critique  dans  ce  beau 
livre  qu’on  ne.  ferme  qu’avec  une  sorte  de  respect,  et 
en  se  disant  que  celui  qui  l’a  écrit  vient  de  marquer 
sa  place  parmi  nos  plus  habiles,  nos  plus  conscien- 
cieux et  nos  plus  savants  explorateurs  ! 


APPENDICE 

L’AUGUSTEUM  RESTAURÉ 
ParM.  Edmond  Guillaume*. 

Entre  tous  les  temples,  et  ils  sont  nombreux,  élevés  dans 
l'Empire  romain  au  génie  et  à la  divinité  d’Auguste,  celui 

1.  Cette  note,  empruntée  à la  savante  restauration  de  l'AugusIeum 
par  le  crayon  et  la  plume  d’un  artiste  très-distingué,  restauration 
signalée  plus  haut,  trouve  tout  naturellement  sa  place  à la  suite  d’un 
article  sur  l’exploration  de  la  Galalie,  et  elle  me  rnurnit  l’occasion  de 
rappeler  à ceux  de  mes  lecteurs  qui  pourraient  l’avoir  oublié,  que 
riiexaslyle  est  une  des  cinq  espèces  de  lemple  antique  dont  la  diiré- 
rence  reposait  sur  lu  nombre  de  colonnes  dunnées  à la  façade  : l’hexa- 
slyle  en  avait  six,  l’octoslyle  en  avait  huit.  Rappelons  encore  que  le 
nom  de  pseudodiptère  s’appliquait  aux  temples  auxquels  on  avait 
réservé  l’espace  nécessaire  pour  deux  rangs  de  colonnes,  en  en  sup- 
primant un  toutefois. 
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d'Ancyre  occupe  le  premier  rang.  Déjà  célèbre  par  sa  double 
inscription  latine  et  grecque,  par  sa  rare  conservation  et 
son  élégante  architecture,  l’Augusteum,  quand  il  sera  mieux 
connu,  verra  s’accroître  encore  sa  grande  célébrité. 

Ce  temple,  dont  la  cella  est  si  peu  endommagée  que  M.  Guil- 
laume n’a  eu  à restaurer  que  le  plafond,  la  porte  en  bronze 
et  la  statue  de  la  déesse  Rome;  ce  temple  corinthien,  tout 
de  marbre,  môme  le  toit,  était-il  hexastyle,  ou  bien  octo- 
style  et  pseudodiptère? 

M.  Guillaume  est  resté  incertain.  Comment  se  prononcer 
lorsqu’il  ne  reste  aucun  vestige  du  périptôre  antique?  Si  d’un 
côté  les  temples  d’Aizani,  d’Aphrodisius  et  celui  de  Magnésie 
cité  par  Vitruve  lui  font  présumer  que  l’Augustcum  devait 
être  octostyle  et  pseudodiptère,  d’un  autre  côté  il  n’a  pas 
oublié  que  les  médailles  d'Ancyre  représentent  au  revers  un 
temple  hexastyle;  dés  lors,  comment  négliger  un  document 
pour  ainsi  dire  officiel?  II.  Guillaume  s’en  est  bien  gardé, 
et  la  façade  de  V Augusteum,  façade  qu’il  déclare  du  reste, 
faute  de  point  de  repère,  entièrement  hypothétique,  nous 
montre  une  ordonnance  hexastyle. 
t Le  temple  d’Ancyre  a été  érigé  après  la  conquête  par  Rome. 
A cette  époque,  l’école  d’architecture  ionienne  éleva  divers 
temples  dans  l’.4sie  Mineure.  Certes  ce  ne  fut  ni  la  hardiesse, 
ni  l’imagination  qui  manquèrent  à ces  vaillants  architectes: 
ce  fut  le  bon  goût.  De  là,  décadence  de  l’art  grec>  qui  vint 
s’éteindre  dans  l’art  romain. 

Le  culte  d’Auguste  et  de  ses  successeurs  subsi.sta  jusqu’au 
moment  où  le  christianisme  prit  racine  en  Galatie,  et  il  est 
permis  de  croire  que  c’est  à la  lin  du  quatorzième  siècle  que 
s’établit  cette  église  byzantine,  dont  le  choeur  et  la  crypte 
encombrent  encore  de  leurs  ruines  la  cella  de  l’Augusteum. 

« Ancyre,  dit  Quatremère  deQuincy  ( Dictionnaire  histori- 
que d’ Architecture),  ancienne  ville  capitale  de  la  Galatie  restée 
célébré  pour  les  antiquaires  plus  que  pour  les  artistes.  » 

Aujourd’hui,  après  avoir  examiné  les  planches  et  le  texte 
de  M.  Guillaume,  il  dirait  : Ancyre,  ville  aussi  intéressante 
pour  les  artistes  que  pour  les  antiquaires. 
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MISSION  LITTÉRAIRE  ET  ARTISTIQUE  EN  GRÈCE* 

{Journal  des  Débats,  21  février  1873.) 

M.  Albert  Dumont  a eu  une  idée  excellente,  l’idée 
de  demander  à la  Grèce  elle-même,  à la  ville  d’Athènes 
surtout,  d’enrichir  l’aTchéologie  figurée.  Étonné, 
comme  nous  tous,  de  la  pauvreté  de  la  céramique 
grecque  dans  les  musées  et  collections  où  les  cérami- 
ques gréco-italiques  abondent,  il  s’est  dit  que  la  stéri- 
lité d'une  terre  bénie  de  Minerve  ne  pouvait  être  qu’ap- 
parente, et  qu’il  fallait  en  accuser  la  mauvaise  direction 
des  recherches  ou  leur  absence.  Ce  sujet  neuf,  inté- 
ressant, stimulait  son  ardeur  scientifique,  mais  il  lui 
fallait  une  occasion.  Elle  s’est  présentée  : il  n’a  pas 
manqué  de  la  saisir. 

Les  lecteurs  du  Journal  des  Débats  connaissent 
déjà  M.  Dumont.  En  1871,  je  leur  recommandais  un 
petit  volume  publié  sous  ce  titre  : V Administration 


1.  Dumont  et  Ghaplain,  la  dans  la  Grèce  (titre  provi- 

soire) j 2 vol.  in-4  de  300  papes  ehaeun,  contenanl  60  planches  en 
taille-douce,  comprenant  plusieurs  sujets,  40  chromolithographies  et 
de  nombreux  bois  dans  le  texte.  Paris,  Kirmin-Üidot.  (Sous  presse.) 
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et  la  Propagande  prussienne  en  Alsace^  et  je  disais 
que  M.  Dumont  lui-môme,  enfant  de  l’Alsace,  n’avait 
pas  hésité  à interrompre  le  cours  de  ses  travaux  sur 
Tantiquité  pour  nous  faire  connaître  par  quels  pro- 
cédés un  ennemi  intelligent,  mais  dur,  tentait  de  ger- 
maniser une  de  nos  plus  belles  provinces.  Aujourd’hui 
c’est  l’épigraphiste,  l’érudit  que- je  reprends,  et  dont 
je  voudrais  indiquer  l’activité  merveilleuse,  la  souplesse 
intellectuelle,  car  il  ne  le  cède  à aucun  pour  la  rapidité 
de  conception  et  l’exécution  facile. 

Dans  les  studieux  loisirs  do  notre  École  française 
d’Athènes,  M.  Dumont  regarda  autour  de  lui.  Le 
signal  des  recherches  archéologiques  avait  été  donné 
longtemps  à l’avance  par  M.  Beulé,  suivi  d’une  vail- 
lante cohorte  dont  MM.  Perrot,  lleuzey,  Foucart, 
Wescher,  etc.,  sont  à présent  les  plus  en  vue.  Il  y 
avait  là  pour  lui  de  beaux  exemples.  Le  but  était  mar- 
qué. Sa  bonne  étoile  l’a  bien  servi.  En  1860,  on  dé- 
couvre au  pied  de  l’Acropole  une  riche  série  de  stèles 
qui  contenaient  en  partie  les  annales  des  éphèbes. 

Dumont  accourt;  il  lit,  il  examine,  il  rapproche, 
il  compare,  et  de  là  le  germe  d’un  livre  intitulé  ; Essai 
sur  l'Éphébie,  livre  qui  va  combler  une  grande  la- 
cune, en  nous  faisant  connaître  une  belle  institution, 
jusqu’à  présent  presque  ignorée  faute  des  éléments 
nécessaires;  institution  sur  laquelle  je  demande  à 
dire  un  mot. 

Les  Athéniens  donnaient  le  nom  d’éphèbes  aux 
jeunes  gens  de  dix-huit  et  dix-neuf  ans  qui  formaient 
en  dehors  de  la  ville  une  garde  civique.  A l’intérieur, 
desfêtes,  des  exercices,  des  jeux  sacrés  remplissaientles 
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journées  des  éphèbes.  C’était  une  sorte  de  noviciat 
politique,  militaire,  religieux;  une  préparation  au  rôle 
de  citoyen.  Le  jour  où  Athènes  cessa  d’être  libre, 
l’éphébie  devint  un  collège,  une  université,  sous  la 
conduite  de  maîtres  nombreux,  et  les  noms  des  élèves 
qui  remportaient  des  prix  furent  gravés  sur  le  marbre 
avec  les  noms  des  professeurs  et  des  archontes  épo- 
nymes , c’est-à-dire  des  magistrats  dont  les  noms , 
comme  ceux  des  consuls  de  Rome,  servaient  à dési- 
gner l’année. 

On  le  voit,  les  stèles  éphébiques  fournissent  le  sujet 
d’une  triple  étude  : celle  de  l’institution  même  ; celle 
des  familles  athéniennes,  dont  elles  constituent,  pour 
ainsi  dire,  l’état  civil;  celle  des  archontes  éponymes, 
dont  les  séries,  complétées  par  M.  Dumont,  contri- 
bueront singulièrement  à éclaircir  les  fastes  de  l’At- 
tique. 

En  1869,  le  ministre  de  l’instruction  publique  décida 
que  VEssai  sur  rÉphébieèevdM  imprimé  en  deux  vo- 
lumes, dont  le  premier  contiendrait  l’histoire  de  cette 
institution  et  le  second  les  textes  épigraphiques  qui  en 
forment  la  trame  pour  ainsi  dire.  Dès  lors  M.  Dumont 
sentit  le  besoin  de  revoir  la  Grèce.  De  là,  une  mission 
littéraire  et,  de  plus,  artistique.  En  effet,  dans  cette 
exploration  supplémentaire,  l’épigraphie  ne  fut  pas 
l’unique  objet  des  préoccupations  de  M.  Dumont.  Un 
grand  prix  de  Rome,  un  graveur  en  médailles, 
M.  Chaplain,  devint  son  compagnon  de  voyage,  et 
c’est  à cette  heureuse  circonstance  qu’il  faut  attribuer 
une  nouvelle  conquête  : je  parle  de  la  collection  céra- 
mique annoncée  plus  haut. 
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Cinq  cents  dessins  composent  celte  collection  ; vases 
de  la  Grèce  proprement  dite  ; terres  cuites  ou  statuettes; 
monuments  de  bronze;  monuments  métrologiques. 
Beaucoup  de  ces  dessins  sont  charmants.  Le  crayon  a 
été  sincère.  M.  Chaplain,  homme  de  goût,  a su  rendre 
l'exquise  naïveté  de  ses  modèles,  j’allais  dire  leur 
candeur. 

N’idlez  pas  croire  que,  pour  former  cette  collection, 
MM.  Dumont  et  Chaplain  aient  eu  besoin  de  pratiquer 
des  fouilles,  de  fureter  dans  les  tombeaux.  Il  leur  a 
suffi  d’être  polis  : les  Athéniens  sont  sensibles  à l’es- 
prit,  à l’agrément,  et  ils  ont  ouvert  à nos  compatriotes 
leurs  maisons  et  leurs  galeries.  Riche  ou -pauvre,  à 
Athènes,  aujourd’hui,  il  n’est  pas  d'habitation  où  vous 
ne  puissiez  trouver  un  vase,  une  statuette.  Artiste,  le 
Grec  l’est  toujours,  mais  il  est  encore  plus  patriote.  11 
vous  laissera  copier  les  petits  trésors,  ornement  du 
foyer  domestique,  il  ne  vous  les  vendi’a  jamais. 

L’Allemagne  se  proposait  depuis  longtemps  de 
mettre  la  main  sur  cette  ravissante  antiquité  figurée. 
Dieu  merci,  elle  s’est  laissé  devancer!  L’art  grec  do- 
mestique , cette  chose  légère , pétillante , ne  nous 
arrivera  plus  de  Berlin,  alourdi,  épaissi  par  les  dessi- 
nateurs de  Y Archdologische  Zeitwig. 

Et  voilà  comment  un  savant,  qui  ne  dédaigne  pas 
de  perfectionner  son  goût  ailleurs  que  dans  les  livres; 
un  savant  qui  s’est  tout  nouvellement  complété  et 
retrempé  sous  le  plus  beau  ciel  du  monde,  vient  de 
rendre,  non-seulement  aux  érudits,  mais  encore  à nos 
artistes  et  à tous  les  amis  de  l’art  hellénique,  des  ser- 
vices signalés. 
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{Journal  des  Débats,  9,g  norembre  ! 860.) 


L’Université  nous  offre  en  ce  moment  un  spectacle 
qui  certes  ne  manque  pas  d’intérêt.  Un  de  ses  meil- 
leurs esprits,  l’excellent  auteur  de  YEssai  sur  la  mé- 
taphysique d'Aristote,  s’est  fait  artiste.  M.  Ravaissoii 
travaille  à former  une  galerie  composée  des  ccuvres 
les  plus  grandioses  de  la  statuaire  grecque.  Le  goût 
des  hautes  et  sérieuses  études  n’a  point  banni  de  son 
âme  l’amour  des  arts.  Il  est  du  petit  nombre  de  ceux 
qui  passent  aisément  de  la  contemplation  du  beau  di- 
vin, du  beau  philosophique,  à la  contemplation  savante 
de  la  beauté  humaine  dans  les  créations  du  sculpteur 
et  du  peintre,  et  qui  ne  laissent  Platon  que  pour  cou- 
rir à Phidias. 

Il  y a quelques  années  (1853),  le  ministre  de  l'in- 
struction publique  prit  soin  d’appeler  plusieurs  hommes 
éminents  dans  les  arts  à faire  partie  d’une  commission 
qui  devait  proposer  un  plan  pour  la  constitution  de  l’en- 
seignement du  dessin  dans  les  lycées.  Nommé  prési- 
dent, M.  Ravaisson  adressa  un  rapport  au  ministre, 
œuvre  bien  digne  de  l’attention  la  plus  sérieuse  ‘ . Dans 
un  beau  langage,  l’auteur  y justiQe  les  solutions  di- 
verses auxquelles  ses  collègues  se  sont  arrêtés,  soit 

1 . Ici  même,  dans  le  Journal  des  Débats,  tonte  l’importance  de  ce 
travail  a été  signalée  par  H.  Delécluie, 
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par  des  observations  pratiques,  soit  par  des  considé- 
rations d’un  ordre  élevé.  Il  mériterait  d’être  plus  connu 
cet  écrit,  dans  lequel  les  conclusions  des  maîtres  con- 
temporains s’appuient  sur  l’expérience  des  maîtres 
dans  le  passé.  Quand  l’art  flotte  à l’aventure,  des  pré- 
ceptes venant  de  haut,  des  théories  puisées  aux 
sources  les  plus  limpides,  peuvent  le  guider  et  le 
sauver. 

Parmi  les  questions  sur  lesquelles  les  membres  de 
la  commission  étaient  appelés  à se  prononcer,  il  en 
est  une  fondamentale  en  pareille  matière  : celle 
de  savoir  quels  sont  les  modèles  en  relief  qui  doi- 
vent servir  à l’enseignement  du  dessin.  Deux  sortes 
de  modèles  ont  été  désignés  par  la  commission  : 
premièrement,  les  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité  où  la 
forme  humaine  est  représentée  à son  plus  haut  point 
de  perfection  ; secondement,  ceux  où  l’art  a exprimé 
des  types  individuels  avec  leur  beauté  particulière 
et  même  leur  singularité.  Quant  à ces  modèles  que 
depuis  tant  d’années  on  place  sous  les  yeux  des  élèves, 
la  commission  s’est  empressée  de  demander  qu’ils 
soient  écartés  de  l’enseignement.  Statues  antiques, 
mais  copies  ou  imitations  de  certaines  œuvres  célèbres, 
ces  modèles  accusent  pour  la  plupart  une  influence 
romaine;  l’accent,  l’individualité,  qui  caractérisaient 
les  originaux,  ne  se  retrouvent  plus  ici.  Sous  la  froide 
régularité  de  certaines  formes  de  convention,  ce  feu 
s’est  éteint.  On  ne  le  sait  que  trop!  c’est  ce  faux 
idéal,  cet  art  abstrait  et  sans  racines  qui  a accumulé 
contre  l’antique  une  masse  de  préventions  : préven- 
tions très-excusables  quand  on  songe  aux  œuvres 
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iusipides  imitées  de  cette  statuaire  de  seconde  main. 

Ces  ligures  où  la  \ie  bouillonne,  dont  l’épiderme 
semble  frissonner  au  toucher,  où  le  vrai  et  le  beau 
se  confondent,  ces  grands  modèles  demandés  par  la 
commission  du  8 juin  1853,  M.  Ravaisson  s’est  chargé 
de  les  choisir.  Or  de  ce  choix  à l’établissement  d’une 
galerie  où  l’on  verrait  reproduits  par  le  moulage  un 
grand  nombre  de  marbres  peu  connus,  il  n’y  avait 
qu’un  pas.  Ce  pas,  M.  Ravaisson  l’a  franchi,  et  avec 
une  facilité  d’autant  plus  grande  que  ce  projet  depuis 
longtemps  était  né  dans  son  esprit.  Telle  est  l’origine 
de  .cette  collection  que  l’on  voit  au  Palais  de  l’Indus- 
trie, échantillon  modeste,  mais  précieux,  de  ce  qu’il  y 
aurait  à faire,  et  dont  je  voudrais  parler. 

L’art  grec  a conservé  pendant  quatre  cents  ans  la 
plénitude  de  sa  puissapce,  ses  productions  furent  in- 
nombrables ; la  seule  ville  de  Rhodes  renfermait,  dit- 
on,  trois  mille  statues  ! Jugez  du'reste.  Déjà,  en  dépit 
de  la  faiblesse  de  nos  moyens  d’information nous 
avons  recueilli  les  noms  de  plus  de  six  cents  artistes. 
Cependant,  bien  que  cet  art  soit  vaste  comme  un 
monde,  il  est  encore  peu  connu.  D’où  vient  cela?  C’est 
qu’à  partir  de  ce  siècle  seulement  des  œuvres  monu- 
mentales ayant  date  certaine  et  pouvant  être  rattachées 
aux  plus  grands  noms,  des  œuvres  que  chacun  de  nous 
peut  apprécier,  sont  venues  enrichir  les  musées  de 
l’Europe.  Ah  ! qu’elles  soient  bénies  les  mains  rapaces 
de  lord  Elgin!  Avant  le  jour  où  ses  matelots  transpor- 
tèrent des  rivages  du  Pirée  dans  Great-Russell  Street 
les  marbres  du  Parthénon,  que  savions-nous  de  Phi- 
dias? Winckelmann  lui-même,  que  savait-il  sur  le  vé- 

18 
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ri  table  art  grec,  bien  qu’il  en  ait  raconté  Thistoire  avec 
tant  de  génie  ? 

Les  bas-reliefs  du  temple  de  la  Victoire  sans  ailes, 
les  frontons  d’Égine,  la  frise  de  Phigalie,  et  tout  ré- 
cemment les  sculptures  d’Halicarnasse,  ont  fait  briller 
çà  et  là  à travers  le  nuage  une  lueur  très-vive.  Cepen- 
dant combien  notre  ignorance  sur  certaines  parties  de 
l’art  grec  est  encore  profonde  ! Les  olympiades  s’en- 
tassent sur  les  olympiades,  le  monde  marche,  le  génie 
hellénique  accumule  les  chefs-d’œuvre,  et  cette  lutte 
de  l’industrie  humaine  avec  la  nature  qu’elle  prétend 
égaler  dans  ses  créations,  ce  combat  merveilleux  sous 
le  plus  beau  ciel,  par  la  race  la  mieux  douée,  passe 
inaperçu  devant  nous!  De  Phidias  au  temps  d’Auguste, 
le  voile  semble  s’épaissir.  De  Praxitèle  et  de  Lysippe, 
que  nous  reste-t-il?  Des  imitations  que  jusqu’à  pré- 
sent on  peut  croire  peu  authentiques.  Scopas,  l’Euri- 
pide de  la  statuaire,  nous  serait  totalement  inconnu 
sans  une  reproduction  célèbre  du  groupe  des  Nio- 
béides*.  Espérons  que  les  bas-reliefs  d’IIalicarnasse 
pourront  nous  le  révéler  encore  plus  pleinement. 

Faut-il  baisser  la  tête?  faut-il  se  dire  que  nous  ne  le 
connaîtrons  jamais  dans  son  ensemble,  cet  art  l’un  des 
plus  beaux  fleurons  de  la  couronne  de  la  Grèce?  Je  ne 
le  crois  point.  La  terre  ne  nous  a point  encore  livré 
tous  ses  trésors.  Le  sens  de  l’artiste,  la  sagacité  de  l’é- 
rudit, l’intelligence,  le  hasard,  ne  sont-ils  pas  là  tout 
prêts  à se  mettre  à l’œuvre?  Croyez-le  bien,  ils  nous 
réservent  encore  d’autres  surprises.  Cherchons  dans 

1 . Attribué  aussi  i Praxitèle. 
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les  musées  comme  on  a cherché  dans  les  ruines  et 
comme  il  faut  y chercher  encore,  cherchons  partout  ; 
avec  les  années,  nous  arriverons  peu  à peu  à pénétrer 
dans  ce  monde  de  la  statuaire  grecque.  Une  synthèse 
habile,  fondée  sur  l’expérience,  achèvera  de  le  recon- 
stituer. 

« La  science  de  l’antiquité  (est-il  dit  dans  l’histoire 
« de  l’Académie  des  Inscriptions)  acquerrait  plus  d’é- 
« tendue  et  de  certitude  s’il  était  possible  d’avoir  sous 
« les  yeux  les  monuments  répandus  dans  les  différents 
«cabinets  de  l’Europe.  Combien  sortirait-il  de  lu- 
« mières  de  tant  de  pièces  de  comparaison  rapprochées 
« l’une  de  l’autre  ! Elles  se  suppléeraient,  elles  se  ser- 
« viraient  mutuellement  d’interprètes  ; leur  diversité 
« multiplierait  les  connaissances,  leur  conformité  les 
«assurerait*.» 

Ces  réflexions  si  judicieuses  semblent  avoir  inspiré 
M.  Ravaisson  dans  cette  ardente  étude  de  l’art  grec,  à 
laquelle  il  a déjà  consacré  bien  des  années.  Palais, 
villas,  jardins,  musées,  en  Italie,  en  Allemagne  et  dans 
le  reste  de  l’Europe,  il  n’a  rien  négligé,  rien  oublié. 
Réunir  les  pièces  de  comparaison  dont  parlent  ses 
vieux  confrères,  les  expliquer,  en  fairejaillir  la  lumière 
par  la  conformité  ou  la  diversité,  par  les  observations 
les  plus  minutieuses  sur  la  manière  dont  les  cheveux, 
les  oreilles,  les  bouches  et  cent  autres  parties  ont  été 
traitées,  telle  a été  sa  préoccupation  vive  et  constante. 
Si  le  sentiment  le  plus  délicat  de  l’art  grec,  si  toutes 


1.  Histoire  et  Ifémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions , l.  XXVII, 
p.  167. 
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les  ressources  d’un  esprit  accoutumé  à embrasser  par 
la  spéculation  philosophique  l’ensemble  des  faits  peu- 
vent servir  dans  de  pareilles  recherches,  le  succès  le 
plus  complet  doit  couronner  les  efforts  de  M.  Ra- 
vaisson. 

Aidé,  lorsqu’il  était  en  Italie,  par  une  allocation  de 
M.  le  ministre  d’État,  l’ancien  président  de  la  commis- 
sion de  1 853  a pris  soin  de  faire  mouler  un  certain 
nombre  de  statues.  Tout  ce  qui  portait  l’empreinte  des 
siècles  où  le  ciseau  s’est  montré  vrai,  puissant,  fou- 
gueux, a surtout  attiré  son  attention.  Il  a reconnu  à 
ces  signes  les  contemporains  ou  les  successeurs  im- 
médiats de  Phidias.  De  ces  marbres  intéressants,  beau- 
coup ont  été  méconnus!  Conservateurs  de  musées, 
artistes,  antiquaires,  ne  leur  ont  accordé  que  du  dé- 
dain. Je  n’en  citerai  qu’un  exemple.  Deux  torses  dra- 
pés, deux  torses  où  le  marbre  a la  souplesse  de  la 
chair,  et  sur  qui  ruissellent  ces  admirables  plis  qu’on 
voit  se  jouer  sur  les  épaules  et  sur  le  sein  des  Parques 
de  Phidias,  deux  chefs-d’œuvre,  en  un  mot,  sont  restés 
oubliés,  durant  des  siècles,  dans  ce  petit  jardin  du  Va- 
tican surnommé  délia  Pigna;  tandis  que  par  un  de 
ces  caprices  de  la  fortune,  qui  se  montre  aussi  injuste 
envers  les  œuvres  des  hommes  qu’ envers  les  hommes 
eux-mêmes,  on  voit  de  la  sculpture  romaine,  et  des 
plus  médiocres,  s’étaler  triomphalement  sous  les 
voûtes  du  musée  pontifical. 

Du  reste,  parmi  les  causes  qui  troublent  particuliè- 
rement dans  l’appréciation  des  antiques,  il  faut  si- 
gnaler les  déplorables  tentatives  des  restaurateurs  de 
statues.  On  sait  comment  ils  traitent  les  chefs-d’œuvre; 
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on  sait  comment  ils  s’y  prennent,  ainsi  que  les  restau- 
rateurs de  tableaux, 

Pour  réparer  du  temps  l’irréparable  outrage. 

Si  la  beauté  physique,  l’œuvre  du  Créateur,  ne  peut  se 
refaire,  n’en  est-il  pas  de  même  de  la  beauté  créée  par 
le  génie?  Yous  pouvez  raccommoder  une  machine  : 
un  tableau,  une  statue,  ne  se  raccommodent  point.  Ah  ! 
n’écrasez  point  sous  vos  doigts  mercenaires  la  fleur 
du  talent!  Craignez  qu’à  votre  approche  l’œuvre  ai- 
mée, admirée,  quoique  mutilée,  n’exhale  le  souffle 
divin  qui  l’animait  encore. 

Plus  que  tout  autre,  M.  Ravaisson  a compris  le  dan- 
ger de  ces  restaurations.  Aussi  s’est-ii  hâté  de  faire 
disparaître , dans  la  reproduction  par  le  moulage , 
toutes  les  additions  modernes,  s’appliquant  à rendre 
à la  statue  l’aspect  qu’elle  avait  quand  elle  fut  décou- 
verte. Débarrassées  de  leurs  têtes,  de  leurs  bras,  de 
leurs  jambes  d’emprunt,  beaucoup  de  ces  statues,  au- 
paravant assez  médiocres,  nous  offrent  aujourd’hui  des 
torses  d’une  beauté  ravissante.  J’en  appelle  à tous  ceux 
qui  ont  vu  les  moulages  du  Palais  de  l’Industrie  : ils 
ont  applaudi,  j’en  suis  certain,  à ces  heureuses  mutila- 
tions. 

Il  est  bien  temps  que  ce  purisme  éclairé  vienne 
mettre  un  terme  à des  restaurations  arbitraires,  qui 
changent  quelquefois  le  mouvement  d’une  figure,  qui 
placent  une  tête  médiocre  sur  des  épaules  magnifiques, 
ou  qui  enlèvent  ce  grain  si  délicat  que  l’on  pourrait 
appeler  l’épiderme  du  marbre.  Il  est  temps  qu’il  brise 
ces  accessoires  modernes  placés  là  par  le  caprice  d’un 
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ignorant  sculpteur,  et  qui  furent  souvent  une  source 
d’erreurs  graves  pour  les  antiquaires  que  l’éloigne- 
ment contraignait  à se  servir  d’estampes  infidèles.  Si 
l’on  parvient  un  jour  (du  moins  dans  la  reproduction 
en  plâtre)  à débarrasser  la  statuaire  antique  de  tout  ce 
qui  s’y  trouve  d’hétérogène  et  de  bizarre,  l’étude  scien- 
tifique de  l’art  grec  prendra  le  plus  grand  essor.  De  ce 
moment,  les  gens  de  goût  et  de  savoir,  quand  ils  visi- 
teront une  collection  ainsi  purifiée,  éprouveront  une 
sensation  pareille — sensation  charmante  ! — à celle  qui 
s’empare  d’eux  quand  ils  lisent  Homère  couramment, 
dans  le  texte,  après  l’avoir  aperçu  sous  le  voile  d'une 
traduction  ou  dans  les  gloses  fastidieuses  de  ses  com- 
mentateurs. 

Cent  quinze  à cent  vingt  moulages,  sans  compter 
ceux  qui  doivent  venir,  sont  réunis  aujourd’hui  dans 
le  Palais  de  l’Industrie.  Ils  y témoignent  en  faveur 
d’une  de  ces  tentatives  malheureusement  trop  rares  à 
notre  époque  affairée.  Deux  rangées  de  planches, 
établies  à la  hâte  dans  la  galerie  occidentale,  et  quel- 
ques étais  grossiers,  voilà  pour  la  partie  architecto- 
nique de  cet  embryon  de  musée.  A droite  sont  les 
statues;  à gauche  sont  les  bustes  et  quelques  bas- 
reliefs.  Plusieurs  groupes  de  grande  proportion  et  de 
grande  valeur  occupent  le  milieu.  Parmi  ces  derniers, 
je  citerai  Hercule  étouffant  Antée,  monument  impor- 
tant de  la  galerie  de  Florence,  et  le  fameux  Pasquin 
dont  on  possède  au  Vatican  et  ailleurs  quelques  répé- 
titions. Ce  Ménélas  emportant  le  corps  de  Patrocle, 
ce  pauvre  torse  mutilé,  relégué  dans  la  rue,  et  sur  le- 
quel les  Romains  mécontents  affichaient  jadis  de 
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mordantes  satires,  il  est  digne  de  Phidias!  Quelle 
imitation  grandiose  et  fidèle  à la  fois  de  la  nature  ! 
quelle  viel  par  quelles  mains  brillantes  ce  marbre 
a-t-il  été  pétri  ? Le  Bernin,  bien  supérieur  à ses  œu- 
\res,  considérait  comme  le  plus  bel  antique  de  Rome 
ce  groupe  que  Paris  ne  connaît  point  encore. 

Essayer  de  décrire  les  moulages  du  Palais  de  l’In- 
dustrie, ce  serait  mal  à propos  ; l’attention  est  ail- 
leurs. Seulement  je  crois  devoir  insister  sur  la  signi- 
fication générale  de  cette  collection.  Entre  ces 
planches  mal  rabotées,  un  œil  exercé  voit  se  dérouler 
les  trois  périodes  principales  de  la  statuaire  grecque  : 
l’art  ancien,  le  grand  style,  l’art  parvenu  à sa  maturité. 

Parmi  les  monuments  archaïques,  je  n’en  citerai 
qu’un  seul.  C’est  un  Apollon,  dont  le  marbre  a été 
trouvé  près  de  Corinthe,  dans  les  ruines  de  Ténéa. 
Qu’il  se  trouve  ailleurs  une  statue  plus  roide  (l’Égypte 
n’est  pas  exceptée),  de  visage  plus  hébété  par  ce  rire 
qui  grimace  sur  tous  les  visages  dans  la  sculpture 
primitive,  et  surtout  dans  l’école  éginétique,  je  ne  le 
crois  point.  Chose  étrange  ! cette  forme  aride  repa- 
raîtra seize  ou  dix-sept  siècles  plus  tard  en  pleine 
Italie,  sous  le  pinceau  des  prédécesseurs  de  Raphaël; 
ou  bien  les  pieux  artistes  de  quelque  confrérie  atta- 
cheront un  type  à peu  près  semblable  au  porche  d’une 
cathédrale  germanique  ou  normande.  Un  si  remar- 
quable exemple  des  évolutions  de  l’art  nous  fait  songer 
aux  métamorphoses  opérées  par  la  nature  dans  son 
officine  secrète,  à cette  transformation  de  certains  êtres, 
à leur  engourdissement  comparable  à la  mort,  et  qui 
est  toujours  le  précurseur  d’une  brillante  résurrection. 
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Le  groupe  de  Pasquin,  uue  superbe  statue  de  la 
villa  Ludovisi,  cinq  ou  six  torses  de  Bacchus  et 
d’Apollon,  appartiennent  à cette  école  grandiose  dont 
Phidias  est  le  chef.  La  statue  est  celle  d’un  jeune 
guerrier  assis  à terre,  les  jambes  négligemment  croi- 
sées -,  il  tient  une  épée  à la  main.  Un  peu  plus  de  mé- 
lancolie dans  les  traits’,  etce  personnage  héroïque  aux 
membres  puissants  me  représenterait  Achille  pleurant 
Briséis  « sur  les  rivages  de  la  mer  blanchissante.  » 
Un  athlète,  d’une  puissante  individualité,  m’a  rappelé 
ce  qu’un  critique  d’art  grec.  Philostrate  le  jeune,  dit 
quelque  part  d'une  peinture  de  Méléagre  ; « Il  est 
jeune,  il  est  solide,  il  est  plein  de  sauté  et  de  sève. 
Les  côtes  sont  larges,  la  poitrine  est  médiocrement 
bombée,  les  bras  musculeux.  » J’ai  déjà  signalé  les 
deux  admirables  torses  du  jardin  délia  Pigna, 

Des  contours  arrondis,  des  lignes  de  plus  en  plus 
ondoyantes  nous  annoncent  un  art  nouveau  : le  sein 
de  la  beauté  n’est  plus  aussi  virginal  ; la  sensualité 
émousse  le  ciseau.  Deux  petits  chefs-d’œuvre  marquent 
ici  la  présence  de  la  nouvelle  école  âttique  : un  torse 
de  Vénus,  etune  Aphrodite  jouant  avec  Éros.  Le  torse 
est  admirable.  Il  répond  à l’idée  qu'on  se  forme  du 
talent  de  Praxitèle,  ce  prodigieux  artiste,  qui  fut, 
dit-on,  sans  égal  dans  l’art  d’amollir  le  marbre  et  de 
lui  donner  pour  ainsi  dire  la  moiteur  de  la  vie.  A la 
vue  des  blanches  déesses  de  Praxitèle,  les  anciens 
s’écriaient  : Heureux  Mars  ! Toutes  les  séductions  de 


1.  Des  (Joules  s'élèvent  sur  la  lète  de  celte  statue,  qui  pounail 
avoir  été  rapportée. 
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la  jeunesse  embellissent  l’Aphrodite,  (jnel  art  que  cet 
art  grec,  même  lorsqu’il  a cessé  de  planer  dans  les 
plus  hautes  régions  ! 

Je  ne  sais  si  l’expression  très-faible  d’une  émotion 
très-vive  causée  par  la  présence  de  quelques  œuvres 
admirables  et  peu  connues,  si  ce  modeste  mais  sincère 
enthousiasme  arrivant  jusqu’aux  amis  de  la  grande 
sculpture,  pourra  déterminer  quelques-uns  d’entre 
eux  à visiter  les  plâtres  exposés  au  Palais  de  l’Indus- 
trie. Je  le  souhaite  ardemment.  Il  nie  semble  qu’ils 
en  sortiront  aussi  convaincus  que  je  le  suis  de 
ce  que  cette  entreprise  renferme  de  fécond.  Lui 
donner  suite  serait  assurément  servir  les  plus  chers 
intérêts  des  études,  du  bon  goût  et  de  l’art  français. 
Pour  un  instant,  je  suppose  cette  galerie  placée  au 
Louvre  ou  ailleurs  et  graduellement  accrue  par  des 
plâtres,  les  uns  d’un  intérêt  très-grand  pour  l’art,  les 
autres  liés  plus  particulièrement  à son  histoire;  je 
suppose  qu’elle  s’enrichisse  de  ce  que  les  nouvelles 
fouilles  offrent  de  plus  beau,  évidemment  elle  sera 
appelée  à devenir  un  jour,  sinon  la  plus  brillante,  du 
moins  la  plus  instructive  partie  de  nos  musées. 

Dernièrement  le  programme  indiqué,  comme  on 
l’a  vu  plus  haut,  dans  l’histoire  de  l’Académie  des 
Inscriptions  a été  repris  par  l’antiquaire  heureux  et 
habile  auquel  l’Angleterre  doit  la  merveilleuse  dé- 
couverte du  tombeau  de  Mausolc.  M.  Newton*  a très- 
bien  fait  ressortir  quel  était  l’obstacle  qui  avait  arrêté 


1.  Voyez  ihe  Muséum  of  classical  anliijuilies,  edited  by  Edward 
Falkencr;  London,  1855,  p.  236. 
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jusqu’ici  nos  progrès  dans  l’étude  de  la  statuaire  grec- 
que. Cet  obstacle,  c’est  l’impossibilité  d’embrasser 
d’un  même  coup  d’œil  tout  ce  que  les  divers  musées 
de  l’Europe  fournissent  à l’observation;  car,  sausun 
moyen  de  comparaison  immédiat,  on  n’y  arrivera  pas. 
La  mémoire  du  voyageur  est  impuissante  à retenir 
ces  nuances  légères,  ces  distinctions  délicates  sur  les- 
quelles cependant  la  connaissance  des  styles  et  des 
écoles  se  trouve  fondée  ; distinctions  qui  disparaissent 
sous  le  crayon  ou  sous  le  burin  du  copiste.  Voilà  le 
mal;  quel  sera  le  remède?  Le  remède,  suivant  M.  New- 
ton, consiste  dans  la  création  d’un  musée  de  repro- 
ductions par  le  moulage  qui  sera  le  résumé,  pour 
ainsi  dire,  de  tous  les  musées:  musée  économique  et 
sans  faste,  mais  le  plus  précieux  de  tous  pour  celui 
qui  veut  apprendre  à connaître  l’art  lui-même  et  aussi 
riiistoirc  de  l’art.  ' 

Plus  on  envisage  une  idée  si  juste  et  tellement  fon- 
damentale qu’elle  se  présente  presque  en  même  temps 
à deux  connaisseurs  du  premier  ordi'e,  plus  on  se 
sent  disposé  à applaudir  à tout  ce  qui  doit  en  amener 
la  réalisation.  Nous  la  voyons  en  imagination  cette 
galerie  de  l’avenir,  où  tous  les  plus  beaux  spécimens 
se  trouveraient  disposés  chronologiquement.  Les 
copies  romaines  des  statues  grecques  viendraient  en- 
tourer le  type  auquel  elles  se  rattachent.  Des  piédes- 
taux mobiles  permettraient  aux  conservateurs  de  ce 
musée  progressif  de  reformer  une  classification  tou- 
jours soumise  aux  conquêtes  de  la  science.  Un  car- 
touche indiquerait  le  sujet  et,  autant  que  possible, 
l’école  et  la  provenance.  Un  livret  précédé  d’une 
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courte  ÎQtroductioa,  où  les  traits  principaux  de  l’his- 
toire de  l’art  grec  se  trouveraient  indiqnés,  serait 
distribué  gratuitement  à tous  les  jeunes  artistes  munis 
d’une  carte  d’élève,  et  ferait  jaillir  quelque  lumière 
dans  leur  esprit. 

Cet  ordre  scientifique  que  je  viens  d’indiquer,  ne  le 
demandez  pas  pour  nos  splendides  galeries;  ici  les 
obstacles  sont  insurmontables.  L’essai  si  digne  d’éloge 
tenté  par  M.  deLongpéricr  dans  une  des  salles  du  Lou- 
vre ne  paraît  pas  devoir  être  continué.  Tout,  dans  ces 
grands  et  vieux  musées,  fait  obstacle  aux  arrangements 
que  l’étude  réclame  : la  tradition,  l’architecte,  le 
désir  de  plaire  à la  foule,  que  sais-je?  Ce  n’est  point 
le  musée  qui  semble  fait  pour  les  statues,  ce  sont 
plutôt  les  statues  qui  semblent  faites  pour  le  musée. 

L’Europe  nous  a donné  l’exemple  : parmi  les  col- 
lections de  statues  antiques  reproduites  par  le  mou- 
lage, celle  de  Munich  possède  une  légitime  célébrité. 
Imiter  nos  voisins  d’outre-Rhin,  les  surpasser  même, 
avec  les  vastes  ressources  de  nos  budgets,  ce  sera  fa- 
cile pour  peu  qu’on  veuille  s’en  occuper  sérieusement. 
Déjà  Paris  offredes  établissements  analogues..le  ne  parle 
point  des  plâtres  du  Louvre  : cette  belle  collection  se 
trouve  réduite  à quelques  morceaux  ; mais  nous  avons 
à l’École  des  Beaux-Arts  des  plâtres  en  fort  grand 
nombre.  Supposez  cette  collection  classée  selon  l’ordre 
chronologique,  l’intérêt  qu’elle  présente  ne  s’accroî- 
tra-t-il  pas  singulièrement?  Toutefois,  malgré  sa  ri- 
chesse, la  collection  de  l’École  ne  peut  remplir  qu’im- 
parfaitement  les  vues  qu’il  faut  se  proposer.  Rattachée 
à une  création  particulière,  renfermée  dans  un  local 
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restreint,  presque  inaccessible  au  public,  ce  n’est 
point,  ce  ne  peut  être  (du  moins  pour  le  moment)  cette 
galerie  dont  nous  avons  parlé,  galerie  ouverte  à tous, 
aux  étrangers  comme  aux  nationaux,  et  placée  dans 
un  édifice  disposé  pour  la  recevoir  ‘ . Non,  certes,  ce 
ne  peut  être  ce  musée  historique  du  grand  art  qu’il 
faudra  nécessairement  compléter  par  les  plâtres  et  par 
tous  les  modèles  des  plus  célèbres  monuments  de 
l’ancienne  architecture. 

Que  les  gens  du  monde,  si  facilement  dédaigneux 
de  ce  qui  ne  ilatle  point  le  caprice  du  moment;  que  ces 
faux  amateurs,  comme  il  s’en  trouve  un  si  grand 
nombre,  pour  lesquels  une  bergerie  enrubannée,  de 
Boucher,  représente  l’art  tout  entier  ; que  ces  dange- 
reux amis  des  artistes,  car  ils  les  font  dévier,  se  ré- 
crient sur  l’étrangeté  d’une  collection  de  plâtres, 
qu’importe?  Il  existe  encore  assez  de  vrais  connais- 
seurs, assez  de  sculpteurs  et  de  peintres  élevés  dans 
le  respect  des  grands  et  vieux  maîtres,  pour  que  l’iili- 
lité  de  cette  création  soit  comprise,  pour  qu’ils  l’ap- 
pellent de  tous  leurs  vœux. 

A voir  la  marche  de  l’art  français,  on  peut  craindre 
pour  ses  destinées.  Les  talents  sont  nombreux,  si  le 
talent  consiste  dans  l’habileté  de  la  main,  car  vraiment 
elle  est  merveilleuse.  Habileté  funeste  ! Pline  ne  s’y  est 


1 . Tel  élail  le  vœu  du  président  de  Brosses  : « Vis-à-vis  de  ce 
bâtiment,  j'en  construis  un  autre,  où  je  réunis  à la  file  les  modèles 
tirés  des  creux  de  toutes  les  plus  fameuses  statues.  Crovez-vous  qu'on 
puisse  imaginer  rien  de  mieux  pour  l’honneur  des  arts  ?...  » {Lettres 
sur  Vlialie.)  Ce  vœu  et  le  mien  sont  accomplis  en  partie.  Il  sudit  de 
\isiter  l'École  des  Beaux-Arts  pour  s’en  assurer. 
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pas  trompé  : a Au  déclin  des  arts,  dit-il,  l’exécution 
mécanique  est  infiniment  plus  prisée  que  la  haute  et 
légitime  excellence.  » Mais  qui  nous  la  rendra,  cette 
haute  et  légitime  excellence,  si  ce  n’est  l'étude  des  an- 
ciens! Oui,  l’étude  approfondie  de  cet  art  qui  s’est 
présenté  au  monde  la  tête  dans  le  ciel,  mais  solide- 
ment assis  sur  la  réalité,  cette  étude  doit  servir  debase 
à l’enseignement. 

Voulez-vous  porter  un  coup  violent  à la  peinture 
maniérée,  à la  confusion  des  genres,  signe  de  mort,  à 
l’oubli  de  la  forme,  à cette  prédilection  si  exclusive 
pour  les  prestiges  de  la  couleur,  aux  vices  qui  s’étalent 
dans  nos  expositions;  voulez-vous  diminuer  l’influence 
de  cet  éclectisme  qui  adopte  tout,  et  qui,  par  cette  to- 
lérance universelle,  amène  une  indifférence  déplorable 
en  matière  de  goût,  ouvrez  aux  jeunes  gens  une  gale- 
rie où  se  presseront  dans  un  bel  ordre  les  re.stes  d’un 
art  immortel.  Dites-leur  qu’un  des  plus  grands  esprits 
des  temps  modernes  faisait  chaque  matin  sa  prière 
devant  le  buste  du  .Jupiter  olympien. 

Qu’un  homme  de  génie  grandisse  au  milieu  de  cette 
jeunesse,que  le  spectacle  du  beau  sans  mélange  vienne 
toucher  fortement  son  àme,  et  de  cet  enthousiasme 
adolescent  on  verra  sortir  un  jour  quelque  pendant  à 
l’apothéose  d’Homère.  A qui  donc,  au  treizième  siècle, 
ritalie  dut-elle  Nicolas  de  Pise,  son  plus  ancien  sculp- 
teur, si  ce  n’est  à un  beau  sarcophage  jusque-là  com- 
plètement ignoré?  La  conversion  du  peintre  des  Ho- 
races  au  siècle  dernier,  au  déclin  du  goût,  elle  nous 
est  connue  : à la  lumière  de  l’antiquité  romaine  les 
yeux  du  grand  artiste  s’ouvrirent,  comme  ceux  de 
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l’Apôtre  à une  lumière  plus  pure,  sur  le  chemin  de 
Damas. 

Maisl’histoire  de  l’art  hellénique  n’est-elle  pointpar 
elle-même  un  précieux  et  philosophique  enseignement? 
Vous  allez  voir  combien  les  destinées  de  cet  art  sont 
étroitement  unies  h celles  de  la  Grèce.  Depuis  son  ori- 
gine jusqu’au  siècle  de  Solon,  est-ce  un  art  à vrai 
dire?  Nullement;  c’est  plutôt  une  industrie.  De  Solon 
à Périclès,  c’est  un  jet  magnifique  ; il  correspond  à 
l’héroïsme  des  temps.  Dans  cette  période,  la  guerre  des 
Perses  éclate,  c’est-à-dire  la  lutte  de  l’intelligente  et 
jeune  liberté  humaine  contre  le  vieux  et  niais  despo- 
tisme de  l’Orient.  L’art  sous  Périclès  s’élève  à une  hau- 
teur inconnue  ; il  plane  dans  la  région  du  sublime. 
Athènes  est  glorieuse,  la  Grèce  maîtresse  d’ellc-même. 
Périclès  meurt,  et  les  Cléons,  ces  vils  flatteursde  ladé- 
mocratie,  arrivent  au  pouvoir  pour  en  abuser.  Avec 
eux  la  vulgarité  s’introduit  dans  les  mœurs  athé- 
niennes, avec  eux  s’enracinent  le  luxe  domestique  et 
ce  besoin  d’émotions  et  de  jouissances  qui  présage  l'a- 
baissement des  âmes.  L’art  mûrit  et  se  perfectionne, 
mais,  comme  tout  ce  qui  mûrit,  il  touche  à la  corrup- 
tion. C’est  ainsi  qu’il  se  maintient  sous  Alexandre  et 
ses  vaniteux  successeurs.  Englouti  dans  la  civilisation 
romaine,  tout  meurtri  par  les  rudes  caresses  des  com- 
patriotes de  Mumniius,  cependant  il  ne  périt  point  en- 
core : sa  vitalité  est  trop  puissante.  Il  se  ranime  pour 
servir  de  nouveaux  maîtres.  C’est  au  temps  d’Adrien 
que  brille  sa  dernière  flamme,  éclat  mourant  et  bien- 
tôt éteint. 

Au  sortir  du  moyen  âge,  sombre  dédale  où  l’esprit 
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humain  se  trouva  fatalement  engagé,  l’art  moderne, 
essayant  ses  ailes,  entrevit  l’art  antique  qui  lui  mon- 
trait la  route  à suivre.  De  ce  moment,  la  Grèce  a été 
chez  les  modernes  l’étoile  polaire  du  grand  art.  Se  rap- 
proche-t-il de  cet  astre  protecteur,  il  devient  puissant 
et  s’anoblit;  s’en  éloigne-t-il,  on  le  voit  faiblir  et  dé- 
choir. Il  y a deux  cents  ans,  à cette  heure,  l’inspira- 
tion profonde  du  Poussin,  ce  grave  admirateur  des  an- 
ciens, raffermissait  Part  ébranlé. 

Plus  tard  notre  David  et  M.  Ingres  ont  amené  une 
autre  renaissance.  Puis,  par  suite  du  flux  et  reflux  ac- 
coutumé des  choses  humaines,  malgré  les  efforts  de 
quelques  grands  talents,  surtout  dans  la  peinture  reli- 
gieuse, efforts  isolés,  mais  si  dignes  de  louanges,  de 
belles  espérances  se  sont  évanouies.  Étudions-lesdonc 
ces  œuvres  sublimes,  étudions  cet  art  grec  qui  étonne 
et  enlève  par  la  force  de  son  élan,  qui  charme  par  la 
poésie  du  vrai  ; et  peut-être  qu’à  la  fin  du  siècle,  une 
renaissance  semblable  à celle  qui  en  a marqué  le  com- 
mencement viendra  répandre  sur  l’horizon  de  vives  et 
pures  clartés. 

Quelques  semaines  avant  son  voyage  dans  le  midi 
de  la  France,  l’Empereur  a visité  les  plâtres  exposés  au 
Palais  de  l’Industrie.  La  haute  approbation  du  souve- 
rain, si  nettement  exprimée  dans  cette  visite,  l’appui 
donné  par  le  ministre  d’État  aux  premières  tentatives 
pour  former  cette  galerie,  tout  fait  espérer  qu’une  en- 
treprise si  utile  pourra  bientôt  être  conduite  àson  terme 
avec  une  libéralité  qui  réponde  à la  fois  et  à la  hauteur 
du  but  vers  lequel  il  faut  tendre  et  au  rang  qu’occupe 
la  France  parmi  les  nations. 


1/AKT  GREC. 


•J.SS 


LE  MUSÉE  BRITANNIQUE  ET  SES  RÉCENTES  ACQUISITIONS 


{Journal  des  Débats,  30  décembre  1858.) 


Parmi  les  institutions  libérales  et  scientifiques  de 
l’Angleterre,  le  Musée  Britannique  occupe  le  premier 
rang  : c’est  le  Louvre  de  la  Grande-Bretagne,  Louvre 
enfumé,  mais  dont  les  murs  noircis  renferment  une 
bibliothèque  splendide,  l’inscription  de  Rosette  et  les 
sculptures  de  Phidias. 

Kn  1732  mourait  à Chelsea,  près  de’ Londres,  un 
vieillard  de  quatre-vingt-douze  ans,  qui  léguait  à son 
pays  plus  de  50,000  volumes  imprimés  et  manuscrits, 
une  collection  zoologique  de  premier  ordre,  nombre 
d’antiquités  et  d’objets  rares  et  précieux.  Botaniste 
célèbre,  successeur  de  Newton  à la  présidence  de  la 
Société  royale,  et  médecin  d’une  reine,  sir  HansSIoanc, 
grAce  à une  si  magnifique  dotation,  eut  cette  rare  for- 
tune de  pouvoir  ajouter  à tous  ces  titres  le  titre  encore 
plus  éclatant  de  fondateur  du  Musée  britannique. 

Au  commencement  'du  siècle,  la  bibliothèque  de  ce 
grand  établissement  était  enrichie  des  manuscrits  de 
Harley,  des  manuscrits  et  des  livres  de  Robert  Cotton. 
Vers  cette  époque,  les  vases  recueillis  dans  la  grande 
(irèce  par  lord  Ilamilton,  ambassadeur  à Naples,  la 
collection  égyptienne  formée  par  la  France,  mais  en- 
levée par  Nelson,  — ce  qui  ne  fut  point  un  de  nos 
moindres  désastres,  — tous  ces  monuments  pré- 
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deux  pour  rhistoirc  de  l’art,  réunis  et  groupés,  don- 
nèrent naissance  à un  musée.  Plus  tai'd,  quelques 
collections  célèbres  : celle  de  Towneley,  acquise  en 
1810  ; les  marbres  duParthénon,  vendus  par  lord  Elgin 
en  1813;  ceux  de  Phigalie;  les  bronzes,  pierres  gra- 
vées et  médailles,  légués  par  Payne  Knight;  les  bas- 
reliefs  de  >anive,  et  tout  récemment  les  sculptures 
d’Halicarnasse,  sontvenus  enrichir  ce  grand  ensemble- 
et  le  couronner.  L’Angleterre,  aujourd’hui,  peut  se 
glorifier  de  posséder  l’un  des  plus  nobles  sanctuaires 
des  arts,  celui  dans  lequel,  plus  que  partout  ail- 
leurs, la  sculpture  grecque' brille  de  sa  merveilleuse 
beauté. 

La  façade  du  Musée  britannique  présente  un  carac- 
tère imposant.  Deux  ailes  font  saillie  sur  cette  façade 
ornée  de  quarante-quatre  colonnes  d’ordre  ionique 
dont  les  bases  reposent  sur  un  stylobate  élevé.  Huit 
colonnes  de  quarante-cinq  pieds  de  hauteur  suppor- 
tent un  fronton  récemment  terminé,  et  dans  lequel 
sir  Richard  Westmacott,  cela  se  «comprend,  a repré- 
senté d’une  haanière  un  peu  confuse  l’homme  passant 
de  l’état  sauvage,  sous  l’influence  de  la  religion,  à la 
civilisation  et  au  progrès. 

En  regardant  ce  majestueux  portique,  qui  promet 
un  bel  édifice,  un  palais,  — et  certes,  en  avançant,  on 
se  trouve  loin  de  compte,  — on  est  tout  surpris  de  la 
persévérance  avec  laquelle  les  nobles,  les  savants 
administrateurs  du  Britisch  Muséum  entassent,  sans 
aucun  avantage,  constructions  sur  constructions  dans 
cette  rue  étroite,  populeuse  et  marchande,  qui  porte 
le  nom  de  flrcat-Uussel  Street.  Est-ce  donc  pour  se 
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voir  condamner  à reléguer  dans  les  caves  une  cer- 
taine partie  de  leurs  collections  qu’ils  dépensent  tant 
d’argent  ? Comment  ont-ils  pu  se  décider  à laisser 
si  longtemps  le  Musée  national  de  la  riche  Angleterre 
dans  une  localité  si  peu  convenable?  Est-ce  l’espace 
qui  leur  manque  ailleurs?  Nullement  : ils  ont  à leur 
disposition  les  bords  de  la  Tamise.  N’est-ce  pas  là  que 
s’élève  aujourd’hui  le  vaste  palais  de  la  Chambre  des 
Communes  et  des  Lords?  En  dépit  de  ces  eaux  bour- 
beuses et  parfois  empestées,  la  Tamise,  c’est  l’honneur 
de  Londres.  Nous  en  appelons  aux  souvenirs  de  ceux 
qui  se  sont  assis  sous  les  ombrages  de  la  charmante 
et  mélancolique  terrasse  de  Temple-Bar.  Vue  de  cette 
terrasse  ou  de  l’un  de  ses  larges  ponts  à une  heure 
matinale,  Londres  prend  un  aspect  fantastique  ou 
grandiose.  A demi  cachée  dans  les  replis  de  son  man- 
teau de  brouillards,  et  muette,  la  reine  du  commerce 
du  monde  devient  aussi  poétique  que  Rome  contemplée 
du  mont  Palatin. 

Bibliothèque,  cabinet  d’histoire  naturelle,  collection 
d’antiquités,  telle  est  la  triple  destination  ou  la  triple 
nature  du  Musée  britannique.  Nous  ne  parlerons,  nous 
ne  pouvons  parler  que  des  parties  de  ce  vaste  établisse- 
ment consacrées  aux  beaux-arts.  Si  nous  essayons 
d’en  faire  l’examen  rapide,  c’est  qu’il  nous  a paru 
qu’en  dépit  de  son  immense  célébrité  le  Musée  britan- 
nique, de  ce  côté-ci  de  la  Manche,  était  encore  bien 
peu  connu.  Sans  l’Exposition  de  Londres,  sans  cet  ap- 
pel à la  curiosité  intelligente  de  tous  les  pays,  cette 
splendide  création  serait  encore,  pour  beaucoup  de 
gens  en  France,  quelque  chose  de  lointain,  comme 
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les  grottes  indiennes  de  Salsette  ou  le  temple  de  Bis- 
vakurma  â Ellora. 

A l’exception  delà  salle  de  lecture,  vaste  rotonde 
dont  la  coupole  reluit  d’or,  la  décoration  intérieure 
du  Musée  britannique  vous  étonne  par  sa  simplicité  : 
les  murailles  sont  nues,  quelques  méandres,  peints  à 
l’encaustique,  entourent  des  plafonds  percés  par  un 
viti'age  par  où  passe  une  lumière  froide  et  grise.  Voilà 
tout  ce  que  l'orgueilleuse  Albion  a cru  devoir  accor- 
der à l’embellissement  intérieur  de  son  musée  : déco- 
ration conçue  avec  un  tel  puritanisme  qu’elle  est  restée 
au-dessous  des  salles  d’attente  des  chemins  de  fer, 
comme  ornementation  et  comme  goût.  Une  large 
cheminée  de  fonte,  chauffée  à blanc  huit  mois  de 
l’année,  occupe  le  centre  de  chaque  pièce,  et  forme, 
par  son  prosaïsme,  le  plus  étrange  contraste  avec  les 
œuvres  élégantes,  filles  du  soleil,  dont  elle  est  en- 
tourée. 

Les  sculptures,  la  bibliothèque,  les  manuscrits  se 
partagent  la  presque  totalité  du  rez-de-chaussée.  Un 
grand  escalier  conduit  au  premier  étage  ; trois  spécia- 
lités l’occupent  entièrement  : l’histoire  naturelle,  les 
médailles,  les  antiquités.  Le  cabinet  des  médailles 
n’existe  que  depuis  1800.  Beuxlegs,  celui  du  révérend 
Mordaunt  Cracherode,  à cette  époque,  et  un  autre 
legs  du  savant  Payne  Knight,  en  1824,  ont  mis  la  col- 
lection numismatique  de  Londres  en  état  de  rivaliser 
avec  les  plus  riches  musées  de  l’Europe.  Les  choses  se 
passent  ainsi  en  Angleterre  : le  zèle  d’un  savant,  le  pa- 
triotisme d’un  amateur,  la  fantaisie  d’un  riche  parti- 
culier, créent,  fondent,  organisent  des  établissements 
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précieux.  Semblable  à ces  dieux  de  l’ancienne  philoso- 
phie qui,  daus  un  ciel  lointain,  présidaient  à la  marche 
générale  du  monde,  mais  sans  le  régenter,  le  gouver- 
nement de  la  Grande-Bretagne  abandonne  à la  sponta- 
néité individuelle  et  au  génie  de  l’association,  si  puis- 
sants en  ce  pays,  toute  liberté  d’agir  : ils  y ont  fait  des 
miracles. 

Sept  ou  huit  salles  de  ce  second  étage  sont  consa- 
crées aux  antiquités  domestiques  de  l’Égypte,  delà 
Grèce  et  de  l'Étrurie.  On  ne  pourrait  imaginer  une 
collection  de  vases  plus  utile  et  plus  belle  que  la  collec- 
tion des  vases  peints.  Là  se  trouvent  réunis,  et  dans 
l’ordre  scientifique,  un  très-grand  nombre  des  plus 
précieux  entre  ces  fragiles  chefs-d’œuvre  ; révélations 
' charmantes  sur  l’association,  si  commune  en  Grèce, 
de  l’art  et  de  l’industrie. 

L’importance  de  la  collection  des  bronzes  n’est  pas 
moindre.  Le  Mars  de  Fallerone  témoigne  des  premiè- 
res tentatives  de  la  toreutique,  et  les  merveilleux  frag- 
ments d’armures  trouvés  dans  le  Siris  nous  montrent 
la  sculpture  des  métaux  parvenue  à une  adorable  per- 
fection. Le  célèbre  vase  de  Portland,  les  terres  cuites 
de  M.  Temple,  les  bijoux  d’or  de  l’Étrurie,  les  objets 
of  Personal  or  domestic  use  de  l’Égypte,  les  reliques 
du  moyen  âge,  tant  de  monuments  beaux,  précieux, 
d’un  intérêt  sans  égal  pour  l’art  et  l’histoire,  deman- 
deraient des  volumes  : nous  n’avons  pas  même  une 
ligne  à leur  donner  ! 

Redescendons  maintenant  le  grand  escalier  du  Mu- 
sée dont  les  murs  sont  revêtus  de  granit  rouge  d’Aber- 
deen. Entrons  daus  la  première  galerie  au  rcz-dc- 
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chaussée.  Là  sont  rangés  d’un  côté  plusieurs  monu- 
ments que  le  catalogue  {Synopsis)  classe  sous  ce  titre  : 
Monuments  anglo-romains.  De  l’autre  côté,  de  nom- 
breux piédestaux  supportent  les  bustes  antiques  de 
personnages  célèbres  et  de  quelques  empereurs  de 
Rome.  Dans  le  nombre,  le  portrait  de  Néron  se  fait  re- 
marquer par  la  puissance  et  le  caractère.  Cette  galerie 
sert  de  vestibule  aux  salles  consacrées  à la  sculpture. 

Quatre  de  ces  salles,  où  les  collections  Towneley  et 
Payne  Knight  se  trouvent  à cette  heure,  renferment  de 
très-beaux  spécimens  de  l’art  gréco-romain.  De  tous 
ces  marbres  l’apothéose  d’Homère  est  le  plus  célèbre. 
Rien  que  d’une  époque  de  décadence,  ce  petit  bas- 
relief  a surtout  un  mérite  à nos  yeux  : c’est  d’avoir  sug- 
géré, nous  n’osons  pas  dire  inspiré,  à un  grand  artiste 
contemporain,  à un  Français,  l’une  des  plus  nobles  et 
des  plus  belles  conceptions  de  la  peinture  moderne.  La 
pièce  voisine  renferme  les  monuments  découverts  à 
Xanthe  en  Lycie  (1842-1846)  par  un  voyageur  aussi 
> instruit  qu’infatigable,  M.  Fellow.  Cette  collection  est 
unique  en  Europe.  Le  célèbre  tombeau  appelémrnôea?/ 
des  Harpyes,  les  sépulcres  de  Satrapes,  où  les  finesses 
du  ciseau  grec  s’allient  à la  barbarie  orientale,  ouvrent 
des  perspectives  nouvelles  aux  historiens  de  l’art.  Rien 
de  plus  virginal  que  ces  jeunes  filles  entourées  d’at- 
tributs maritimes  et  dont  le  chœur  protégeait  la  cendre 
d’Harpagus. 

Un  petit  salon  dépourvu  d’ornement,  tel  est  le 
modeste  sanctuaire  où  rayonnent  les  débris  des  fron- 
tons du  Parthénon.  Lors  de  notre  visite  au  Musée, 
pendant  la  fermeture,  on  lavait  ces  marbres  illustres. 
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Débarrassé  d’une  couche  de  fumée,  la  fumée  de  Lon- 
dres ! le  Thésée  venait  de  reconquérir  son  immortelle 
jeunesse.  Les  plâtres  ne  pourront  jamais  rendre  ces 
tons  chauds  et  transparents  ! Aussi  nous  a-t-il  semblé 
contempler  pour  la  première  fois  ces  formes  gran- 
dioses et  pourtant  si  vraies,  ce  corps  héroïque,  divin, 
dont  les  chairs  semblent  palpiter.  Phidiœ  simulacris 
nihil  perfectius,  rien  ne  surpasse  les  statues  de  Phi- 
dias, disait  Cicéron,  cet  autre  grand  artiste. 

De  nombreux  fragments  de  la  frise  de  la  cella  du  Par- 
thénon,  détachés  des  côtés  nord,  est  et  sud,  se  déve- 
loppant sur  cent  quarante  pieds  de  longueur  environ, 
autour  d’une  pièce  immense;  quinze  ou  seize  métopes, 
placées  au-dessus  de  cette  frise,  voilà  l’admirable  spec- 
tacle que  présente  la  salle  de  lord  Elgin.  Chacun  s’iipa- 
gine  connaître  ces  œuvres  sans  rivales;  elles  sont  si 
populaires,  si  vulgarisées  par  le  moulage  et  le  dessin! 
Serait-il  permis  de  dire  à ceux  qui  n’ont  pas  visité  le 
Musée  britannique  qu’ils  se  font  illusion?  Pour  juger 
l’auteur  du  Jupiter  olympien  ; pour  avoir  une  impres- 
sion vraie  de  cette  radieuse  sculpture  des  frontons; 
pour  parler  des  Panathénées,  de  ces  dieux  protecteurs 
d’Athènes,  qui  accueillent  la  plus  gracieuse  des  pro- 
cessions ; pour  se  faire  une  idée  fidèle  de  cette  vivante 
et  bondissante  cavalcade  ; en  un  mot,  pour  emporter  de 
ces  marbres  sublimes  un  souvenir  qui  soit  digne  d’eux, 
il  faut  les  voir  eux-mêmes,  recouverts  d’une  belle 
teinte  d’ivoire  jauni,  ou  plutôt  doucement  colorés  par 
les  rayons  du  soleil  del’Attique,  dont  l’or  s’est  comme 
imprégné  dans  nue  pierre  soigneusement  polie  parles 
élèves  de  l’hidias. 
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Une  des  colonnes  de  l’Erechtéion  et  l’une  des  caria- 
tides du  temple  de  Pandrose  achèvent  la  décoration  de 
cette  salle;  décoration  d’une  surprenante  beauté.  Cette 
cariatide  est  la  seule  qui  soit  au  Musée  britannique  ; 
mais  ce  n’est  pas  la  faute  de  lord  Elgin.Il  enlevait  les 
autres  lorsqu’il  apprend  que  la  population  d’Athènes 
se  courrouce.  Les  Grecs  voyaient  dans  Ces  ravissantes 
statues,  qu’ils  nommaient  les  vierges^  des  êtres  sur- 
naturels et  protecteurs.  L’ambassadeur  anglais  choisit 
la  nuit.  U envoie  des  soldats  turcs.  Ceux-ci  vont 
mettre  la  main  sur  ces  filles  de  l’Attique,  quand  tout  à 
coup  un  loug  gémissement  frappe  leur  oreille.  C’est 
le  vent  du  soir  sifflant  à travers  les  ruines  de  l’Acro- 
pole. Saisis  d’une  terreur  superstitieuse,  les  Turcs 
croient  entendre  les  vierges  sacrées  pleurant  sur  elles 
et  sur  la  soeur  qu’elles  ontperdue.  Ils  fuient  laissant  à 
la  Grèce  ravagée  ces  derniers  témoignages  de  son  gé- 
nie et  de  ses  douleurs. 

La  frise  du  temple  d’Apollon  Épicuriusà  Phigalie  est 
placée  dans  la  pièce  voisine  [PhigaleiansaloQn).C&Viü 
frise,  découverte  en  1812,  représente  avec  une  grande 
exubérance  de  mouvement  et  de  vie  des  combats  de 
Grecs  et  d’Amazones,  de  Lapithcs  et  de  Centaures. 
Trente-trois  fragments  la  composent  ; sa  longueur  est 
d’environ  cent  vingt  pieds.  L’élégante  sobriété,  la  dis- 
tinction suprême  qui  caractérisent  les  Panathénées  ne 
se  retrouvent  plus  dans  cette  sculpture  un  peu  confuse, 
où  la  verve  du  ciseau  n’exclut  point  la  lourdeur.  Pour 
l’ensemble  toutefois,  les  marbres  de  Phigalie  sont  di- 
gnes d’une  magnifique  époque.  On  y retrouve  ce  génie 
qui  était  dans  l'air,  quand  un  artiste  divin,  l’ami  d’un 
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grand  homme,  imprimait  aux  arts  de  la  Grèce  une  im- 
pulsion souveraine.  Deux  frontons  moulés  en  plâtre 
sur  ceux  qu’on  voit  aujourd'hui  dans  le  Musée  de  Mu- 
nich ornent  les  parois  supérieures  du  salon  de  Phiga- 
lie.  Ces  figures  ont  été  rétablies  dans  l’ordre  primitif 
par  un  de  ceux  qui  les  ont  rendues  â l’archéologie, par 
un  homme  dégoût,  le  savant  architecte  anglais,  M.  Ro- 
bert Cückercll.  Les  bas-reliefs  du  tombeau  de  Mausole 
ont  été  déposés  dans  cette  pièce,  en  attendant  mieux. 
Mais  avant  de  parler  de  ces  fragments  remarquables  et 
du  monument  auquel  ils  appartiennent,  nous  avons  à 
dire  quelques  mots  sur  les  sculptures  de  Ninive  et  la 
collection  égyptienne  du  Musée  britannique  ; on  les 
visite  en  sortant  du  salon  de  Phigalie. 

Rien  n’est  mieux  fait  pour  frapper  l'esprit  que  l'his- 
toire écrite  par  les  monuments.  Mais  lorsque  ces  mo- 
numents sont  âgés  de  plus  de  vingt-cinq  siècles,lors- 
qu’ils  dissipent  les  ténèbres  dont  était  enveloppée 
naguère  une  des  plus  vieilles  civilisations  du  monde, 
alors  de  la  curiosité  on  passe  à la  surprise,  de  la  sur- 
prise à l’admiration.  Tels  sont  les  sentiments  qu’on 
éprouve  en  parcourant  la  galerie  de  Konyoundjek,  la 
galerie  et  le  salon  de  Nemrod,  le  transept  assyrien. Là, 
une  centaine  de  bas-reliefs  sculptés  par  des  artistes  con- 
temporains deTlicglat-Phalasar,  de  Sennacherib,  d’Es- 
sharadon,  nous  montrentles  despotes  de  l’Asie  adorant 
leurs  dieux,  accueillant  leurs  courtisans,  combattant, 
triomphant,  ramenant  des  prisonniers,  et  tout  cela 
avec  une  roideur,  une  absence  de  vie,  ou,  si  l’on  veut, 
uneinajesté  orientale  inconnue  à notreOccident.  Parmi 
ces  bas-reliefs  il  y en  a de  très-beaux  : ce  sont  les  plus 
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anciens;  d’autres  étant  un  réalisme  puéril:  ce  sont 
les  plus  modernes.  Un  obélisque  de  marbre  noir, cou- 
vert de  sculptures  et  d’inscriptions  cunéiformes,  a sin- 
gulièrement éveillé  l’attention  en  Angleterre,  parce 
qu’un  homme  de  beaucoup  d’esprit  et  d'imagination, 
M.  Ravvlinsou,  croit  pouvoir  reconnaître  dans  cet  obé- 
lisque un  monument  commémoratif  des  victoires  et 
conquêtes  du  fils  de  Sardanapale  le  Grand.  C’est  à l'in- 
croyable activité  d’un  autre  homme  de  mérite,  de 
-Al.  Layard,  que  le  Musée  britannique  doit  de  pareils 
trésors.  Eclairé  par  de  belles  découvertes  de  Khorsa- 
bad,  jaloux  des  succès  de  notre  savant  et  persévérant 
consul,  M.  Botta,  M.  Layard,  de  1843  à 1847,  se  mita 
fouiller  avec  ardeur  deux  autres  monticules  qui  s’éle- 
vaient sur  le  sol  assyrien  : Kouyoundjek  et  Nimrod.  A 
quel  point  a-t-il  été  servi  par  la  fortune?  On  vient  de 
le  voir  à l’instant.  Aujourd'hui  les  méditations  des  an- 
tiquaires .se  portent  sur  l’art  assyrien  ; on  lui  attribue 
l’bonneur  d'être  le  père  de  l’art  grec.  L’alliance  entre 
le  génie  hellénique  et  le  génie  sémitique  a-t-elle  pu 
être  si  étroite?  Homère  serait-il  si  près  de  la  Bible  ? 
Question  bien  délicate,  dont  nous  attendons  encore  la 
solution. 

Traversons  maintenant  les  vastes  galeries  égyp- 
tiennes du  Musée  britannique.  Toutes  les  évolutionsde 
l’art  se  développant  durant  des  siècles  sur  les  rives  du 
Nil  sont  représentées  dans  cettelonguc  série  de  monu- 
ments : les  uns  remontent  à près  de  quatre  mille  ans 
avant  notre  ère  ; les  autres  sont  de  beaucoup  posté- 
rieurs à la  domination  romaine  dans  ces  contrées. 
Nulle  part  ailleurs  le  grand  art  égyptien  n’offre  déplus 
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beaux,  de  plus  majestueux  spécimens  de  son  âge  d’or: 
la  dix-huitième  et  la  dix-neuvième  dynastie;  il  s’y 
trouve  des  colosses.  Nous  aurions  à décrire  les  images 
de  ces  rois, de  ces  demi-dieux,  Aménophis  III  ouMem- 
non,  Rhamsès  II  ou  Sésostris.  Nous  aurions  à signaler 
un  bien  remarquable  échantillon  de  zoologie  égyp- 
tienne, les  lions  donnés  pai’  lord  Prudhoe,  et  il  ne 
serait  pas  inutile  d’indiquer  ceux  de  ces  monuments 
qui  caractérisent  le  mieux  un  pays  où  « la  tempéra- 
ture toujours  uniforme,  dit  Bossuet,  faisait  les  esprits 
solides  et  constants  ; » mais  des  découvertes  encore 
peu  connues  et  attrayantes  par  leur  nouveauté  nous 
appellent. 

(,>ui  n’aentendu  parler  du  tombeau  de  Mausole  ? Érigé 
par  une  reine  dont  la  fastueuse  douleur  est  devenue 
proverbiale,  il  fut  classé  au  nombre  de  ces  prodiges  de 
talent  ou  d'opiniâtreté,  nommés  par  les  anciens  les 
sept  Merveilles  du  monde.  Comment  les  débris  de  ce 
tombeau  célèbre,  mais  à jamais  perdu,  suivant  une 
opinion  très-répandue  ; comment  des  marbres  sculptés 
par  Bryaxis,  Timothée,  Pythis  et  Scopas,  se  trouvent- 
ils  en  Angleterre?  Voilà  ce  que  nous  allons  brièvement 
expliquer. 

En  1846,  le  Musée  britannique  recevait  de  sirStrat- 
ford  Canning,  ambassadeur  à Constantinople,  onze 
bas-reliefs  ou  plutôt  onze  fragments  d’une  frise  dont 
le  Sultan  Abdul-Medjid  lui  avait  fait  présent.  Ces  bas- 
reliefs  provenaient  des  murs  du  château  de  Saint- 
Pierre,  à Budrum,  vieille  forteresse  qui  domine  l’en- 
trée du  port  d’Halicarnasse.  Budrum  n’est  qu'un  pau- 
vre village  dont  les  masures  occupent  un  l’ecoin  de 
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cette  ville  célèbre.  Faut-il  accuser  les  chevaliers  de 
Rhodes  d’avoir  détruit  le  tombeau  de  Mausole  pour  se 
l’aire  des  remparts  coutre  les  Sarrazins?  se  sont-ils 
bornés  simplement  à faire  usage,  et  comme  matériaux, 
des  ruines  déjà  faites  par  d’autres  barbares  qu’eux- 
mêmes?  On  ne  sait  rien  de  précis  à cet  égard.  Ce  qui 
n'est  pas  douteux,  c'est  l’excellence  des  bas-reliefs  eq- 
castrés  dans  les  murs  de  leur  forteresse. 

Apeine  cesmarbres  étaient-ilsarrivéseq  Angleterre, 
que  déjà  l’attention  des  amis  de  l’aqtiquité  se  trouvait 
éveillée.  Les  sujets  de  ces  bas-reliefs  offraient  un  thème 
des  plus  classiques  : le  combat  des  Grecs  et  des  Ama- 
zones ! On  admira  la  hardiesse  de  ces  compositions  ; 
on  alla  même  j usqu’à  soupçonner  .qu’elles  pouvaient 
avoir  servi  à l’ornement  du  mausolée  d’Halicarnasse, 
Dix  années  plus  tard,  un  fin  connaisseur  de  l’artgrec, 
un  des  plus  persévérants,  un  des  plus  actifs  parmi  les 
savants  attachés  au  Musée  britannique,  M.  Newton, 
plantait  ses  tentes  non  loin  dq  château  de  Saint-I’ierre, 
Au  mois  de  décembre  1836,  il  commençait  à fouiller 
profondément  le  sol  de  Budrum.  En  mpins  d’un  an, 
l’archéologue  anglais  a eu  le  bonheur  et  la  gloire  de 
retrouver  des  parties  notables  du  plus  orgueilleux  des 
sépulcres,  de  celui  dont  Martial  disait  : 

Aere.  nec  vacuo  pendentia  mausoha 
Laudibus  immodicis  Gares  in  astra  ferunt. 

Un  a réuni  dans  une  baraque  en  planches,  baraque 
élevée  provisoirement  sous  le  péristyle  du  Musée  bri- 
tannique, les  débris  en  marbre  retrouvés  par  l’ardéur 
intelligente  de  M.  Newton.  Ils  ont  été  rapportés  à lahp 
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de  1857  sur  le  navire  anglais  la  Gorgone.  C’est  là,  dans 
ce  poudreux  hangar,  que  nous  les  avons  vus  il  y a quel- 
ques mois,  tropàla  hâte  malheureusement.  Aunombre 
de  ces  précieux  restes  de  l’art  hellénique  florissant  en 
Asie,  nous  avons  remarqué  deux  statues  : un  homme 
et  une  femme  d’environ  dix  pieds  de  hauteur,  toutes 
deux  d’un  grand  style  et  supérieurement  drapées; 
douze  lions  et  lionnes  à la  gueule  ensanglantée,  car 
elle  offre  des  traces  de  couleur  rouge  ; une  grande 
figure  équestre  d’amazone,  figure  dont  il  ne  reste  que 
la  moitié,  mais  cette  moitié  annonce  dujetet  de  la  sou- 
plesse ; un  cheval  de  dix  à douze  pieds  de  haut,  un 
vrai  chef-d’œuvre  ! On  sent,  on  reconnaît  ici  la  plus 
belle  antiquité  grecque.  Léger,  grave  et  môme  unpeu 
fier,  comme  doitl’être  tout  cheval  de  triomphateur,  ce 
noble  animal  faisait  partie  du  quadrige  qui  couronnait 
le  mausolée.  Pythis  est  l’auteur  de  ce  quadrige.  Par 
bonheur,  Pline  et  Vitruve  nous  l’apprennent,  sans  quoi 
ce  nom  de  Pythis,  qui  méritait  la  gloire  jusque  dans 
la  dernière  postérité,  serait  resté  dans  l’oubli.  Un  frag- 
ment de  corniche,  d’autres  ornements  d’architecture, 
le  bas  d’une  colonne  supérieurement  cannelée,  uncha- 
piteau  ionien,  étaient  encore  à terre  en  attendant  que 
M.  Westmacott  leur  eiit  trouvé  quelque  emplacement 
plus  convenable.  Plus  heureux  que  ses  prédécesseurs, 
les  Caylus,  les  Choiseul-Gouffier,  c’est  à l’aide  de  ces 
fragments  que  M.  Cockerell  a pu  imaginer  une  restau- 
ration élégante  et  judicieuse  du  monument  qui  fut  le 
type  de  tous  les  mausolées.  On  a vu  ce  beau  de.ssin  à 
Londres,  au  mois  de  mai  de  cette  année,  dans  une  des 
salles  de  la  galerie  nationale,  pendant  l’exposition  des 
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artistes  vivants.  Nous  n’avons  point  encore  parlé  de 
quelques  bas-reliefs  rapportés  par  la  Gorgone.  Ils  re- 
présentent un  combat  d’ Amazones  et  de  Grecs.  Entre 
ces  bas-reliefs  et  ceux  qui  furent  envoyés  il  y a dix  ans 
par  sir  Stratford  Canning,  l’analogie  est  si  étroite  qu’il 
devient  évident  que  tous  ces  marbres,  sans  exception, 
proviennent  du  même  édifice,  le  tombeau  de  Mausole. 
Le  Musée  britannique  possède  donc  à cette  heure  une 
frise  de  quatre-vingts  pieds  de  long,  extraite  de  ce  tom- 
beau. Quel  magnifique  pendant  aux  Panathénées  ! Un 
deces  nouveaux  fragments,  découvert  du  côté  oriental 
du  mausolée,  le  côté  sculpté  par  Scopas,  nous  montre 
une  amazone  assise  à cheval,  tournée  vers  la  croupe  et 
combattant  avec  furie.  Cette  virago  antique  serait-elle 
de  Scopas  ? Son  génie  l’appelait  à reproduire  les  ex- 
pressions fortes,  les  mouvements  passionnés. 

En  dépit  du  vent  de  la  mer,  vent  rongeur  ; en  dépit 
de  l’injure  des  siècles,  les  bas-reliefs  de  Budrum, 
bien  que  nous  ne  les  voyions  plus  à leur  place,  sont 
loin  d’avoir  perdu  leur  beauté.  Dans  une  certaine  me- 
sure ils  peuvent  justifier  cette  louange  de  Lucien  : 
« Les  chevaux  et  les  hommes  sculptés  sur  ce  tom- 
beau immense  sont  si  admirablement  faits  et  d’un  si 
beau  marbre,  qu’on  ne  saurait  trouver  aisément 
même  un  temple  aussi  magnifique.  » Supérieure  à la 
frise  de  Phigalie,  la  frise  du  tombeau  de  Mausole  le 
cède  aux  Panathénées.  Ne  faut-il  point  que  tout  s’a- 
baisse devant  Phidias?  Mais  dans  ces  sculptures  colo- 
riées, comme  quelques  vestiges  l’indiquent  encore, 
on  retrouve  ce  grandiose  et  cotte  lumière  des  âges  fa- 
vorisés. Sans  doute  l’exécution  est  négligée  danscer- 
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tlincs  parties  de  ees  bas-rcliefs,  mais  où  trouver  ail- 
leurs plus  de  sève  et  plus  de  vie? 

La  vie,  voilà  le  caractère  essentiel  de  l’antique.  Re- 
gardez ces  trois  ou  quatre  cents  pieds  de  sculpture 
grecque  qui  couvrent  les  murs  du  Musée  de  Londres,  et 
vous  la  reconnaîtrez  à des  signes  certains  : le  calme  et 
le  repos  sont  exclus  de  la  majeure  partie  de  ces  vastes 
compositions.  Partout  les  bras  se  lèvent  ou  s’abais- 
sent, les  corps  plient,  se  redressent  ou  tombent,  les 
pieds  bondissent,  les  draperies  volent.  Ardeur  méri- 
dionale, inspiration  guerrière  sous  la  beauté  des  formes 
grecques,  c’est  là  ce  qui  bouillonne  dans  ces  marbres 
où  circule  une  sorte  de  fureur  homérique. 

En  1832,  un  habile  antiquaire  gémissait  sur  l’état 
d’abandon  dans  lequel  se  trouvait  un  établissement 
nommé  par  dérision,  disait-il,  le  Musée  britanblque. 
Quelle  ne  serait  pas  la  joie  du  savant  Millingen,  s’il 
était  témoin  de  la  prospérité  de  ce  Musée,  autrefois 
si  délaissé  ! Depuis  plusieurs  années  les  hommes  im- 
portants de  l’Angleterre  travaillent  avec  le  zèle  le  plus 
louable  à l’accroissement  d’une  collection  déjà  splen- 
dide, sachant  à merveille  que  ce  ne  sera  pas  sans 
profit  pour  l’honneur  de  leur  pays  et  de  la  civilisation. 
Aussi  une  antiquité  précieuse,  un  monument  rare 
sont-ils  à vendre,  tout  aussitôt  l’or  de  l’Angleterre  est 
là  pour  l'acheter. 

Afin  de  donner  à nos  lecteurs  une  idée  des  sacri- 
fices que,  dans  une  vue  purement  libérale,  -on  s’im- 
pose de  l'autre  côté  de  la  Manche,  nous  dirons  que  les 
dépenses  du  Musée  britannique  pour  l’année  18S7  se 
sont  élevées  à f million  694,300  fr.  Dans  ce  budget, 
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les  Iniitements  des  personnes  attachées  au  Musée  fi- 
gurent pour  811,02.')  fr.  ; 422,975  fr.  ont  été  consa- 
crés aux  acquisitions;  enfin  les  reliures  et  l’entretien 
de  la  bibliothèque  n’ont  pas  coûté  moins  de  296,500 
francs.  Assurément  voilà  des  chiffres  très-respecta- 
bles. Eh  bien,  la  somme  demandée  pour  l’année 
1858  les  dépasse;  elle  est  de  79,275  liv.  st.,  près  de 
2 millions  ! 

Deux  millions  pour  la  dépense  annuelle  d’une  biblio- 
thèque et  d’un  musée!  Et  par  qui  ce  budget  formi- 
dable sera-t-il  voté?  Par  les  représentants  d’une  na- 
tion essentiellement  commerçante,  par  des  hommes 
positifs  qui  savent  très-bien  compter.  Ils  le  voteront 
cet  argent  qu’ils  pourraient  parfaitement  appliquer 
ailleurs  : à la  marine,  à l’armée;  ils  se  garderont  bien 
de  lésiner  à propos  d’une  institution  qui  n’existe  que 
pour  la  science  et  pour  l’art,  et  qui  n’a  rien  de  cette 
utilité  pratique  tant  préconisée  de  nos  jours.  Tel  est  le 
génie  de  la  race  anglaise,  race  énergique,  sérieuse, 
qui  apporte  dans  l’exécution  des  plans  formés  par 
elle,  en  vue  d’accroître  les  domaines  de  la  science  ou 
de  régénérer  le  goût,  les  gi’andes,  les  solides  qualités 
que  Dieu  lui  a données  : Tardeur,  l’esprit  d’entreprise, 
et  la  patience  nécessaire  pour  persévérer. 

Certes  personne  n’admire  plus  que  nous  cette  direc- 
tion féconde  des  esprits  chez  une  nation  aussi  éclairée 
que  puissante  ; personne  ne  peut  être  plus  frappé  que 
nous  ne  Eavons  été  en  parcourant  le  merveilleux  mu- 
sée dont  nous  venons  de  crayonner  une  esquisse. 
Mais,  s’il  fallait  compléter  toute  notre  pensée,  nous  di- 
rions qu’il  manque  quelque  chose  au  Musée  britan- 
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nique,  et  à ce  sujet  le  lecteur  nous  permettra  de  rap- 
peler ici  même  un  de  nos  souvenirs. 

Peu  de  temps  avant  la  mort  de  Orégoiz-e  XYl,  l’au- 
teur de  cet  article  eut  l’honneur  d’être  reçu  par  le 
Souverain  Pontife.  Le  Saint-Père  se  tenait  dans  une 
petite  salle  verte,  décorée  d’arabesques  empruntées 
aux  loges,  et  située  près  des  Arrazi,  au  Vatican.  Le 
Pape  était  debout,  la  main  appuyée  sur  une  table.  Une 
robe  de  laine  d'une  finesse  et  d’une  blancheur  mer- 
veilleuses tombait  jusque  sur  ses  mules  de  maroquin 
rouge,  brodées  d'or.  « Vous  croyez  donc,  nous  dit-il, 
avec  un  sourire  bienveillant  qui  vint  illuminer  son 
visage  fortement  coloré,  vous  croyez  que  le  Musée 
grégorien,  créé  par  moi  avec  tant  de  zèle  et  de  con- 
stance, égale  presque  celui  de  Naples?  Ah!  vous  avez 
bien  raison,  il  est  vraiment  beau,  mon  Musée.  Au  mo- 
ment où  il  s’ouvrit,  un  seigneur  russe  me  blâma  de 
r, avoir  livré  trop  promptement  au  public;  bien  des 
places  étaient  encore  vides;  comment  ferait-on  pour 
remplir  ces  vastes  galeries?  Le  Russe  s’absente,  ajoute 
le  Saint-Père,  et  de  retour  quelques  mois  après,  il  se 
rend  au  Musée  grégorien.  Quelle  n’est  pas  sa  surprise  ! 
Tout  regorgeait  des  trésors  découverts  dans  les  tom- 
beaux de  l’Étrurie  ! Ému,  touché  jusqu’à  l’enthou- 
siasme, il  ne  put  s’empêcher  de  s’écrier  en  me  voyant: 
O Santa  Padre,  Rama  e sempre  Rama  ! » 
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FOUILLES  DU  TRANSTÉVERE 

STATUE  D’ATHLÈTE 

( /ievue  archéologique t VII*  anaiie,  t.  Tiï,  p.  535.) 

11  faut  que  cette  statue  aujourd’hui  au  Vatican  ait 
un  mérite  très-réel,  puisque  son  apparition  a pu  ex- 
citer une  certaine  émotion  dans  Rome  agitée  par  une 
politique  incandescente.  J’ai  donc  pensé,  non  sans 
quelque  raison,  que  je  ferais  bien  de  mettre  sous  les 
yeux  des  lecteurs  un  crayon  de  cette  œuvre  remar- 
quable’. J’ai  fait  plus,  j’ai  cherché  à devancer  l’In- 
stitut archéologique  qui  se  propose,  dit-on,  de  la  pu- 
blier prochainement;  mais  comme  le  public  érudit 
aime  assez  ces  sortes  de  primeurs,  j’ai  l’espoir  qu’il 
voudra  bien  excuser  cet  empressement  peut-être  trop 
hâtif,  j’allais  dire  cette  témérité. 

L’origine  de  cette  découverte  remonte  au  mois 
d’avril  de  l’année  dernière.  A cette  époque,  les  reli- 
gieux du  collège  de  Santa-Lucia  firent  opérer,  dans 
un  but  fort  peu  scientifique,  quelques  excavations  au 
milieu  du  Vicolo  delle  Palme,  l’une  des  ruelles  tor- 
tueuses qui  servent  à la  circulation  dans  1e  Transté- 
vère.  Déjà  les  ouvriers  avaient  atteint  la  profondeur 
de  trente  palmes,  lorsqu’ils  découvrirent  un  très-beau 
cheval  en  bronze.  M.  Canina,  appelé  à se 'prononcer 
sur  le  mérite  de  ce  monument,  reconnut  une  œuvre 

1 . Ce  tnt^moire  a paru  dans  la  Hevne^  illustré  par  la  gravure  au 
Irait  d'un  croquis  de  rapoxuomenos  dû  au  crayon  de  M.  Baymond 
Bal.se. 
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du  Style  grec  le  plus  pur.  En  homme  expérimenté, 
l’hnbile  antiquaire  comprit  que  l’on  venait  de  retrouver 
sous  les  fondements  de  l’un  de  ces  taudis  qui  désen- 
chantent ceux  qui  visitent  Rome  pour  la  première 
fois,  un  filon  de  la  mine  inépuisable  sur  laquelle 
s’étend  la  ville  éternelle;  il  fit  continuer  les  fouilles,  et 
après  quelques  jours  d’attente,  il  obtint  ce  que  l'on 
n’atteint  souvent  qu’après  de  longs  efforts.  Près  de 
l’endroit  où  l’on  avait  trouvé  le  cheval  de  bronze,  on 
mit  la  main  sur  notre  statue  brisée  en  plusieurs  mor- 
ceaux. Fort  heureusement,  rien  d’essentiel  n’y  man- 
quait*; aussi,  sous  les  habiles  mains  de  l’excellent 
Tenerani,  chargé  de  la  restaurer,  elle  ne  tarda  pas  à 
r(!Cüuvrer  sa  grâce  et  son  premier  éclat. 

Cette  statue,  en  marbre  de  l’IIymette,  un  peu  au- 
dessus  de  nature,  représente  un  jeune  homme  debout, 
entièrement  nu,  et  se  frottant  le  coude  du  bras  droit 
avec  le  strigile.  La  tête  est  petite,  le  torse  court,  les 
cuisses  et  les  jambes  un  peu  longues;  peut-être 
voyons-  nous  un  coureur.  La  force  et  la  souplesse  se 
marient  heureusement  dans  cette  belle  nature  athlé- 
tique qui  s’est  développée  dans  la  poussière  brûlante 
du  Stade.  A ces  proportions  sveltes,  à la  manière  gra- 
cieuse dont  les  bras  sont  jetés,  à cette  expression  élé- 
gante de  la  vigueur  corporelle,  on  sent,  on  reconnaît 
que  l’on  est  en  présence  d’un  art  très-fin,  très-élevé  ^ 


1 . Je  dis  rien  d’essentiel  : eu  ettet,  il  n’y  manquait  que  les  doigis 
de  la  m.iin  droite. 

2.  Quelques  personnes  d'un  goût  timoré  ont  inféré  de  la  longueur 
des  cuisses  et  des  jambes  que  cette  slatue  n'était  qu'une  œuvre  inc- 
diocre.  Ces  personnes  sont  bien  difficiles! 
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mais  qui,  pourtant,  n’est  pas  lart  de  Phidias;  que 
c’est  l’art  d’une  école  plus  jeune  et  peu  soucieuse 
d’imiter  dans  ses  œuvres  la  simplicité  grandiose  de  la 
sculpture  dans  les  frontons  du  Parthénon. 

Si  j’osais  décider  en  pareille  matière  et  si  j’avais  à 
rattacher  cette  statue  à une  époque  quelconque,  je 
choisirais  de  préférence  celle  de  Lysippe  ; car  les  qua- 
lités dont  elle  est  dépourvue  m’autorisent  tout  autant 
que  les  qualités  qu’elle  possède,  à lui  assigner  pa- 
reille date. 

A cette  même  époque,  vers  la  cxi'  olympiade,  on 
voit  s’accomplir  dans  les  arts  du  dessin  une  grande 
révolution  commencée  par  le  peintre  Euphranor.  Ce 
fut  Lysippe  qui  vint  la  couronner.  Il  en  est  le  véri- 
table représentant.  Winckelmann  ne  me  paraît  pas 
en  avoir  saisi  toute  la  portée;  la  connaissance  de  la 
sculpture  athénienne  manquait  à l’illustre  auteur  de 
l’histoire  de  l’art.  En  effet,  de  son  temps,  la  Grèce  res- 
tait fermée;  c’est  l’époque  où  le  style  idéal  apparaît, 
se  développe,  et  vient  occuper  dans  la  statuaire  une 
place  à peu  près  semblable  à celle  du  genre  acadé- 
mique dans  la  littérature.  C’est  le  style  dont  l’Apollon 
du  Belvédère  est  considéré,  depuis  près  de  trois  cents 
ans,  comme  le  modèle  le  plus  accompli;  car  il  n’y  a 
pas  très-longtemps,  certains  critiques  déclaraient  en 
pleine  académie  que  Phidias  n’avait  point  touché  les 
bornes  de  l'art;  qu’il  était  possible  après  lui  d’épurer 
encore  les  contours,  d’y  apporter  une  correction  plus 
achevée.  Or,  dans  ce  style  idéal,  les  bons  juges  recon- 
naissent une  rupture  avec  les  traditions  de  l’École  de 
Phidias,  et  signalent  la  distance  qui  existe  entre  l’art 
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établi  sur  la  nature  et  la  vérité,  et  un  art  systématique, 
parfois  maniéré,  qui  part  de  ce  principe  que  dédai- 
gner la  réalité,  modifier  le  modèle  vivant,  c’est  s’élever 
et  s’ennoblir.  Or  Pliidias,  et  c’est  là  le  privilège  de  ce 
rare  génie,  est  resté  vrai,  profondément  vrai  même  en 
donnant  à l’harmonie  des  lignes,  à la  noblesse  et  au 
style,  tout  ce  que  le  goût  le  plus  sévère  peut  exiger. 

Mais  devons-nous  accuser  Lysippe  d’avoir  fait  entrer 
la  statuaire  dans  cette  voie?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  à 
l’esprit  de  son  siècle  qu’il  faudrait  s’en  prendre?  Déjà, 
du  temps  d’Alexandre,  la  haute  et  vive  intelligence  de 
la  nature,  cette  merveilleuse  propriété  du  génie  grec, 
commençait  à s’affaiblir;  quelques  grands  talents, 
encore  debout,  ne  pouvaient  arrêter  les  progrès  lents, 
mais  sûrs,  de  la  corruption  asiatique  qui  commençait 
ses  ravages.  La  fantaisie  était  prête  à se  donner  car- 
rière ; le  faste  allait  remplacer  la  grandeur.  Quelques 
années  encore,  et  la  statuaire  ne  devait  enfanter  que 
des  colosses.  Homme  d’invention,  et  po.ssédant  une 
incomparable  habileté,  Lysippe,  qui  avait  ressenti 
comme  tant  d’autres  la  secousse  de  l’esprit  nouveau, 
essaya  d’aborder  des  régions  peu  connues.  Bien  plus, 
il  prétendit  s’élever  au  sublime  en  prenant  une  autre 
route  que  Phidias.  Quelques  lignes  de  Pline  sont  le 
seul  témoignage  sur  lequel  l’historien  de  l’art  ait  le 
droit  de  s’appuyer;  mais,  tout  incomplet  qu’il  puisse 
être,  ce  témoignage  éclaire  un  peu  cette  dernière 
pbi’ase  de  la  sculpture  antique  : 

« Lysippe,  dit  Pline  ',  passait  pour  avoir  fait  faire  de 


I . « Slaluarlte  arti  plurimum  traditur  contulisae,  capillam  eiprl- 


Digitized  by  Google 


STATDE  D’ATHLÈTE.  309 

« grands  progrès  à la  statuaire  en  exprimant  les  dé- 
« tails  de  la  chevelure,  en  donnant  aux  têtes  moins  de 
« volume  que  ne  le  faisaient  les  anciens,  en  faisant  le 
« corps  plus  svelte  et  moins  charnu,  ce  qui  semblait 
« rendre  la  figure  plus  grande.  « 

Ce  que  Pline  nommait  progrès,  d’autres  y verront 
les  présages  d’une  décadence  encore  éloignée,  il  est 
vrai,  mais  inévitable.  Emprisonner  la  forme  humaine 
dans  un  moule  élégant,  mais  unique;  n’envisager 
qu’un  aspect  quand  la  nature  en  offre  mille,  se  dé- 
tourner des  créations  fortement  individuelles,  variées 
et  puissantes,  en  d’autres  termes,  se  détourner  de 
Phidias,  un  opulent  génie,  ce  n’est  pas  le  progrès. 
Il  faiit  être  Pline  pour  approuver  cette  déviation  fâ- 
cheuse. Notez  queLysippe,  comme  tous  les  novateurs, 
devait  être  hautain  ; il  réussissait  par  ses  défauts, 
plus  que  par  ses  belles  qualités,  auprès  de  ses  contem- 
porains fatigués  du  naturel  et  de  la  simplicité.  Son 
mérite  était  grand,  mais  peut-être  se  l’exagérait-il 
quand  il  disait  : « que  si  ses  devanciers  avaient  repré- 
senté les  hommes  comme  ils  étaient,  il  les  représentait, 
lui,  tels  qu’ils  devaient  être.  » Tout  son  système  est 
dans  ce  peu  de  paroles,  qui  marquent  si  clairement  sa 
rupture  avec  la  tradition  *. 

Il  était  nécessaire  d’entrer  dans  ces  considérations 
pour  donner  autant  que  possible,  à notre  athlète,  une 
date  à peu  près  authentique.  Nous  devions  établir 

uiendo,  capita  minora  faciendo,  quain  anliqui  : rorpora  graciliora, 
aiccioraque,  per  quæ  procerilas  tignorum  major  videretur,  » (L. 
XXXIV,  ch.  XIX.) 

1.  « Vulgoque  dicebat  ab  illis  factus  quales  essent  homines  : i se 
quales  viderenliir  esse.  » (Pline,  loc.  cic.) 
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que  les  statues  dont  la  tête  est  petite,  le  torse  court  et 
la  taille  élancée,  appartiennent  à l’école  de  Lysippe. 

Et  ici  nous  pourrions  invoquer  le  témoignage  d’O. 
Millier  ‘ ; ce  nom  dit  tout.  Évidemment  l’athlète  du 
Vicolo  delle  Palme  appartient  à cette  école  par  l’élé- 
gance du  geste,  de  la  pose,  de  toute  la  personne.  C’est  • 
bien  là  ce  galbe  préféré  par  le  fécond  artiste  de  Sicyone. 
Les  bras,  les  jambes  ont  une  finesse  exagérée  qui 
s’éloigne  tellement  de  l’antique  quelle  fait  songer  à la 
fluidité  et  à l’afféterie  de  l’École  florentine. 

.f’ai  dit  que  cette  statue  était  de  l’École  de  Lysippe, 

M,  Canina^  va  plus  loin  : il  l’attribue  au  maître  lui- 
même.  Aurait-il  été  éclairé,  à la  vue  de  ce  marbre, 
d’une  lumière  soudaine?  Serait-ce  chez  lui  prévention? 
Nous  savons  que,  dans  chaque  fouille,  les  antiquaires 
croient  avoir  retrouvé  quelques-unS  des  chefs-d’œuvre 
vantés  par  les  anciens.  Canina  s’est-il  trompé?  Nous 
sommes  tenté  de  le  croire,  et  voici  nos  raisons. 

On  se  rappelle  qu’une  statue  de  Lysippe  décorait  les 
thermes  d’Agrippa®;  cette  statue,  qui  représentait  un 
homme  nu  se  frottant  avec  le  strigile,  passait  pour  un 
des  plus  beaux  ouvrages  du  grand  artiste  de  Sicyone. 
Les  Romains  connaissaient  cette  statue  sous  le  nom  grec 
de  l’Apoxuomène  *,  V homme  qui  se  frotte,  sobriquet 


1.  Voy.  dans  lo  Wien^Jahr bûcher^  l.  XXXIX,  d'excellentes  obser- 
vations de  ce  grand  antiquaire  sur  les  variations  de  la  statuaire 
grecque. 

2.  BtiUetino  dell'  Instituto  diCorr.  Arch.,  noveo}l)re  1349,  p.  131* 

3.  Pline,  1.  XXXIV,  ch.  xix. 

4.  Du  verbe  àTcc^uto,  {ïratter,  râcler,  enlever  en  grattant;  une 
espèce  de  massage  au  tnuyen  du  strigile  et  un  procédé  pour  rendre 
aux  membres  leur  souplesse  et  leur  élasticité  première. 
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très-semblable  à ceux  de  quelques  marbres  célèbres 
que  nous  appelons  le  Rémouleur,  le  Gladiateur,  etc. 
Cet  Apoxuomène  plut  à Tibère.  Le  despote  amateur 
l’enleya  des  Thermes  pour  en  faire  l’ornement  de  sa 
chambre  à coucher  ; fort  heureusement,  il  rencontra 
un  obstacle  imprévu  dans  l’admiration  des  Romains 
pour  Lysippe.  Ce  peuple,  par  nature  si  peu  artiste,  prit 
feu  au  sujet  de  la  disparition  d’une  statue,  et  poussa 
de  telles  clameurs  en  plein  théâtre,  que  l’empereur  se 
vit  contraint  de  rendre  aux  Thermes  d’Âgrippa  ce  qui 
en  était  le  plus  grand  attrait.  Quel  fut  en  cette  circon- 
stance le  véritable  mobile  de  Tibère?  Serait-ce  un  cer- 
tain respect  pour  l’opinion  publique?  ou  bien  ne  se 
crut-il  pas  assez  fort  pour  résister  au  peuple  de 
Rome?  11  y a là  un  petit  problème  à résoudre.  Nous 
l’indiquons  à ceux  de  nos  lecteurs  que  ces  curiosités 
historiques  ont  le  pouvoir  d’intéresser. 

Suivant  M.  Canina,  ce  serait  cette  même  statue, 
arrachée  par  un  commencement  d’émeute  au  palais 
d’un  tyran,  qui  nous  aurait  été  rendue  par  le  hasard, 
cette  prpvidence  des  antiquaires. 

L’argumentation  de  l’habile  archéologue  italien  est 
d’une  extrême  simplicité  ; et  quand  on  l’a  dégagée  de 
toutes  les  précautions  oratoires,  de  toutes  les  réticences 
d’une  érudition  qui  craint  de  se  compromettre,  elle 
se  réduit  à ceci  : on  trouve  à quelque  distance  des 
thermes  d’Agrippa  un  Apoxuomène;  donc  ce  doit 
être  celui  de  Lysippe. 

Ce  qui  gêne  un  peu  M.  Canina,  c’est  que  rien  ne 
démontre  que  l’Apoxuomène  de  ce  grand  sculpteur 
ait  été  de  marbre.  A notre  avis  il  devait  être  de 


312 


L'ART  GREC. 


brouze.  En  effet,  Pline  ne  parle  de  l’Apexuomène  que 
dans  le  livre  XXXIY,  on  il  énumère  plus  spécialement 
les  travaux  des  sculpteurs  en  bronze;  mais  une  raison 
bien  plus  décisive,  c’est  que  Lysippene  travaillait  que 
le  bronze  ‘ ! C’est  par  cet  art  de  fondre  les  statues  de 
métal  qu’il  obtint  une  si  immense  renommée,  qu’A- 
lexandre  défendit  à tout  autre  qu’à  ce  grand  artiste 
de  reproduire  son  image  en  brouze. 

Serait-il  établi  d’ailleurs  que  l’Apoxuomène  de  Ly- 
sippe  était  de  marbre,  qu’il  resterait  encore  à prouver 
que  le  sculpteur  de  Sicyoue  est  le  seul,  entre  tous, 
qui  ait  fait  choix  d’un  pareil  sujet  ; ce  qu’on  ne  peut 
admettre,  du  moment  où  l’on  n’est  point  aveuglé  par 
une  prévention  extrême.  Est-il  besoin  de  rappeler  ici 
l’ardeur  des  Grecs  pour  les  exercices  gymnastiques  ? 
Ne  sait-on  pas  qu’à  certains  jours,  la  Grèce  tout  en- 
tière se  passionnait  pour  quelques  lutteurs,  pour  quel- 
ques Pancratiastes  ? Un  athlète  l’emportait  alors  sur  un 
philosophe,  sur  un  poète  et  même  sur  un  orateur; 
c’était  un  grand  homme,  c’était  presque  un  demi- 
dieu.  Si  ce  fol  enthousiasme  est  explicable,  il  l’est  sur- 
tout chez  les  artistes  avant  tout  amoureux  delà  forme 


1.  La  iinesse  d'exécution  propre  à Lysippe,  ce  soin  minulieus 
qu'il  apportait  jusque  dans  les  plus  petils  details,  et  les  contours  un 
peu  maigres  de  ses  figures,  proviennent,  à beaucoup  d'égards,  de 
l'iiabitude  de  travailler  des  matières  qui  exigent  d'autres  procédés  que 
le  marbre  : par  exemple,  la  chevelure  d'une  statue  de  brome  (Irmau- 
dera  infiniment  plus  de  finesse  que  celle  d'une  statue  de  marbre,  où 
les  masses  surfisent.  Aussi,  quand  Pline  signale  le  talent  tout  parti- 
culier de  Lysippe  pour  Iraiter  la  chevelure,  il  vante,  sans  nous  le  dire 
et  peut-être, sans  en  avoir  lui-mêiuc  conscience,  l'iiabileté  du  sculpteur- 
fondeur.  Si  les  commentateurs  de  Pline  y avaient  un  peu  réfléchi,  ils 
auraient  été  moins  embarrassés. 
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et  auxquels  ces  solennités  offraient  d’admirables  mo- 
dèles. Aussi  il  n’y  eut  pas  de  recoin  de  la  Grèce  sans 
une  statue  d’athlète.  On  les  représentait  avant,  pen- 
dant, après  les  jeux.  L’athlète  se  râclant  la  peau  (l’A- 
poxuomène)  eut  sa  statue  aussi  bien  que  l’atblète  se 
frottant  d’huile,  ou  l’athlète  couronné.  Il  est  certain 
que  la  statuaire  eut  plus  d’un  Apoxuomène  parmi 
lesquels  on  signala  celui  de  Lysippe,  et  un  autre  de 
Polyclète  donfnous  allons  bientôt  parler. 

Il  faut  que  M.  Canina  ait  bien  confiance  dans  son 
système,  puisqu’il  n’a  pas  craint  d’appuyer  uuc  se- 
conde conjecture  sur  ce  fragile  édifice.  Comme  il 
tient  pour  certain  que  la  statue  du  Vicolo  (telle  Palme 
est  de  Lysippe,  il  est  conduit  à dire  que  le  cheval  de 
bronze  découvert  dans  le  même  endroit  est  l’œuvre 
de  ce  grand  sculpteur.  Ouvrez  le  Bulletino  di  corris- 
pondenza  archeologico  (novembre  1849,  p.  161),  et 
vous  verrez  par  quelles  inductions  M.  Canina  cherche 
à établir  que  ce  morceau  provient  du  portique  d’Octa- 
vie,  que  Metellus  se  plut  à orner  d’un  grand  nombre 
de  statues  équestres  de  la  main  de  Lysippe,  et  com- 
ment il  fut  réuni  à notre  Apoxuomène  dans  l’em- 
placement où  se  trouve  aujourd’hui  le  Vicolo  delle 
Palme,  par  quelque  enthousiaste  de  l’art  hellénique, 
da  qualche  amante  delle  arli  greche.  Et  pourquoi 
serait-ce  quelque  ami  de  l’art  grec?  Qui  vous  dit  que 


1.  On  connaît  les  deux  Apoxuomines  du  dédale  de  Sicjnue.  (Pline, 
liv.  XXXI V, ch.  XIX.)  — «Ce  sujSt,  dit  M . Tülkcn  (Jnt.  Vert-tiefl  geschni- 
ileiieii  Sieine  der  K.  Gemment,  zu  Berlin,  p.  7 -1),  atlirait  les  artistes. 
Au  revers  d’un  vase  de  la  collection  Cogliill,  on  voit  deux  jeunes  gens 
entièrement  nus  armés  du  strigile.  » Millingcn,  pl.  15. 
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ce  ne  sont  pas  les  mains  d’un  ignorant  ou  d’un  bar- 
bare qui  ont  entassé  ici  même  ces  précieux  débris  de 
l’antiquité?  Pourrons-nous  jamais  savoir  comment  les 
choses  se  sont  passées  dans  les  entrailles  de  cette 
terre  labourée  par  les  révolutions? 

Nous  avons  omis,  en  décrivant  la  statue  du  Transté- 
vère,  de  parler  d’un  dé  qu’elle  tient  dans  la  main 
droite  ; ce  dé  nous  a paru  suspect.  Je  soupçonne  fort 
M.  Teneraiii,  qui  a refait  les  doigts  de  cette  main,  de 
n’avoir  mis  là  un  dé  que  d’après  les  conseils  de  M.  Ca- 
nina,  mais  ceci  mérite  explication.  J’ai  dit  plus  haut 
que  l’on  attribuait  à Polyclète  un  Apomomène.  Pline' 
en  parle  en  effet,  mais  avec  une  concision  si  obscure 
que  le  sens  devient  douteux  ; fecit  et  destringentem  se, 
et  nudum  talo  incessentem.  Polyclète  est  l’auteur  de 
l’homme  qui  se  frotte  et  de  l’homme  nu  qui  provoque 
à jouer  aux  dés.  Voilà  deux  statues  bien  distinctes. 
Supprimez  maintenant  la  virgule  qui  coupe  par  moitié 
la  phrase  latine,  de  deux  statues  vous  n’en  faites 
qu’une  seule.  M.  Canina  a adopté  ce  dernier  sens.  Il 
croit  que  Polyclète  a représenté  un  homme  nu  qui  se 
frotte,  et  qui,  dans  le  même  instant,  en  provoque  un 
autre  à jouer  aux  dés.  Or,  sait-on  à quel  monument 
le  savant  archéologue  appbque  ce  texte,  ainsi  inter- 
prété? Justement  à la  statue  qu’il  proclamait  tout  à 


I . Loc.  cil.  Ce  paasage  «i  court  aurait  peut-être  besoin  d'un  long 
commentaire.  En  effet,  O.  ütuller,  dans  son  Manuel,  § 120,  n°  3, 
semble  rattacher  ces  mots,  nudum  talo  incessentem,  aux  étreintes  de 
deux  lutteurs  ou  paiicraliastcs,  car  pour  les  expliquer  il  les  rapproche 
d'un  passage  de  Philosirate,  Héroïques,  p.  678,  où  on  lit  : iravxpa- 
TiauTiriv  àjtorcTepvüIovTa,  il  est  fâcheux  qu’un  aussi  habile  homme  que 
O.  Muller  n'ail  pas  mieux  développé  sa  pensée. 
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l’heure  l’œuvre  de  Lysippe  ; « En  voyant,  dit-il,  que 
la  main  droite  de  l'athlète  du  Transtéoère  reste  libre, 
on  est  autorisé  à croire  (si  trova  opportune  di  credere) 
que  cette  main  tenait  un  dé  avec  lequel  l'athlète  pro- 
voquait un  autre  joueur.  D’où  il  suivrait  nécessaire- 
ment que  Polyclète  et  Lysippe  ont  eu  la  même  idée, 
celle  de  faire  de  leur  Apoxuomène  un  joueur  de  dé  ; ou 
bien  encore  que  le  plus  ancien  des  deux  a été  copié 
par  le  plus  moderne.  Du  reste,  dans  son  intime  per- 
suasion que  notre  statue  lui  offre  un  précieux  com- 
mentaire de  Pline,  M.  Canina  a bien  soin  de  faire  re- 
marquer la  flexion  d’un  des  genoux.  Voilà  bien,  dit-il, 
ce  qui  indique  le  passage  d’une  action  à une  autre 
(il  passa  da  un  azione  ail'  ultra),  c’est-à-dire  de 
l’action  de  se  frotter  avec  le  strigile  à celle  de  jouer. 
Supposer,  après  cela,  que  Polyclète  aurait  fait  deux 
statues  au  lieu  d’une,  vraiment,  ce  serait  montrer  de  la- 
mauvaise  volonté. 

.le  regrette  que  M.  Tenerani,  dont  le  goût  est  si  fin 
et  qui  vit  en  pleine  antiquité,  ait  eu  en  cette  occasion 
trop  de  déférence  pour  l’autorité  scientifique  de  M.  Ca- 
nina. J’aurais  voulu  que  le  sculpteur  fît  observer  à 
l’antiquaire  que  la  flexion  du  genou  droit  indique  tout 
bonnement  que  le  corps  porte  un  peu  plus  sur  une 
jambe  que  sur  une  autre;  car  sa  notoriété  et  son 
expérience  étaient  en  mesure  de  rappeler  à M.  Canina 
que  la  netteté  d’idée  est  le  propre  de  l’art  grec,  et  que 
l’art  moderne,  bien  qu’avide  de  tout  reproduire,  se 
déclarerait  impuissant  à exprimer  une  « doppia 
azione.  » 

Comment  un  antiquaire  aussi  exercé  a-t-il  pu  s’ima- 
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giner  qu’un  sculpteur,  etl’un  des  plus  célèbres  de  l’an- 
tiquité, s’attacherait  à reproduire  le  moment  impossible 
à préciser  où  un  athlète  cesse  de  se  râcler  la  peau  pour 
commencer  une  partie  de  dés?  Comment  ce  même 
antiquaire  a-t-il  oublié  que  la  célèbre  pierre  de  la  col- 
lection de  Stoch*,  qui  représente  Tydée  se  frottant 
avec  le  strigile,  n’était,  aux  yeux  du  judicieux,  du  grand 
Visconti^,  qu’une  copie  de  l’Apoxuomène  de  Poly- 
clète?  Or,  rien  de  plus  franc,  de  plus  hardi,  de  plus 
décidé  que  le  mouvement  de  cette  figure,  qui  se  replie 
en  deux  pour  se  frotter  le  mollet;  rien  qui  montre 
plus  carrément  le  contraire  d’une  doppia  azione. 
M.  Canina  aura  beau  dire,  je  ne  croirai  jamais,  même 
en  faisant  la  part  la  plus  large  à la  diversité  des  temps 
et  des  écoles,  que  la  statuaire  grecque  ait  violé  ici, 
comme  on  le  prétend,  non-seulement  les  lois  du  goût, 
mais  une  loi  plus  générale,  celle  du  bon  sens. 

Que  résulte-t-il  de  cet  examen  de  la  statue  du 
Transtévère  et  des  idées  qu’elle  a suggérées  à un 
archéologue  renommé?  C’est  qu'il  faut,  cette  fois  en- 
core, renoncer  à mettre  la  main  sur  un  Polyclète  ousur 
un  Lysippe  ; tout  au  plus  pouvons-nous  saisir  au  pas- 
sage quelques  analogies  entre  le  marbre  du  Vatican  et 
l’École  du  sculpteur  d’Alexandre.  Cette  statue  serait- 
elle  un  original  ? Nous  l’ignorons.  Serait-ce  la  copie 
d’un  bronze  .ou  d’un  marbre  renommé  ? Nous  l’igno- 
rons encore.  Ce  que  nous  savons  avec  certitude,  c’est 

1.  Wiocketmann,  Mon.  ined.,  t.  Il,  n°  lOC. 

2.  Musoo  Pio  Clem.,  t.i.p.  130. C.Mvver(C«c/i,cfi?r&i/d.  A'unjt, 
t.  1,  p.  5G),  qui  combat  l'opinion  de  Visconli. 
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qu’un  ciseau  grec,  délicat,  élégant,  bien  trempé,  l’ar- 
racha du  bloc  et  lui  donna  la  vie;  c’est  enfin  qu’elle 
offre  à notre  curiosité,  si  je  ne  me  trompe , un  sujet 
vraiment  nouveau  : nos  galeries  renfermaient  des  lut- 
teurs, des  discoboles,  des  athlètes  vainqueurs,  des 
athlètes  se  frottant  d’huile,  mais  jusqu’à  présent  nous 
n’avions  point  encore  eu  d’apoxuomène. 

Ceci  doit  consoler  les  antiquaires  qui  regretteraient 
d’être  forcés  d’admirer  un  chef-d’œuvre  anonyme.  Kh  ! 
qu’importe,  si  l’œuvre  est  superbe  ! Les  plus  malheu- 
reux, ce  sont  ceux  qui  ont  pris  à tâche  de  l’interpréter-, 
M.  Canina  s’en  est  aperçu , et  nous  pouvons  craindre 
que  l’on  ne  nous  fasse  l’application  de  ces  paroles  du 
maître  de  la  science  ‘ : « Il  en  est  de  l’examen  d’un 
antique  comme  de  la  lecture  d’un  livre  : on  croit 
entendre  ce  qu’on  lit;  mais  quand  il  s’agit  de  l’expli- 
quer, il  se  trouve  qu’on  ne  l’entend  plus. 


APPENDICE 

Lettre  adressée  au  directeur  de  la  Revue  archéologique  (I8.ï0) 
en  réponse  à M.  Charles  Lenormant  *. 

Monsieub, 

Je  suis  parfaitement  d’accord  avec  M.  Lenormant  : le  pas- 
sage de  Pline  que  j'ai  cité  dans  mon  article  sur  la  statue  du 

t.  Winckelniann,  Histoire  de  l’Art. 

2.  La  lettre  du  savant  académicien  est  trop  longue,  trop  surchargée 
d’érudition,  pour  ia  reproduire  ici  en  entier;  il  me  suffira  de  marquer 
le  point  précis  de  la  discussion,  et  ce  point  le  voici  : Selon  M.  Le- 
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Translévére  présente  une  difficulté  qui  ne  pouvait  échapper 
à un  antiquaire  aussi  sagace;  mais  si  la  lettre  qu'il  sous  a 
adressée  in’a  vivement  intéressé,  elle  ne  m'a  pas  fait  chan- 
ger d'opinion. 

Cette  difficulté  n'est  pas  nouvelle  : d'autres  l’avaient  re- 
marquée avant  lui.  .M.  Lenormant  cite  Falconet  et  Meyer;  il 
aurait  pu  citer  de  même  Schorn,  0.  Millier  et  l'autour  de 
l'article  Li/sippe  dans  \’ Encyclopédie  méthodique.  C’est  un  de 
ces  problèmes  comme  on  en  rencontre  tant  dans  l’ffisfoire 
naturelle  du  Pline;  problèmes  dont  la  clef  se  trouve  ailleurs 
que  dans  la  Qrammaire  latine.  La  connaissance  de  l’art  des 
anciens,  du  goût  et  delà  logique  peuvent  aider  ici  tout  autant 
que  la  plus  fine  philologie.  Le  goût  dans  ce  qui  touche  au 

normant,  c’est  à tort  que  j’accuse  Lysippe  d’avoir  introduit  le  stvle 
idéal,  et  si  Je  l’accuse  c’est  parce  que  je  me  suis  mépris  dans  ma 
manière  d’interpréter  la  pensée  de  Pline  : « M.  Vinet,  dil-il,  Iraduil 
a fort  exactenienl  la  première,  phrase  : »Lyaippe  pasmit  pour  avoir  fait 
U faire  de  grands  progrès  ù la  statuaire,»  etc.  ; mais  M.  Vinet  s’en  lient 
« là,  et  c’est  plus  loin  qu’il  accuse  Lysippc  d’avoir  dit  que  « si  les 
« devanciers  avaient  représenté  les  hommes  comme  ils  étaient,  ii  les 
« représentait,  lui,  tels  (/«'iis  devaient  être.  » Car  c’est  ainsi  qu’il 
« entend  la  phrase  ; uAb  illis  factos  quales  essent  homines,a  seqiiairs 
0 viDERESTUB  Es.sE.  « Mais  traduire  ainsi  c’est  prêter  à Lysippe  une 
« intention  certainement  fort  éloipnée  de  sa  pensée.  Après  avoir  énu- 
« muré  les  progrès  que  cet  artiste  avait  amenés  en  rendant  mieux  la 
a chevelure,  en  diminuant  le  volume  des  têtes,  en  faisant  les  corps 
O plus  élancés,  Pline  ajoute  (et  l’on  nous  permetlra  de,  déranger  un 
a peu  l’ordre  des  mots  afln  de  serrer  la  pensée  déplus  près):  «Ce 
a n’est  pas  qu’il  ait  manqué  à ia  loi  des  proportions,  à celte  spmeme 
« des  Grecs  pour  laquelle  la  langue  latine  n'a  pas  d'expression  cor- 
« respondantc  : il  l’observait  avec  le  plus  grand  soin,  et  cependant  il 
<(  avait  trouvé  moyen  de  modiiier  l’aspect  un  peu  trapu  des  statues 
« antérieures  aux  siennes  : » Car,  disait-il  ordinairement, yV  n'ai  pas 
« fait  les  hommes  tels  qu’ils  sont  réellement,  mais  tels  qu'ils  semblent 
« ÊTRE.  » Tout  ceci,  depuis  le  commencement  du  passage  Jiisques  y 
« compris  la  citation  du  mot  de  Lysippe,  est  le  développement  d’une 
U seule  et  même  pensée,  que  ranteur  complète  par  un  Irait  qui  achève 
« de  caractériser  les  mérites  particuliers  de  ce  statuaire  célèbre  : « il 
U inlroduisit  le  premier  les  recherches  de  l’exécution,  qu’il  poussa 
« jusqu’aux  dtilails  les  plus  minutieux,  it 
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beau  n'est  jamais  inutile.  Ici  c’est  la  faculté  maîtresse  ; l’éi'u- 
dition  ne  doit  venir  que  comme  auxiliaire. 

Oui,  j'en  convieus,  je  me  suis  récrié  lorsque  j'ai  vu  que 
Pline  disait  que  o Lysippe  avait  fuit  proyresscr  l’art  prés  d’un 
siècle  après  Phidias  ! » Quoi  1 les  admirables  sculptures  du 
Parthcnon  seraient  dépassées?  Le  Thésée  et  l’Ilissus  auraient 
des  rivaux?  C’est  impossible  et,  je  m’empresse  de  le  dire, 
M.  Lenormant,  surce  point,  est  lui-même  de  inen  avis.  Toute- 
fois il  réclame  pour  Lysippe  un  certain  genre  de  supériorité, 
la  vérité  dans  l’imitation:  «Sous ce  rapport,  dit-il, on  ne  peut 
contester  qu’il  y ait  eu  progrès,  et  par  là  le  langage  des  an- 
ciens se  trouve  justiüé.  » Mais,  en  les  défendant,  M.  Lenor- 
mant m’accuse  de  m’être  mépris  sur  la  pensée  de  Pline.  Ce 
reproche  est  immérité. 

Le  passage  qui  fait  question  se  compose  de  trois  grandes 
phrases  ou  membres  d’une  période  que  je  suis  obligé  de  re- 
produire en  entier  afin  de  ne  point  scinder  le  texte  de  Pline. 
Dans  la  première,  l'auteur  latin  expose  les  innovations  intro- 
duites par  Lysippe  : 

« Statuariæ  arti  plurimum  traditur  coutulisse,  vapillum  expri- 
« mendo,  capita  minora  faciendo  quam  antiqui,  corporn  graci- 
« liora  siccioraque,  per  quæ  proceritas  signorum  major  videre- 
« tur  : il  passait  pour  avoir  fait  faire  de  grands  progrès  à la 
« statuaire,  en  exprimant  les  détails  de  la  chevelure,  en  don- 
• riant  aux  têtes  moins  de  volume  que  les  anciens,  en 'faisant 
« le  corps  plus  svelte  et  moins  charnu,  ce  qui  semblait  rendi'e 
« la  figure  plus  grande,  u 

Dans  la  seconde  période  Pline  continue  d’exposer  les  di- 
verses améliorations  introduites  par  Lysippe,  et  pour  mieux 
caractériser  le  système  de  ce  grand  artiste,  il  lui  met  dans 
la  bouche  une  maxime  devenue  célèbre  : 

« Non  habet  latinum  nomen  symmetria,  quam  diligentissime 
O custodivit,  nova  intactaque  rations  quadratds  veterum  stor- 
" taras  permutando  : vulgoque  diccbat  ab  illis  faetos  quales 
« essent,  homines,  a se  quales  viderentur  esse  : il  n’y  a pas  de 
O terme  latin  qui  réponde  au  mot  symétrie  dont  il  se  montra 
« (Lysippe)  l’observateur  le  plus  scrupuleux,  en  changeant 
« par  une  méthode  nouvelle  et  inconnue  la  taille  carrée  des 
« anciennes  statues;  il  répétait  ordinairement  que  si  ses  pré- 


l’art  orec. 


:î2ü 

« décesseurs  avaient  représenté  les  hommes  tels  qu’ils 
« étaient,  il  les  représentait  tels  qu’ils  devraient  être.  » 
Dans  la  troisième  et  dernière  phrase  Pline  achève  de  ca- 
ractériser en  ces  termes  le  talent  de  Lysippc  : 

« Pro-pria  hujus  videntur  esse  argutiæ  openim,  aistoditœ  in 
« minimis  guoqve  rebus  ; et  ce  qui  le  distingue,  c’est  l’élé- 
gance  minutieuse  qu’il  apporta  jusque  dans  les  moindres 
« détails. 

C’est  sur  une  des  phrases  de  la  seconde  période  que  porte 
la  critique  de  M.  Lenormant.  Traduire  : « Quales  viderenlur 
esse,  par  tels  i/u’ils  devraient  être,  » c'est,  selon  l’habile  anti- 
quaire, « prêter  à Lysippe  une  intention  fort  éloignée  de  sa 
pensée,  puisqu’à  la  différence  de  ses  devanciers,  li  ne  roufaif 
pas  représenter  les  hommes  tels  r/u'ils  sont,  mais  tels  qu'ils  sem- 
blent être.  » 

Je  le  sais  : plusieurs  traducteurs  entendent  de  cette  façon 
le  latin  de  Pline;  mais  il  en  résulte  que  la  pensée  de  Lysippe 
devient  alors  singulièrement  amphibologique,  et  que  pour 
l’expliquer  ils  se  livrent  à de  si  étranges  commentaires  qu’il 
m’a  fallu  la  rejeter.  Si  je  vous  disais  que  Kaphaël  s’est  vanté 
d’être  le  premier  qui  ait  eu  l'idée  de  représenter  les  hommes 
comme  ils  lui  semblaient  être,  vous  me  demanderiez  si  le 
Giotto  ou  Ciraabuée  les  ont  représentés  autrement.  Tous  les 
artistes  représentent  les  hommes  comme  ils  leur  apparaissent; 
il  n’appartient  qu’au  médecin  ou  au  naturaliste  de  voir  les 
hommes  tels  qu’ils  sont. 

Savez-vous,  Monsieur,  ce  qui  m’a  guidé  dans  mon  interpré- 
tation? C’est  ce  mot  de  La  Bruyère:  « Racine  a peint  les 
hommes  tels  qu’ils  sont,  et  Corneille  tels  qu’ils  detTuiod  être, 
lin  homme  comme  Lysippe,  qui  ne  pouvait  manquer  d’esprit, 
ne  SC  serait  pas  permis  l’antithèse  boiteuse  qu’on  lui  prête. 
Je  suis  convaincu  qu’en  se  comparant  à scs  devanciers  ce 
grand  artiste  h’a  pu  s’exprimer  autrement  que  La  Bruyère 
opposant  Corneille  à Racine.  Je  tiens  donc  pour  certain  que 
Lysippc  a voulu  dire  que  si  Phidias,  Myron  ou  Polyclète  se 
sont  contentés  de  copier  la  nature,  il  a cherché  à reproduire 
la  forme  humaine  sous  l’aspect  le  plus  brillant,  et  parfois 
de  la  corriger. 

Si  M.  Lenormant  croyait  que  je  suis  le  seul  de  mon  opi- 
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nion,  il  serait  dans  l'erreur.  Voici  comment  le  dernier  in- 
terprète de  Pline,  M.  Littré,  la  science  en  personne,  traduit 
la  pensée  de  Lysippe  ; « 11  se  plaisait  à dire  que  les  anciens 
avaient  représenté  les  hommes  tels  qu’ils  étaient,  et  lui  tels 
que  Vidéal  les  montrait.  » 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  M.  Schorn’.  Ce  savant  escamote 
la  difficulté,  car  il  assure  que  l’on  ne  doit  pas  prendre  au 
pied  de  la  lettre  le  témoignage  de  Pline.  M.  Schorn  est  un 
sceptique,  et,  si  je  saisis  bien  sa  pensée,  il  ajoute  aussi  peu 
de  foi  aux  améliorations  introduites  par  Lysippe,  qu’au  canon 
de  Polyclète  et  à la  reproduction  des  veines  et  des  nerfs  par 
Pythagore. 

O.  Millier*  nous  donnera  quelque  chose  de  plus  positif. 
Si  je  dois  en  croire  cetanliquaire  de  génie,  ce  malencontreux 
a se  qmlcs  esse  videreutur  ne  serait  tout  bonnement  qu’un 
•gros  contre-sens  de  Pline  interprétant  à la  hâte,  ou  sans  y 
réfléchir,  le  texte  grec  dont  il  aurait  tiré  les  paroles  de  Ly- 
sippe.  11  est  probable,  dit  O.  Millier,  que  cet  artiste  s’est 
exprimé  ainsi  : oî  «iv  rpo  saeû  t£xvÏt«i  èitoinsav  Toù;  ôvSpMKO'j;  «01 
liaiv,  Éfi)  Si  cïou;eciitiv  «-/«i;  or  au  lieu  de  traduire  quoies  esse 
convenu,  Pline  aurait  prisfowe  dans  le  sens  le  plus  ordinaire, 
iidetur. 

II  n’est  pas  jusqu’au  critique  modeste  auquel  on  doit  l’ar- 
ticle Lysippe  dans  le  Dictionnaire  des  beaux-arts  de  VEncyclo- 
pédie  méthodique,  qui  ne  semble  éprouver  quelques  remords 
d’avoir  traduit  : « a se  quales  viderentur,  » par  tels  qu’ils  parais- 
saient être.  Il  SC  plaint  de  l'obscurité  do  Pline  quand  il  parle 
de  l'art,  ce  qui  provient,  ajoute-t-il,  de  ce  que  cet  auteur, 
faute  de  connaissances,  ne  s’est  pas  toujours  entendu  lui-mcme. 
Mais  le  critique  ne  mériterait-il  pas  lui-même  un  pareil 
reproche,  s’il  fallait  le  juger  sur  sa  manière  d’interpréter 
Lysippe;  « qui  comprit  que  l'art  ne  rend  pas  la  nature  üle-^iûme, 
mais  l’apparence  de  la  nature.  » 

Ce  qui  vous  surprendra.  Monsieur,  c’est  qu’on  retrouve 
dans  CO  peu  de  mots  tout  le  système  de  M.  Lenormant  : 
« Lysippe,  nous  dit-il,  s'écarta  de  la  vérité  absolue  qui  le 

1.  Vcber  die  Stiidicn  tler  Griechischen  Künsder,  p.  229. 

2.  Jalirbüchcr  der  LUleralnr;  JKich  (I82C-27),  t.  XXXVI,  p.  170. 
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conduisait  à une  fausse  apparence  des  objets,  et  inlroduisil 
une  vérité  relative  qui  donne  à ses  ouvrages  l’aspect  de  la 
nature  elle-même;  or,  cette  vérité  relative  ressemble  singu- 
lièrement aux  apparences  dont  parle  l’auteur  de  l’article  sur 
Lysippe  dans  notre  vieille  Encyclopédie. 

Je  le  regrette,  mais  le  défaut  d'espace  et  l’obligalioa  de 
répondre  sans  tarder  à M.  Lenormarit  s’opposent  à ce  que  je 
puisse  discuter  convenablement  cette  théorie  du  savant  an- 
tiquaire. Du  reste,  comme  on  vient  de  le  voir,  elle  n’est  pas 
nouvelle,  puisqu’elle  date  du  siècle  dernier.  Mais  quelle  soit 
ancienne  ou  nouvelle,  peu  importe,  elle  n’en  est  pas  moins 
dangereuse,  car  elle  suggère  à un  esprit  pénétrant,  à un  con- 
naisseur, les  idées  les  plus  hasardées  ; par  exemple,  elle  le 
conduit  à dire  que  pour  qu’une  statue  paraisse  avoir  cinq 
pieds  il  faut  qu’elle  en  ait  six,  et  qu’il  est  nécessaire  d'al- 
longer outre  mesure  le  torse  et  les  membres  d’une  figure' 
assise,  afin  de  lui  ôter  de  la  lourdeur*. 

Ici  il  ne  s’agit  plus  de  philologie,  il  s’agit  de  l'art  et  de  ses 
procédés.  II  s’agit  de  ce  que  peut  et  doit  permettre  la  sculp- 
ture. J’ai  consulté  des  gens  du  métier,  et  des  plus  habiles, 
et  tous  m’ont  répondu  qu’une  statue  de  cinq  pieds  et  quelques 
pouces  ne  paraissait  jamais  au-dessous  de  nature,  pourvu 
qu’elle  ne  fût  pas  placée  trop  haut’.  Ils  m’ont  affirmé  qu’al- 
longer un  torse  outre  mesure,  s’est  s’exposer  à rendre  une 
figure  difl’ornie  ; qu’il  est  indifférent  qu’elle  soit  assise  ou 
debout;  qu’il  faut  dans  les  deux  cas  conserver  les  propor- 
tions; et  la  raison  qu’ils  en  donnent  est  excellente  : les  os, 
disent-ils,  ont  toujours  la  même  longueur.  Ils  prétendent 
oublier  à ce  point  le  respect  de  la  forme,  qu’outrager  ainsi 
l’anatomic  c’est  sacrifier  l’art  sérieux  à l’art  fantaisiste,  et 
s’exposera  commettre  des  erreurs  sans  nom. 

M.  Lenormant  n’aurait-il  pas  confondu  deux  genres  fort 


1.  C’est  s’exposer  à rendre  une  figure  dilTorme  : peu  importe 
qu’elle  .soit  assise  ou  debout,  la  nécessite  de  conserver  les  proportions 
voulues  est  impérieusement  commandée. 

2.  Une  foule  de  statues  antiques  n’ont  pas  au  delà  do  cinq  pieds 
deux  ou  trois  pouces,  et  elles  ne  paraissent  en  aucune  façon  plus 
pelilcs  que  nature. 
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distincls  et  dont  les  principes  diffèrent  entre  eux:  les  œuvres 
do  ronde-bosse  et  les  bas-reliefs?  Le  bas- relief,  je  le  reconnais, 
s’éloigne  un  peu  plus  de  la  vérité  matérielle  que  la  statue; 
il  admet,  toutefois  avec  discrétion,  quelques-unes  des  illu- 
sions de  la  peinture;  il  permet  les  raccourcis  : mais  lorsque 
le  statuaire  enivré  de  sa  faculté  créatrice  se  croit  le  raattre 
de  changer  les  véritables  proportions  d’une  figure  de  ronde- 
bosse,  il  ne  copie  plus  la  nature,  il  l’étend  sur  le  chevalet  et 
lui  donne  la  qnestion. 

Si  la  théorie  des  fausses  apparences  sur  laquelle  M.  Lenor- 
mant  s’appuie  pour  expliquer  Pline  et  juger  Lysippe  n’est 
elle-même  qu’une  fausse  théorie,  le  reste  croule,  et  l’on  se 
prend  à douter  de  cette  vérité  d’imitation  si  libéralement  con- 
cédée par  l’habile  antiquaire  qu  sculpteur  de  Sicyone,  et  cela 
aux  dépens  des  maîtres  qui  ont  précédé  Lysippe  dans  la  car- 
rière, et  même  des  plus  glorieux.  M.  Lenormant  aurait-il 
oublié  par  hasard  la  frise  du  Parthénon,  et  la  procession  qui 
s’y  déroule;  procession  équestre  et  bondissante,  pleine  de 
vie  et  de  jeunesse,  et  surtout  empreinte  de  réalité?  Qu’il  y 
songe,  qu’il  cherche  à la  revoir^  et  après  qu’il  me  dise  s’il 
espère  trouver  ailleurs  plus  de  vérité  d’imitation! 

M.  Lenormant  allègue  la  supériorité  de  Lysippe  dans  le 
portrait.  Croyez-le  bien,  Monsieur,  malgré  son  respect  pour 
la  vérité  d’imitation,  dans  cette  branche  de  l’art,  Lysippe  ne 
se  permettait  pas  de  représenter  ses  modèles,  nonpas  comme 
ils  étaient  — ce  qui  parfois  aurait  pu  les  contrarier  — mais 
comme  ils  auraient  dit  être.  Cette  licence  a été  soufferte  chez 
les  portraitistes,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays. 

Si  un  témoignage  devenait  nécessaire,  M.  Lenormant  nous 
le  fournirait  lui-même.  11  nous  cite  un  certain  Démétrius, 
auquel  Quintilien  reprochait  de  n’avoir  point  rendu  la  vérité 
avec  V exquise  délicatesse  de  Praxitèle  et  de  L3'sippe,  et  de  pré- 
férer la  ressemblance  à la  beauté. 

Ce  Démétrius  était  assurément  du  nombre  de  ces  artistes 
que  le  soleil  de  la  Grèce  lui-même,  avec  toutes  ses  ardeurs, 
ne  pourrait  réchauffer  ; âmes  froides  et  vulgaires  qui  copient 
platement  la  réalité,  mais  sans  charme  et  sans  choix,  et  qui 
ignorent  que  le  fin  de  l’art  c’est  de  savoir  voir  et  choisir  ; 
mais  entre  ces  serviles  copistes  de  la  nature,  qu’ils  n’ont 


324 


1,’ART  GREC. 


jamais  regardée  que  par  le  petit  bout  de  la  lorgnette,  et  l’ar- 
tiste audacieux  qui  transforme  la  réalité,  qui  l’absorbe  dans 
sa  fantaisie,  il  existe  une  ligne  de  milieu  et  de  vérité  qu’il 
n’est  donné  qu’aux  plus  favorisés,  môme  entre  les  plus  beaux 
génies,  de  suivre  d'un  pas  ferme  et  sûr. 

Vous  dirai-je  l’idée  que  Je  me  forme  de  Lysippe,  et  comme 
je  me  le  représente  à la  lumière  douteuse  que  Pline  projette 
sur  lui?  Lysippe,  pour  moi,  est  un  grand  artiste  tombé  dans 
la  manière.  Je  ne  veux  point  dire  cette  manière  mesquine  et 
sans  accent  propre  aux  peintres  et  aux  sculpteurs  disgraciés 
de  Minerve;  mais  cette  grande  manière  dont  on  reconnaît 
la  trace  chez  les  maîtres,  chez  Michel-Auge,  Léonard  de  Vinci 
et  Jean  Goujon,  et  qui  n’est  autre  que  l’exagération  de  leurs 
brillantes  qualités.  Je  ne  connais  que  deux  hommes  qui  aient 
su  se  débarrasser  entièrement  des  entraves  de  l’esprit  de  sys- 
tème ou  résister  aux  séductions  d’un  talent  trop  facile;  deux 
hommes  qui  ont  franchi  ce  double  écueil  avec  une  habileté 
suprême;  deux  génies  inépuisables  et  variés  comme  la  na- 
ture : Raphaël  et  Phidias. 

M.  Lenormant  se  reproche  en  terminant  d’avoir  écrit  un 
chapitre  de  l’histoire  de  l'art  chez  les  Grecs.  Ce  reproche 
m’étonne!  Ne  devrait-il  pas  plutôt  se  féliciter  de  pouvoir, 
grâce  à l’autorité  de  son  nom,  ramener  l’attention  des  lec- 
teurs sur  des  questions  pour  lesquelles,  on  serait  tenté  de  le 
croire,  les  antiquaires  de  nos  jours  semblent  n’éprouverque 
du  dédain?  Le  sol  est-il  remué  si  profondément  qu’on  ne 
puisse  plus  rien  y découvrir?  On  voit  tout  ce  qui  ressort  de 
l’interprétation  d’un  mot.  Ceci  me  donne  à croire,  et  j’y  ai 
songé  souvent,  que  malgré  les  efforts  du  grand  Winckelmann 
et  de  ses  savants  successeurs,  l’histoire  de  l'art  dans  l’anti- 
quité reste  encore  à faire. 

Agréez,  etc. 
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HISTOIRE  DE  L’HELLÉNISME  EN  FRANCE' 


(Journal  des  Débats^  6 janvier  1870.) 


Je  tiens  M.  Egger  non-seulement  pour  un  des  plus 
zélés,  mais  aussi  pour  l’un  des  plus  modestes  parmi 
ses  collègues  de  la  Sorbonne  et  du  Collège  de  France. 
Voilà  près  de  trente  ans  qu’il  professe  à la  Faculté  des 
Lettres,  et  pour  la  première  fois  il  se  décide  à publier 
un  de  ses  cours  sous  forme  de  leçons.  Ce  cours  (1867 
à 1868)  coïncide  si  bien  avec  les  discussions  soulevées 
dans  les  derniers  temps  sur  l’utilité  des  études  de  la 
langue  et  de  la  littérature  grecques,  et  notamment  avec 
certains  malencontreux  projets  de  réforme,  que  les 
scrupules  du  savant  professeur  ont  dû  céder  devant 
une  opportunité  si  clairement  indiquée. 

Le  sujet  de  ce  cours,  qui  nous  est  présenté  aujour- 
d’hui sous  forme  de  livre,  est  aussi  étendu  que  fécond, 
si  étendu  même  que  j’en  suis  un  peu  effrayé.  Traiter 


1,  VHeUénisme  en  France,  Ipçons  «ur  l'influence  des  éludes  grec- 
(]UC8  dans  le  développement  de  la  langue  et  de  la  litlérainre  Tranpises, 
par  E.  Egger,  membre  de  l’Inslilut,  professeur  ù la  Facullé  des 
Lettres.  Paris,  Didier  et  C'®;  2 vol.  in-8“.  , 
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de  l’influence  des  études  grecques  dans  le  développe- 
ment de  notre  langue  et  de  notre  littérature,  c’est  sou- 
lever bien  des  problèmes  ; c’est  s’engager  à nous  mon- 
trer dans  le  détail  comme  dans  l’ensemble,  et  avec 
autant  de  précision  que  possible,  les  points  de  rencon- 
tre de  l’esprit  grec  et  de  l’esprit  français;  c’est  mar- 
quer jusqu’à  quel  point  un  goût  plus  fin,  plus  délicat, 
venu  d’une  terre  privilégiée,  a pu  modifier  notre  goût 
et  notre  originalité  native. 

La  tâche,  comme  on  le  voit,  n’est  point  aisée,  et 
elle  aurait  pu  inquiéter  tout  autre  courage  que  celui 
de  M.  Egger.  A la  vérité,  personne  ne  connaît  mieux 
que  lui  la  littérature  grecque,  et  il  vient  de  nous  mon- 
trer que  la  littérature  de  son  pays  ne  lui  était  pas  moins 
familière.  L’œuvre  commencée  devant  un  jeune  audi- 
toire s’est  complétée  dans  une  solitude  studieuse  : de 
là  l’ouvrage  que  j’annonce  et  que  je  n’hésite  pas  à 
louer  de  prime  abord,  par  suite  du  respect  que  m’in- 
spire toujours  à première  vue  un  effort  considérable 
de  travail  et  de  savoir;  ceci  sans  préjudice  des  réserves 
que  je  crois  devoir  faire  et  que  je  m’empresse  de  sou- 
mettre au  judicieux  auteur. 

J’ai  dit  que  le  sujet  choisi  par  M.  Egger  m’effrayait 
un  peu.  11  me  semble  en  effet  qu’il  cache  un  écueil.  Il 
est  si  spacieux  qu’on  y peut  mettre  tout  cc  qu’on  veut 
et  même  ce  qu’on  ne  veut  pas.  Il  est  si  facile,  sur  un 
pareil  terrain,  de  se  laisser  entraîner  à de  séduisantes 
mais  trompeuses  analogies  ! M.  Egger  nous  dit  « qu’il 
a cherché  la  transmission  parfois  subtile,  mais  néan- 
moins appréciable,  des  idées  et  des  formes  de  l’art.  » 
On  peut  si  bien,  quand  on  est  à la  piste  de  cette  trans- 
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mission  si  subtile,  trouver  l’hellénisme,  c’est-à-dire 
l’idée  grecque,  où  eUe  n’est  pas.  M.  Egger  dit  encore 
quelque  part  : « Cela  me  rappelle  de  bien  loin  un  opus- 
cule grec.  » Précisément  voilà  l’écueil  ! Plus  d’une  fois 
il  m’a  semblé  qu’il  se  rappelait  d’un  peu  trop  loin, 
donnant  ainsi  à l’influence  grecque  une  extension  trop 
grande;  et  cependant,  je  dois  le  reconnaître,  bien 
d’autres  à sa  place,  dans  un  sujet  très-élastique  et  qui 
vous  permet  d’avoir  vos  coudées  franches,  n’auraient 
pas  été  si  prudents,  si  peu  systématiques  et  si  sin- 
cères. 

Maintenant  que  je  suis  en  train  de  dire  à M.  Egger 
tout  ce  que  je  pense,  pourquoi  lui  cacher  que  je  lui 
reproche  intérieurement  l’espèce  de  confusion  qu’il  me 
semble  avoir  faite  entre  l’hellénisme  de  l’érudition  et 
celui  de  la  littérature  ; confusion  dont  le  résultat  est 
d’amener  une  certaine  surabondance  plus  ou  moins 
nuisible  à la  clarté,  surtout  à l’intelligence  du  plan  de 
l’auteur?  Ainsi,  je  ne  vois  pas  bien  comment  des  tra- 
vaux d’érudition  pure  et  d’archéologie,  réservés  à une 
certaine  élite  d’érudits  et  restés  inconnus  du  grand 
public,  ont  pu  avoir  de  l’influence  sur  notre  littérature 
et  sur  le  tour  de  l’esprit  français.  J’aurais  souhaité 
trouver,  dans  un  livre  excellent  d’ailleurs,  car  il  est 
rempli  de  faits  curieux,  de  remarques  ingénieuses, 
et  présente,  ce  qui  est  si  commode,  les  résultats  de 
toutes  les  recherches  antérieures;  j’aurais  souhaité, 
dis-je,  trouver  des  circonscriptions  mieux  détermi- 
nées, des  points  de  repère  plus  saillants.  Tout  y est 
éclairé  d’une  manière  trop  égale,  et,  pour  parler 
comme  les  artistes,  les  plans  n’y  paraissent  point  suf- 
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fisamment  accusés.  Ce  livre  se  rapproche  un  peu  trop 
du  genre  rapport  ou  mémoire;  moins  touffu,  moins 
dense,  il  pénétrerait  encore  plus  avant  dans  l’esprit, 
et  l’analyse  en  deviendrait  plus  facile.  Que  voulez- 
vous,  on  ne  se  refait  pas  ! Voilà  à quoi  mène  une 
conscience  de  lettré  par  trop  chatouilleuse  : pour  être 
complet,  M.  Egger  ne  veut  rien  négliger,  pas  même 
l’accessoire. 

J’ai  épuisé  la  critique,  il  ne  me  reste  qu’à  approu- 
ver; mais  avant  d’aller  plus  loin,  je  dois  dire  comment 
l’ouvrage  est  divisé  ; on  saisira  bien  mieux  la  méthode  * 
de  M.  Egger.  Son  livre  renferme  deux  sortes  d’appré- 
ciations, deux  sortes  de  critiques  auxquelles  l'habile 
professeur  donne  alternativement  la  main.  Ainsi,  un 
morceau  d’histoire  littéraire  est  suivi  d’une  expheation 
philologique  qui  vient  le  consolider.  C’est  dans  ces 
compléments  que  M.  Egger  examine  quels  sont  les 
éléments  fournis  par  le  grec  à la  langue  française  ; ou 
bien  ce  qu’était  notre  langue  au  seizième  siècle  et  ce 
qu’elle  doit  à de  prétendus  réformateurs. 

Je  recommande  ces  explications  à ceux  de  nos  lec- 
teurs que  cet  ordre  d’idées  intéresse  et  qui  aiment  à 
sentir  que  l’expérience  d’un  philologue  consommé 
leur  sert  de  guide.  Voyons  maintenant  à dérouler  le 
canevas  sur  lequel  M.  Egger  a semé  toutes  les  richesses 
d’une  érudition  curieuse  et  qui  ne  veut  rien  laisser  en 
arrière. 

Quand  on  remonte  à la  première  apparition  de 
l’hellénisme  dans  les  Gaules,  on  voit  qu’elle  concorde 
avec  la  prospérité  commerciale  et  l'activité  littéraire 
d’une  grande  cité,  dont  l’orateur  romain  admirait  le 
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gouvernement  aristocratique.  Grâce  àla  prédominance 
de  Marseille,  l’hellénisme  s’étendit  le  long  de  la  Médi- 
terranée; puis  il  remonta  le  Rhône  et  vint  prendre 
racine  à Lyon.  Lyon,  du  temps  de  Germanicus  et  de 
Claude,  était  une  ville  autant  grecque  que  romaine. 
Toutefois,  l’hellénisme  n’alla  pas  beaucoup  plus  loin. 
Fixé  dans  la  zone  méridionale,  il  ne  put  jamais  s’accli- 
mater dans  le  nord;  ses  pâles  rejetons  périrent  étouffés 
sous  la  pression  des  idées  romaines.  Le  titre  d’Athènes 
des  Gaules,  décerné  par  Marc-Aurèle  à la  capitale  des 
Rémois  [Durocorturum],  ne  suffit  point  pour  auto- 
riser à dire  qu’on  y parlait  ou  écrivait  en  grec  ; et  bien 
que  Julien  fût  enfant  de  la  Grèce,  on  ne  voit  point  que  ♦ 
dans  ce  Paris,  qu’il  nommait  sa  chère  Lutèce,  l’hellé- 
nisme fût  en  honneur.  A celte  date,  en  dehors  de  la 
Narbonaise,  c’était  le  latin  qui  dominait.  C’est  par  lui 
que  les  Sidoine  A’pollinaire  et  les  Fortunat  entrevoient 
la  littérature  grecque.  Le  peuple,  l’administration, 
l’armée  ne  connaissaient  que  le  latin.  Le  fait  que  nous 
allons  citer  prouverait  à lui  seul  cette  pratique  uni- 
verselle. Combien  trouve-t-on  d’inscriptions  latines, 
antérieures  au  sixième  siècle  de  notre  ère  ? Cinq  à six 
mille.  Et  combien  a-t-on  trouvé  d’inscriptions  grec- 
ques? Cinquante  au  plus. 

Une  cause  toute-puissante  du  peu  de  progrès  de 
l’hellénisme  dans  les  Gaules,  ce  fut,  vers  le  cinquième 
siècle,  l’invasion  des  Barbares.  Ce  coup,  qui  aurait  pu 
être  fatal  à l’esprit  humain  (il  ne  fit  que  le  rajeunir), 
atteignit  si  rudement  les  idées  grecques,  que  l’on  ne 
trouverait  point,  comme  M.  Egger  l’a  remarqué,  du 
sixième  siècle  jusqu’au  commencement  du  quinzième. 
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une  seule  copie  d’un  auteur  grec  écrite  en  France 
par  la  main  des  scribes  orientaux.  Les  tentatives  de 
Charlemagne  pour  relever  cette  étude  furent  vaines  : 
peut-être,  à vrai  dire,  parce  que  ce  grand  homme 
ne  se  souciait  du  grec  qu’en  vue  de  sa  diplomatie.  La 
séparation  religieuse  de  l’Orient  et  de  l’Occident 
acheva  l’œuvre  des  Barbares.  L’union  des  deux  Églises 
aurait  peut-être  implanté  l’hellénisme  sans  trop  de 
difficulté  dans  une  société  naissante  : leur  division 
l’écarta  pour  des  siècles.  Placé  en  face  de  l’autorité 
ecclésiastique  en  Occident,  l’hellénisme  fut  anathé- 
matisé  par  elle  comme  un  instrument  de  schisme  et 
' d’hérésie. 

Généralement  on  se  représente  l’Église  au  moyen 
âge  cultivant  avec  un  soin  pieux  les  germes  delà  science 
et  même  allant  jusqu’à  favoriser  certains  retours  vers 
l’antiquité  païenne  : erreur  ! Avant  tout,  il  faut  distin- 
guer les  temps  et  les  lieux.  En  plein  moyen  âge,  l’or- 
thodoxie fut  toujours  ombrageuse  quand  elle  ne  fut 
pas  terrible.  Le  Père  de  l’Église  latine,  cité  par  M.  Eg- 
ger,  qui  disait  : « S’il  pleut,  s’il  tonne,  ce  n’est  plus 
la  science  qu’il  faut  interroger,  c’est  celui  qui  tient 
entre  ses  mains  la  pluie  et  le  tonnerre  qu’il  faut 
prier;  » que  faisait-il,  le  saint  homme,  si  ce  n’est  de 
supprimer  l’étude  des  causes  secondes  par  respect 
pour  la  cause  première  ? Rappelons-nous  cette  répri- 
mande de  Grégoire  le  Grand  adressée  à un  évêque  qui 
venait  d’autoriser  dans  son  diocèse  l’étude  des  belles- 
lettres  : « Le  nom  de  Jupiter  ne  doit  pas  se  trouver 
dans  une  bouche  accoutumée  à prononcer  le  nom  du 
Christ.  » Que  faut-il  de  plus  pour  nous  montrer  où  en 
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étaient  l’hellénisme  et  ces  sciences  positives  que  les 
Grecs  avaient  déjà  portées  si  haut,  plus  haut  qu’on 
ne  le  croit  communément? 

Si  nous  avions  le  temps  d’entrer  dans  le  détail, 
nous  verrions  que  le  meilleur  écrivain  du  neuvième 
siècle,  Loup  de  Ferrière,  ne  savait  pas  le  grec.  Ger- 
bert,  l’illustre  Gerbert,  en  était  au  môme  point.  Le 
grec  dépassait  les  géographes,  les  philosophes,  les 
poètes,  les  historiens.  Platon,  on  le  connaissait  à peine. 
Sans  les  Arabes,  qui  se  mirent  à le  traduire,  Aristote 
n’aurait  pas  régné  sur  la  philosophie  du  moyen  âge. 
L’histoire  tournait  à là  légende  : Alexandre  de  Macé- 
doine devenait  un  héros  de  roman.  Mille  ans  se  sont 
écoulés  dans  les  ténèbres,  et  la  plus  charmante  de 
toutes  les  fleurs  nées  de  la  civilisation,  fécondée  par  le 
goût,  resta  cachée  pour  l’Occident,  qui  n’eut  garde  de 
se  baisser  pour  la  cueillir.  Vraiment  ce  serait  à rougir 
de  l’esprit  humain,  si  à la  môme  époque,  consolation 
imprévue  ! nous  ne  voyions  pas  le  jeune  esprit  fran- 
çais, plein  de  bonne  humeur  et  de  vie,  créer  uné  litté- 
rature abondante,  précieuse  surtout  pour  l’histoire  de 
notre  condition  sociale  ; on  sait  qu’au  douzième  et  au 
treizième  siècle  l’Europe  prit  plaisir  aux  inventions 
françaises,  et  qu’elle  s’empressa  de  les  imiter. 

La  chute  de  Constantinople  vint-  rapprocher  ce  que 
le  dogme  avait  séparé.  Il  y eut  entre  l’Occident  et 
l’Orient  une  sorte  d’entente  la  pitié  triompha  des 
scrupules  dévots;  on  oublia  que  ces  pauvres  exilés  de 
Byzance  étaient  schismatiques,  etl’Europe  très-inquiète 
les  accueillit  avec  intérêt.  Ils  étaient  peu  nombreux, 
leur  savoir  était  maigre,  n’importe,  ils  avaient  avec 
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eux  l’élincelle  de  Prométhée,  et  elle  devait  enflammer 
l’Occident. 

Chose  étrange!  avec  le  temps,  ce  fut  la  papauté  qui 
tendit  la  main  à l’hellénisme.  L’admirable  instinct  du 
pouvoir,  qui  la  rendait  si  attentive  à l’état  des  esprits 
qu’elle  voulait  dompter,  la  poussa  fortement  à protéger 
les  lettres.  Ainsi,  pendant  qu’en  France  certains  théo- 
logiens appelaient  le  grec  la  langue  des  hérésies,  on 
le  voit  s’épanouir  à l’ombre  du  trône  pontifical.  Quand 
le  saint-siège  frayait  ainsi  les  voies  à la  libre  pensée, 
qu’il  était  loin  du  Syllabus  ! 

Deux  classes  bien  laborieuses  ont  eu  l’honneur, 
dans  notre  pays,  à la  Renaissance,  de  préparer  la 
transmission  des  lettres  grecques  et  latines  : ce  furent 
les  érudits  et  les  imprimeurs.  Ils  recueilbrent  avec 
amour  tous  les  rayons  épars  du  miel  de  l’Hymelte  et 
le  donnèrent  à savourer  aux  poètes  et  aux  beaux 
esprits.  M.  Egger  s’est  attaché  à mettre  en  relief  et  à 
décrire  les  principales  figures  de  ce  siècle  si  plein  de 
ferveur  pour  la  sainte  antiquité.  Chemin  taisant,  il 
nous  montre  Guillaume  Budé,  le  promoteur  de  l’étude 
du  grec  en  France  ; Scaliger,  l’homme  de  toutes  les 
éruditions;  Casaubon,  le  premier  qui  ait  su  conférer 
entre  eux  les  manuscrits  pour  retrouver  la  leçon  ori- 
ginale défigurée  par  des  altérations;  Saumaise,  qui 
traduisait  Pindare  à dix  ans,  et,  ce  qui  vaut  bien 
mieux,  le  premier^arrivé  sur  le  terrain  encore  vierge 
de  l’épigraphie  grecque. 

Mais  c’est  surtout  Henri  Estienne,  deuxième  du 
nom,  qui  le  captive.  Je  le  conçois.  Henri  Estienne  est 
prodigieux  : son  Thésaurus  Linguœ  grœeœ  est  une 
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merveille;  merveille  de  savoir,  merveille  pour  la  jus- 
tesse des  proportions  dans  la  coordination  de  maté- 
riaux immenses.  Et  puis  quelle  ardeur,  quelle  incom- 
parable activité,  et  surtout  quel  patriotisme  ! Ce  fut 
dans  un  hôpital  que  se  termina  cette  grande  vie,  toute 
remplie  par  la  science  et  le  devoir. 

Où  sont  les  familles  que  l’on  puisse  comparer  à celle 
des  Estienne,  qui,  pendant  cent  années,  ne  cessèrent 
de  se  montrer  correcteurs  irréprochables,  admirables 
imprimeurs  ! Sortis  d’une  humble  boutique,  ils  luttè- 
rent avec  une  constance  romaine  au  milieu  des  trou- 
bles civils  et  des  guerres  religieuses,  grandirent  en 
réputation  et  en  science,  alliant  à la  perfection  de  leur 
art  la  haute  philologie,  donnant  pour  trente-deux  sous, 
en  1346,  un  exemplaire  grec  du  Nouveau-Testament. 
On  ne  s’enrichit  point  à pareil  métier;  mais  ils  tenaient 
à leur  devise  : Forluna  opés  auferre  non  animum 
potest.  Ce  fut  en  vue  de  la  postérité  qu’ils  travaillè- 
rent, et  la  postérité  leur  en  a tenu  compte,  car  elle  a 
placé  leurs  noms  parmi  ceux  qui  ne  doivent  plus 
périr. 

Ici  arrêtons-nous  un  instant  pour  rappeler  une  des 
plus  utiles  et  des  plus  célèbres  créations  de  Tère  de 
l’érudition,  et  l’une  des  plus  favorables  à l’hellénisme. 
En  1317,  un  collège  se  fonde  à Louvain,  sous  la  pro- 
tection d’Érasme,  le  collège  des  trois  langues,  car  on 
y enseignait  le  latin,  le  grec  et  l’hébreu.  Ce  spectacle 
excite  l’émulation  des  conseillers  de  François  I"',  et 
bientôt  on  voit  s’élever  (1330),  à côté  de  la  Sorbonne 
et  sous  le  nom  de  Collège  de  France,  une  institution 
pareille  à celle  de  Louvain.  Les  commencement-s  fu- 
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rciit  misérables  : point  de  salles  pour  l’auditoire,  point 
de  logement  pour  les  professeurs  ; mais  ce  college, 
où  l’on  vit  professer  Ramus  et.  Budé,  devait  prospérer, 
car  il  était  bâti  en  hommes  : c’est  le  mot  d'un  con- 
temporain. 

Une  seconde  création  de  François  I",  celle  d’une 
typographie  grecque,  vint  donner  un  nouvel  essor  à 
ce  gem’c  d’études.  Nous  étions  jaloux  des  Italiens  et 
de  leurs  remarquables  éditions  des  classiques  : le  roi 
donna  l’ordre  à Garamond  de  graver  des  modèles  des 
trois  corps  de  ces  beaux  types  grecs  qui  sont  restés 
jusqu'à  nos  jours  un  type  d’élégance.  En  outre  il 
chargea  Conrad  Neobar,  son  imprimeur  en  titre,  de 
publier  des  livres  de  choix  ; il  faut  lire  l’acte  de 
chancellerie  ' qui  confère  ce  privilège  avec  tant  de 
noblesse  : 

« Nous  avons  considéré  qu’il  manquait  encore, 
« pour  hâter  les  progrès  de  la  littérature,  une  chose 
« aussi  nécessaire  que  l’enseignement  public  : savoir 
c(  qu’une  personne  capable  fût  spécialement  chargée 
« de  la  typographie  grecque  sous  nos  auspices  et  avec 
« nos  encouragements,  pour  imprimer  correctement 
« des  auteurs  grecs  à l’usage  de  la  jeunesse  du 
« royaume.  En  effet,  des  hommes  distingués  dans 
« les  lettres  nous  ont  représenté  que  les  arts,  l’his- 
« toire,  la  morale,  la  philosophie  et  presque  toutes  les 
« autres  connaissances  découlent  des  écrivains  grecs 
« comme  les  ruisseaux  de  leurs  sources.  » 


1 . M.  Crapelet  {des  Progrès  de  l’imprimerie  au  seizième  siècle,  Paris, 
183C,  in-8)  a reproduit  cet  acte  de  chancellerie  d’après  im  cieni- 
plaire  imprimé  par  Néobar  lui-mémc. 
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Ce  fut  à cette  source  que  la  Renaissance  courut 
s’abreuver.  A cette  prenaière  heure,  et  quand  « l’ilme 
légère  de  la  Grèce  » vint  caresser  de  son  souffle  les 
rudes  et  vigoureux  esprits  du  seizième  siècle,  il  y eut 
comme  un  éblouissement  ; la  vue  de  cette  antiquité 
jeune,  brillante,  épanouie,  se  révélant  tout  à coup, 
amena  l’enthousiasme,  l’enivrement,  la  folie.  On  se 
mit  à genoux,  on  adora.  On  vivait  si  bien  au  milieu 
de  l’antiquité,  que  la  juger  devenait  impossible;  on 
était  trop  près  ; l’espace  manquait  pour  se  mettre  au 
point  de  vue  de  la  critique,  qui  ne  vint  que  plus 
tard. 

Du  reste,  le  moment  était  opportun  : la  littérature 
chevaleresque  avait  fourni  sa  carrière  ; la  vieille  veine 
satirique  et  gauloise  était  tarie;  les  romans  affadissants 
remplaçaient  les  fabliaux. 

A cette  époque,  quelques  pédants  illustres  songèrent 
à écarter  la  langue  française  du  domaine  des  lettres, 
par  amour  du  latin,  écrire  en  latin,  voilà  ce  que  Tur- 
nèbe  et  d’autres  érudits  prétendirent  faire.  El  Ron- 
sard, l’homme  de  son  temps  auquel  on  tressa  le  plus 
de  couronnes;  Ronsard  qui,  par  son  feu  pour  rhellé- 
nisme,  semble  résumer  en  lui  la  fiévreuse  érudition 
de  la  Renaissance;  Ronsard  qui  disait  : 

Je  veux  lire  en  trois  jours  VIliade  d’Homère, 

mit  en  circulation,  probablement  à la  suite  de  quelque 
« orgie  de  grec  » , l’idée  de  réformer  la  versification 
française  sur  le  modèle  des  vers  grecs  et  latins.  Fort 
heureusement  notre  génie  littéraire  veillait.  L’esprit 
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français  (qui  oserait  nier  sa  vivacité  et  sa  justesse?) 
comprit  que  son  originalité  était  menacée  s’il  ne  se 
débarrassait  non  point  de  la  religion,  mais  de  la 
lourde  superstition  de  l’antiquité.  Il  travailla  coura- 
geusement à se  refaire  une  langue,  lui  donna  la  clarté, 
la  précision,  l’élégance,  et  par  des  chefs-d’œuvre  im- 
mortalisa ses  efforts.  Déjà  attaquée  de  front  par  cette 
guerre  de  l’indépendance,  plus  tard  prise  en  flanc  par 
d’autres  révolutionnaires,  par  le  goiit  espagnol  et  ita- 
lien, l’antiquité  grecque  en  France  au  dix-septième 
siècle  se  trouvait  déjà  fort  affaiblie,  quand  une  nou- 
velle guerre,  surnommée  la  querelle  des  anciens  et  des 
modernes,  une  guerre  qui  ne  dura  pas  moins  de  cent 
années,  vint  porter  un  coup  plus  violent  encore  à son 
autorité.  Il  importe  de  le  noter,  la  querelle  des  an- 
ciens et  des  modernes  eut  un  caractère  à part.  On  l’a 
expliquée  en  disant  que  ce  fut  la  révolte  de  l’esprit 
moderne  contre  l’esprit  ancien.  En  effet,  l’esprit  mo- 
derne, fier  des  progrès  des  sciences  positives,  voulut 
appliquer  les  règles  qui  les  régissent  aux  créations  de 
l’iniagination  pure,  aux  inventions  du  talent.  11  so 
trompait. 

Passons  vite  à côté  du  dix-huitième  siècle,  qui  ter- 
mine le  second  volume  (car  il  est  temps  d’abandonner 
la  parole  à M.  Egger,  et,  pour  leur  avantage,  de  lui 
renvoyer  mes  lecteurs)  ; passons  à côté  de  ce  siècle  si 
complètement  livré  au  raisonnement,  à la  philosophie 
et  à toutes  les  hardiesses  de  la  pensée.  A cette  date, 
l’antiquité  grecque,  mal  connue,  même  des  plus  let- 
trés, n'obtint  qu’un  petit  nombre  de  vrais  disci- 
ples. Renfermée  dans  les  collèges  des  jésuites,  émules 
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de  Port-Royal  pour  l’enseignement  du  grec,  douce- 
ment et  utilement  aidée  par  Rollin,  l’action  de  l’^e//e- 
nisme  sur  les  esprits  ne  se  serait  exercée  cependant 
que  dans  l’ombre  sans  la  puissante  intervention  d’un 
poète  d’une  grande  âme,  compatriote  d’Homère,  qui 
fut  précédé  et  soutenu  dans  cette  intervention  par  la 
science  à la  fois  profonde  et  mondaine  de  l’auteur 
du  Jeune  Anacharsis,  et  par  une  femme  de  génie 
parlant  avec  éloquence  de  la  Grèce  et  de  ses  institu- 
tions. 

Le  nom  d’Homère  me  remet  en  mémoire  une  grave 
observation,  que  je  regrette  de  ne  point  trouver  dis- 
cutée dans  un  livre  qui  traite  de  l’influence  des  études 
grecques  sur  le  développement  de  la  littérature  fran- 
çaise. Elle  vient  d’un  critique  dont  Vacumen  ingenii 
était  merveilleusement  développé,  d’un  écrivain  juge 
et  centre  dans  le  monde  de  l’esprit,  qu’il  étonnait  par 
sa  pénétration  singulière,  et  d’un  talent  admirable 
dont  on  ne  saurait  trop  déplorer  la  perte  : 

« Il  n’est  chez  nous,  dit  M.  Sainte-Beuve,  qu’un 
« seul  écrivain  célèbre,  un  seul  qui  soit  capable  de 
« cette  lecture  (celle  d’Homère),  l’ayant  prise  à sa 
« source,  c’est  Rabelais.  Depuis  Ronsard,  je  cherche 
« en  vain  un  poète  de  renom  dans  son  siècle  qui  soit 
« comme  lui,  je  ne  dirai  pas  de  la  religion,  mais  de 
« la  familiarité  homérique.  » 

Et  partant  de  là,  le  fin  critique  passe  en  revue  tous 
nos  poètes  et  auteurs  depuis  Malherbe  jusqu’à  Châ- 
teaubriand.  Or,  il  n’en  trouve  que  deux  ou  trois, 
André  Chénier  notamment,  « en  possession  de  l’es- 
prit familier  et  adouci  d’Homère.  » Ce  qui  l’amène  à 
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conclure  sans  hésiter  en  faveur  du  caractère  presque 
exclusivement  latin  de  notre  littérature. 

Vous  le  voyez,  le  bilan  de  l’hellénisme  chez  les  deux 
critiques  diffère  singulièrement.  Certes,  ce  n’est  pas 
moi  qui  voudrais  établir  cette  balance  par  un  inven- 
taire régulier.  Ce  travail  est  très-délicat,  et  je  sais  trop 
bien  ce  qui  me  manque  pour  m’y  livrer.  Je  me  borne 
à une  remarque.  Le  livre  de  M.  Egger  a mis  fin  à mes 
incertitudes.  J’entrevois  que  notre  dette  littéraire  vis- 
à-vis  de  la  Grèce  est  beaucoup  au-dessous  de  ce  que 
je  pensais.  En  effet,  l’éloquence  de  la  chaire  (un  des 
plus  beaux  fleurons  de  notre  couronne)  doit-elle  quel- 
que chose  à l’hellénisme?  non!  Le  barreau  français? 
pas  davantage!  L’éloquence  politique?  encore  moins. 
Je  crois  que  le  sentiment  de  la  liberté  nous  est  arrivé 
aussi  bien  par  la  voie  de  Rome  que  par  celle  d’Athènes, 
et  ce  législateur  de  l’ancienne  Constituante  qui  de- 
mandait à la  Bibliothèque  nationale  un  exemplaire 
des  Lois  de  Minos  ne  me  ferait  pas  changer  d’opi- 
nion. 

Si  la  discipline  hellénique  se  fait  sentir,  c’est  dans 
la  poésie,  et  surtout  dans  la  poésie  dramatique.  Ruinée 
dans  l’ordre  philosophique  par  la  révolte  de  Ramus, 
révolte  que  continuèrent  Gassendi  et  Descartes,  l’au- 
torité d’Aristote  se  releva  dans  l’ordre  littéraire.  Fort 
mal  interprétée  par  les  commentateurs,  la  Poétique 
de  ce  grand  esprit  devint  une  sorte  de  tyrannie  pour 
le  talent;  tyrannie  qu’un  ami  de  tous  les  genres  de 
despotisme  se  hâta  de  fortifier.  Après  avoir  chargé 
l’Académie  de  fixer  la  langue,  Richelieu  voulut  faire 
régner  l’ordre  au  théâtre.  Il  décida,  d’accord  avec 
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Chapelain,  au  nom  d’Aristote  et  de  son  propre  génie, 
que  la  règle  des  trois  unités  aurait  force  de  loi.  Comme 
on  s’eu  doute  bien,  ce  fut  avec  respect  et  soumission 
que  le  sénat  comique  s’empressa  de  se  conformer  aux 
volontés  du  cardinal-ministre. 

Je  m’oublie,  et  je  reviens  bien  vite  à M.  Egger.  Ce 
qui  domine  chez  lui,  bien  qu’il  ne  se  dissimule  point 
certaines  défaillances  qu’ici  même  ‘ nous  avons  indi- 
quées, c’est  un  sentiment  de  confiance  dans  l’avenir 
des  études  grecques  en  France.  Je  partage  ce  senti- 
ment, mais  en  faisant  une  distinction  sur  laquelle  je 
crois  nécessaire  d’insister.  Oui,  l’hellénisme  peut  en- 
core fleurir  ; l’avenir  lui  appartient,  comme  il  appar- 
tient à tant  d’autres  choses,  mais  surtout  parce  que, 
sous  l’influence  de  ce  mouvement  général  d’investi- 
gation qui  maintenant  nous  pousse,  il  suit  dans  les 
hauts  sentiers  la  philosophie  de  l’histoire,  en  s’appuyant 
sur  la  grammaire  comparée  et  sur  l’archéologie.  Oui, 
l’esprit  moderne  s’intéresse  à la  Grèce,  mais  surtout 
parce  qu’il  voit  en  elle  l’anneau  d’or  qui,  dans  la  chaîne 
des  temps,  unit  le  monde  oriental  à notre  Occident, 
dont  elle  a été  le  flambeau.  D’un  autre  côté,  repous- 
sons les  illusions,  et  disons-nous  que  l’esprit  moderne 
en  France,  au  point  de  vue  du  goût,  ne  sourit  plus  au 
charmant  génie  de  la  Grèce.  Vivre  avec  les  anciens, 
comme  cela  se  voyait  autrefois  dans  la  société  fran- 
çaise, n’est  plus  de  mise  aujourd’hui.  On  est  trop 
pressé,  trop  agité,  trop  envahi  par  les  complications 
modernes,  et  par  la  curiosité  qu’excitent  en  nous  les 


l,  Journal  des  Dédais  du  9 août  1868. 
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événements  quotidiens.  Le  goût  de  la  grâce  antique, 
l’atticisme  et  sa  délicate  saveur  se  perdent  dans  le  tour- 
billon qui  nous  emporte. 

Le  grand  mérite  du  livre  de  M.  Egger,  c’est  de  poser 
toutes  les  questions  et  d’ouvrir  des  perspectives  nou- 
velles. Aussi  je  crois  pouvoir  lui  prédire  dès  aujour- 
d’hui le  succès  durable  que  ne  peut  manquer  d’obtenir 
toute  œuvre  marquée  au  coin  de  Tutilité  et  de  la  sin- 
cérité. 
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{Journal  dea  Débats,  9 août  1868.) 


Rien,  de  nos  jours,  n’échappe  à l’examen  et  au 
contrôle.  Partout  on  tient,  dans  l’ordre  des  idées 
comme  dans  l’ordre  matériel,  à régler  ses  comptes 
avec  la  vérité.  C’est  là  un  des  traits  les  plus  caracté- 
ristiques de  notre  siècle,  et,  peut-être,  ce  qu’il  a de 
meilleur. 

D’accord  avec  son  temps,  le  devançant  parfois,  pen- 
dant que  ses  collègues  préparaient  les  lois  de  finances, 
M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  songeait  à 
établir  un  budget  non  moins  utile  et  bien  plus  inté- 
ressant à nos  yeux  que  ceux  où  s’alignent  des  mil- 
liards. Quels  ont  été  depuis  vingt-cinq  ans  nos  progrès 
dans  toutes  les  branches  du  savoir?  qu’avons-nous  fait, 
que  nous  reste-t-il  à faire  ? Voilà  ce  qu’un  esprit  ouvert 
à toutes  les  améliorations,  ce  qu’un  haut  fonctionnaire 
dont  personne  ne  contestera  l’activité  brûlante,  a cru 
devoir  demander  aux  hommes  les  plus  compétents  dans 
toutes  les  spécialités.  Chacun  sait  avec  quel  empresse- 
ment les  notabilités  de  la  science  et  des  lettres  ont 
répondu  à cet  appel,  car  trente-sept  ou  trente-huit 
rapports  sont  là  pour  l’attester.  Au  nombre  de  ces 
rapports,  qui  soulèvent  tant  de  questions,  et  parfois 
des  questions  si  délicates  ou  si  graves  que  leur  appré- 
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ciation  exigerait  les  lumières  de  plusieurs  Académies, 
il  en  est  trois  ou  quatre  vers  lesquels  je  me  suis  senti 
attiré  par  des  affinités  d’idées  et  de  goût.  Ainsi  j’é- 
prouverais très-certainement  une  vive  satisfaction  à 
pouvoir  rendre  compte  de  l’excellent  Mémoire  de 
M.  Alfred  Maury  sur  l’étude  de  l’archéologie  ancienne 
en  France,  Mémoire  où  se  retrouve  cette  critique  sûre 
et  particulièrement  cette  érudition  universelle  qui 
étonnent  tous  ceux  qui  le  lisent  ou  qui  l’approchent. 
Mais  les  remarquables  rapports  de  M.  Egger  ‘ et  de 
M.  Gaston  Boissier  * sur  la  philologie  grecque  et  latine 
me  semblent  mériter  avant  tout  l’attention  des  lec- 
teurs. En  premier  lieu,  ils  touchent  de  très-près  à un 
des  intérêts  les  plus  chers  de  la  société  française,  à 
l’éducation  de  la  jeunesse;  puis,  j’ai  hâte  de  le  dire, 
ils  me  fournissent  l’occasion  de  parler  ici  môme  d’une 
lutte  qui  devient  menaçante  pour  les  saines  études 
dans  nos  collèges,  et,  par  suite,  pour  la  culture  géné- 
rale de  l’esprit  français. 

J’ai  lu  avec  le  plus  vif  intérêt  ce  double  exposé  dans 
lequel  deux  hommes  aussi  éclairés  que  sincères  énu- 
mèrent  avec  soin  toutes  les  publications  qui,  depuis 
vingt-cinq  à trente  ans,  ont  pu  contribuer  à faire 
avancer  ou  seulement  faciliter  l’étude  de  la  littérature 
ancienne;  mais  si  j’ai  pleinement  apprécié  une  clarté 
et  une  méthode  qui  rachètent  la  sécheresse  de  ces 
sortes  de  travaux,  si  je  m’incline  devant  la  haute 

1 . Rapport  sur  les  études  de  langue  et  de  littérature  grecques  en 
t'rance.  Paris,  Hachette,  1868,  in-8. 

2.  Rapport  sur  l'étude  des  lettres  latines  et  f histoire  romaine,  Paris, 
Hachette,  1868,  in-8. 
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compétence  de  deux  vrais  savants,  je  ne  puis  partager 
leurs  espérances  et  je  m’étonne  de  leur  sécurité. 

Mais  cette  sécurité  est-elle  si  entière?  Non.  M.  Egger 
aura  beau  dresser  la  liste  de  ces  publications  dans 
lesquelles  lui- même,  comme  on  l’a  dit,  se  retrouve  si 
souvent;  il  aura  beau  compter  les  grammaires,  les 
dictionnaires,  les  traductions  et  les  travaux  d’une  na- 
ture plus  littéraire  ; il  aura  beau  signaler  ce  fait  que 
sur  deux  cent  cinquante  candidats  pour  le  doctorat  ès 
lettres,  reçus  de  1830  à 1866,  cent  quarante-neuf  ont 
choisi  comme  sujet  de  thèse  l’antiquité  hellénique;  il 
aura  beau  prononcer  le  grand  mot  de  progrès,  qui 
n’est  bien  appliqué  que  si  l’on  compare  les  études 
classiques,  telles  qu’elles  sont  aujourd’hui,  aux  très- 
faibles  études  du  commencement  du  siècle  ; il  est  trop 
ami  de  la  vérité  pour  ne  pas  reconnaître  franchement 
que  la  philologie  classique,  étant  primée  par  la  critique 
littéraire,  se  trouve  par  cela  même  dans  un  état  d’in- 
fériorité que  fait  encore  mieux  ressortir  le  magnifique 
développement  de  cette  branche  d’études  de  l’autre 
côté  du  Rhin.  M.  Boissier  manifeste  les  mômes  re- 
grets. Il  se  plaint  de  la  médiocre  participation  de  la 
France  au  mouvement  dont  l’Allemagne  est  le  théâtre, 
mouvement  qui  a renouvelé  la  critique  des  textes  par 
l’étude  plus  intelligente  des  manuscrits  en  les  classant 
et  en  se  rendant  compte  de  leur  âge  et  de  leur  valeur. 

Cette  infériorité,  sur  laquelle  on  ne  saurait  trop  ap- 
puyer, afin  de  réveiller  en  nous  un  sentiment  de  jalou- 
sie, cette  infériorité,  dis-je,  M.  Renan  ‘ la  dénonçait 


1.  Revue  des  Deux  Rondes,  1»  mai  1864. 
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un  jour  avec  cette  hauteur  et  cette  fermeté  de  pensée 
qui  constituent  sa  remarquable  originalité.  Il  montrait 
l’épidémie  du  bel  esprit  détruisant  l’esprit  scientifique, 
la  rhétorique  creuse  des  amuseurs  publics  tenant  la 
place  du  savoir  sérieux,  l’Université  endormie  à la 
porte  de  notre  cabinet  des  manuscrits  et  ne  se  réveil- 
lant que  pour  regarder  d’un  mauvais  œil  les  travail- 
leurs venus  de  l’étranger  ; et  il  ajoutait  : Que  la  France 
y prenne  garde  ; si  elle  ne  cherche  point  à entrer  dans 
les  voies  nouvelles,  elle  perdra  son  rang. 

Souvent,  dans  les  livres  ou  dans  les  conversations,  il 
est  question  du  grand  mouvement  philologique  de 
l’Allemagne  : les  uns  l’admirent,  un  peu  sur  parole; 
d’autres  le  nient  par  un  patriotisme  fort  respectable, 
mais  fort  étroit  ; d’autres  enfin,  par  des  motifs  que 
nous  ne  tenons  pas  à connaître,  n’en  parlent  qu’avec 
dédain.  Mais  le  plus  souvent  il  arrive  que,  faute  d’ètre 
bien  informé,  on  reste  dans  les  généralités.  Ne  serait-il 
pas  à propos,  dans  un  siècle  où  l’on  soumet  tout  au 
calcul,  d’examiner  ce  grand  mouvement  en  s’aidant 
de  la  statistique,  c’est-à-dire  en  appliquant  l’analyse 
numérique  aux  faits  particuliers  dont  il  se  compose? 
En  attendant  que  ce  travail  très-instructif  vienne  tenter 
quelque  patient  bibliographe,  j’ai  fait  pour  ma  part  le 
relevé  de  certains  chiffres  que  je  livre  à la- curiosité  de 
mes  lecteurs.  Par  exemple,  prenons  Pindai'e*,  ce  poète 
d’un  accès  si  difficile  qu’un  Letronne  s’en  effrayait. 
Savez-vous  combien  de  fois  il  a été  publié,  traduit. 


1.  Voir  Engelmaim,  Biôliolheca  icripCorum  clatsicorum.  Leipzig, 
1858. 
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commenté  en  Allemagne  dans  l’espace  d’un  siècle 
environ?  deux  cent  quatorze  fois.  J’ouvre  la  Biblio- 
thèque philologique  de  Schmidt',  et  je  vois  que  l’an- 
née 1867  a produit  quatre-vingts  ouvrages  (Erklâ- 
rungschrifteix)  relatifs  aux  classiques  grecs  et  latins. 
En  dix  années  (1857-67),  cent  quatre-vingt-dix-sept 
ouvrages  qui  traitent  de  la  grammaire  grecque  ont 
pris  naissance  sur  cette  terre  de  promission.  Joignez 
maintenant  à ces  travaux  isolés  les  travaux  collectifs  ; 
représentez-vous  sept  ou  huit  Revues  philologiques, 
dans  lesquelles  une  armée  de  savants  déverse  depuis 
de  longues  années,  comme  dans  de  vastes  réservoirs, 
des  notes  critiques  et  des  dissertations  sans  nombre, 
et  vous  pourrez  commencer  à vous  former  une  idée  du 
mouvement  philologique  de  l’Allemagne. 

Avouons-le,  celte  exhumation  acharnée  de  l’anti- 
quité, dont  je  ne  montre  qu’un  des  côtés,  omettant 
les  publications  relatives  à la  littérature,  aux  monu- 
ments figurés,  à l’épigraphie,  aux  religions  du  paga- 
nisme et  aux  arts;  cette  activité  prodigieuse,  impo- 
sante même  par  son  excès,  n’est-elle  pas  affligeante 
pour  notre  orgueil  national?  Qu’avons-nous  à lui  op- 
poser? Quels  sont  les  fruits  de  cette  Renaissance  qui 
rassurait  naguère  un  homme  considérable  dans  les 
lettres  savantes  ? Pendant  un  quart  de  siècle,  vingt  à 
trente  dictionnaires,  grammaires  et  livres  de  philolo- 
gie ; autant  d’éditions  de  textes  ; quarante  et  quelques 
traductions;  une  dizaine  d’ouvrages  de  critique  et 
d’histoire  littéraire;  les  thèses  dont  on  a déjà  parlé,  tel 


1.  Gust.  Schmidt,  Bibliotheca  philologica;  GœUingen,  1848-67. 


340  RAPPORT  SDK  LES  ÉTUDES  DE  LANGUE 

est  le  bilan  de  la  France.  Admettez  que  je  me  sois 
trompé  dans  mes  calculs,  doublez  et  triplez  ces  chif- 
fres, et  vous  verrez  au  bout  de  vos  additions  que  notre 
indigence  ne  peut  se  voiler.  Mais  cette  indigence 
n’éclate-t-elle  pas  dans  ce  seul  fait  que  pour  publier  de 
nouveau  en  France  un  livre,  le  produit  le  plus  clair 
de  son  génie,  pour  la  haute  érudition,  le  Thésaurus 
linguœ  grœcœ,  ce  n’est  point  aux  hellénistes  français 
que  l’éditeur  a dû  s'adresser*,  mais  aux  hellénistes 
d’outrc-Rhin?  Parlerons-nous  de  la  philologie  latine? 
Mon  Dieu  ! non.  Pourquoi  s’appesantir  sur  ce  qui 
croule  de  toutes  parts! 

Les  personnes  qui  aspirent  au  large  développement 
des  études  pratiques  et  primaires,  et  que  préoccupe 
surtout  l’éducation  de  cette  classe  nombreuse  à laquelle 
l’empire  du  monde  moderne  semble  destiné,  ces  per- 
sonnes, dis-je,  malgré  leur  supériorité  morale,  que  je 
suis  loin  de  mettre  en  doute,  ne  verront  ici  aucun 
danger  pour  la  délicatesse  et  la  distinction  de  l’esprit 
français.  Je  le  comprends  à merveille,  mais  je  com- 
prends aussi  la  douleur  de  ceux  qui,  regardant  un 
peu  plus  haut,  admettent  difficilement  que  les  succès 
dans  les  arts  mécaniques  puissent  donner  la  véritable 
mesure  du  génie  d’une  nation  et  perpétuer  sa  gloire. 
Leur  douleur  est  vive  surtout  quand,  se  reportant  aux 
grands  jours  de  la  critique  française,  au  seizième 
siècle,  ils  comparent  cette  période  si  pleine  de  sève 
au  temps  où  nous  vivons. 

I . L’exacUtude  historique  me  commande  de  dire  que  ce  ne  fut 
qu’sprès  avoir  été  refusé  par  M.  Boissonade,  qui  déclina  l'honneur  de 
remplir  une  si  lourde  t&che. 
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Mais  voici  quelque  chose  de  plus  grave,  car  il  s’agit 
d’un  fait  tout  nouveau,  d’un  fait  tout  administratif. 
Dans  un  rapport  à l’Empereur  im  primé  en  tête  d’une 
statistique  sur  l’enseignement  secondaire  dans  les 
collèges,  rapport  publié  récemment,  M.  le  ministre 
de  l’instruction  publique  examine  la  question  de 
savoir  si  l’étude  des  langues  anciennes,  et  surtout 
l’étude  du  grec,  ne  pourraient  point  être  restreintes, 
pour  décharger  un  peu  les  élèves  d’un  poids  sans  cesse 
accru  depuis  trente  années  par  l’extension  de  nos  pro- 
grammes universitaires,  car  ce  poids,  à la  fin,  serait 
nuisible  à leur  santé.  Or  il  est  à remarquer  que  c’est 
précisément  au  moment  môme  où  l’idée  de  l’inutilité 
du  grec  dans  une  bonne  éducation  se  propage  en 
France  avec  rapidité,  que  M.  le  ministre  de  l’instruc- 
tion publique  propose  de  réduire  cette  étude,  ce  qui 
amènera  les  44,000  élèves  classiques  de  nos  lycées  à 
connaître  à peine  Homère  de  nom.  Où  sommes-nous? 
Sommes-nous  encore  dans  la  patrie  des  Henri  Estienne, 
des  Casaubon  et  des  Saumaise? 

Il  est  juste  d’ajouter  qu’en  sa  quabté  de  gardien 
officiel  des  lettres  classiques,  le  ministre,  dans  cette 
circonstance,  s’est  défié  de  lui-même.  Aussi  s’est-il 
empressé  de  déclarer  aux  membres  du  bureau  de 
l’Association  pour  l’encouragement  des  études  grec- 
ques en  France  ' (car  le  parti  de  la  résistance  se  pose 
en  face  des  novateurs)  que,  bien  qu’il  ait  reconnu 
certains  effets  fâcheux  du  régime  actuel  de  nos  classes, 


1.  Voy.  le  supplément  à l'Annuaire  de  cette  Association  pour  1868. 
Paris,  Durand. 
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il  n’avait  point  encore  de  parti  pris  sur  les  moyens  d’y 
porter  remède,  et  qu’il  écouterait  avec  impartialité  les 
avis  que  les  personnes  compétentes  voudraient  bien 
lui  donner. 

C’est  parler  sagement.  Toutefois,  je  ne  puis  le  ca- 
cher, et,  qu’il  me  soit  pardonné  de  le  dire,  il  m’est 
difficile  de  louer  de  bon  cœur  la  prudence  de  M.  Du- 
ruy.  En  effet,  j’aimerais  à voir  de  telles  incertitudes 
remplacées  par  un-sentiment  plus  ferme,  plus  en  har- 
monie avec  la  situation  ; je  veux  dire  par  la  résolution 
formelle,  en  présence  du  péril,  de  relever  l’honneur 
intellectuel  de  la  France  en  consolidant  le  terrain  des 
études  classiques,  en  y poussant  la  jeunesse  au  lieu 
de  l’en  détourner,  pour  cause  de  santé'. 

Ah  ! je  le  vois  bien,  jamais  la  nécessité  de  démontrer 
l’utilité  de  ces  grandes  et  belles  études  n’a  été  plus 
pressante  ; jamais,  depuis  la  renaissance  des  lettres, 
le  devoir  de  renouer  cette  chaîne  d’or  qui  unit  à tra- 
vers les  âges  le  monde  moderne  et  l’antiquité,  jamais, 
dis-je,  ce  devoir  ne  s’est  imposé  plus  impérieusement 
aux  hommes  intelligents  et  dévoués  qui  voudraient  re- 
tenir la  France  sur  la  pente  où  elle  glisse  chaque  jour, 
Mais  ce  n’est  point  leur  témoignage  que  j’invoquerm 
aujourd’hui,  on  pourrait  le  suspecter;  ce  sera  plutôt 
celui  d’un  des  novateurs  de  l’autre  côté  du  détroit,  du 


1 . Le  cours  de  littérature  grecque  en  Sorbonne  de  M.  Egger  pour 
cette  année  se  rattache,  par  un  cOté,  aux  questions  que  nous  soulevons 
ici.  Avec  cette  richesse  d'information  qui  le  distingue,  le  savant  pro- 
fesseur a traité  de  l’influence  des  éludes  grecques  dans  notre  paj's. 
Nous  renvoyons  ceux  de  nos  lecteurs  qui  voudraient  pénétrer  plus 
avant  aux  numéros  du  25  janvier  et  du  22  février  1868  de  la  Jlevut 
des  Cours  littéraires. 
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plus  hardi,  du  plus  célèbre;  ce  sera  le  témoignage 
d’un  homme  qui,  ayant  mieux  compris  qu’un  autre 
les  exigences  de  la  société  moderne,  peut  juger  en  con- 
nasisance  de  cause  de  ce  qu’il  faut  qu’elle  conserve  du 
passé.  Or  sait-on  quelles  sont  les  seules  langues  et  les 
seules  littératures  auxquelles  M.  Stuart-Mill*  voudrait 
consacrer  une  place  dans  l'éducation  des  jeunes  gens? 
Les  littératures  et  les  langues  des  Grecs  et  des  Romains. 
Et  pourquoi?  Parce  qu’en  raison  de  leur  structure 
régulière  et  compliquée,  ces  langues,  bien  plus  que 
les  modernes,  offrent  une  précieuse  discipline  pour 
l’intelligence;  parce  que  la  grammaire  est  le  commen- 
cement de  l’analyse  des  procédés  de  l’esprit;  p^rce 
que  rien  ne  remplace,  comme  moyen  d’éducation,  la 
valeur  des  idées  dont  la  littérature  classique  est  le 
véhicule  ; parce  que  celte  littérature  renferme  les  tré- 
sors de  la  sagesse  et  de  l’expérience  des  premiers  âges  ; 
enfin  parce  qu’il  est  impossible  de  s’élever  jusqu’au 
sommet  radieux  où  l’antiquité  est  assise,  avec  le  seul 
secours  des  traductions. 

Notez  bien  que  ce  défenseur  si  convaincu  des  études 
classiques  veut  aussi  qu’on  leur  associe  l’étude  des 
sciences.  Selon  M.  Stuart-Mill,  une  bonne  éducation 
doit  embrasser  l’un  et  l’autre  ordre  d’idées.  La  puis- 
sance d’assimilation  de  l’esprit  humain  est  énorme 
quand  elle  est  bien  dirigée  ; seulement  il  s’agit  de  la 
bien  diriger.  Dégagez,  ajoute-t-il,  les  études  fonda- 
mentales de  quelques  études  accessoires,  et  vous  aurez 

1.  Voy.  ï\evue  des  Cours  îittéraireSj  13  juillet  1867,  l’article  înlî- 
lulé  : Université  de  Saint^Âudréy  discours  de  M,  J.  Stuart-Mill  sur 
Vinstruction  moderne. 
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débarrassé  d’une  végétation  parasite  les  fondements 
de  l’éducation. 

L’admirable  élan  de  l’Âllemagnc  doit-il  nous  décou- 
rager? Nullement.  La  pénétration,  la  vivacité  française 
n’ont  point  faibli.  Seulement,  sous  l’influence  des 
nécessités  et  des  penchants  qui  dominent  aujourd’hui, 
cette  pénétration,  cette  vivacité  ont  suivi  certaines 
directions  très-propres  à faire  abandonner  les  lentes 
et  solitaires  recherches  de  l'érudition  et  ses  efforts 
désintéresses.  Les  progrès  de  la  philologie  orientale 
dans  la  première  moitié  de  ce  siècle,  progrès  incom- 
parables et  sans  précédents,  montrent  ce  dont  la 
France  serait  capable  si  elle  voulait  s’engager,  comme 
jadis,  avec  résolution,  dans  la  noble  voie  des  études 
classiques.  Quand  un  pays  peut  produire  des  hommes 
tels  que  Sylvestre  de  Sacy,  Champollion  ou  Eugène 
Burnouf,  pour  se  maintenir  au  premier  rang  de  l’Eu- 
rope savante  il  lui  sufflt  de  le  vouloir.  Mais  la  philo- 
logie elle-même  n’est  pas  tellement  déchue  qu’on  ne 
puisse,  avec  le  temps,  lui  rendre  le 'souffle  et  la  vi- 
gueur ; elle  a pour  elle  quelques  maîtres  isolés,  mais 
illustres,  quelques  jeunes  adeptes  laborieux.  Ce  qui 
lui  manque,  ce  sont  les  directions  et  surtout  la  direc- 
tion officielle,  j’entends  une  direction  fondée  sur  des 
principes  s’élevant  au-dessus  du  flux  et  reflux  de  l’opi- 
nion; ce  qui  lui  manque,  c’est  un  public  aimant  la 
science  pour  la  science  ; c’est  le  secours  d’une  presse 
quotidienne  qui,  à l’exemple  de  quelques  recueils  et  du 
journal  où  nous  publions  ces  réflexions  aujourd’hui 
même,  sache  à certaines  heures  se  débarrasser  du  pré- 
sent en  faveur  du  passé  pour  encourager  ce  rare  esprit 
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littéraire  qui  voit  et  qui  verra  toujours  dans  l’autiquité 
classique  le  type  éternel  du  beau,  du  grand  et  de  l’ex- 
quis. Eh  bien  ! je  le  répète,  malgré  tant  de  causes  de 
ruines,  la  philologie  existe;  elle  est  debout  ou  à peu 
près.  Que  serait-ce  si  elle  était  protégée?  que  serait-ce 
si  elle  avait  seulement  les  miettes  des  festins  dressés 
pour  l’industrie  ! Deux  ouvrages  publiés  hier,  deux 
ouvrages  seuls  pourraient  prouver  qu’elle  n’a  point 
encore  divorcé  d’avec  nous.  Le  premier,  qui  porte  le 
nom  d’un  des  plus  habiles  paléographes  de  l’Europe, 
M.  Miller,  de  l’Institut,  renferme  plusieurs  textes  iné- 
dits d’une  véritable  importance,  par  exemple  un  com- 
plément de  YEtymologicum  magnum,  ce  recueil  d’une 
si  grande  utilité  ; le  second  de  ces  ouvrages,  nous  le 
devons  à un  jeune  et  vaillant  épigraphiste,  savant  plein 
d’avenir  et  d’ardeur,  dont  on  a parlé  ici  même  au 
commencement  de  l’année.  En  donnant  une  direction 
précise  à des  recherches  insuffisantes,  en  interprétant 
avec  sagacité  et  dans  son  entier  l’inscription  bilingue 
gravée  sur  le  dernier  débris  du  temple  d’Apollon, 
inscription  qui  nous  montre  quelle  était  la  composition 
normale  et  définitive  du  conseil  des  amphictions  avant 
Auguste,  M.  C.  Wescher  a soulevé  le  voile  qui  nous 
dérobait  une  des  plus  vieilles  et  des  plus  célèbres  insti- 
tutions de  la  Grèce  et  fait  une  belle  découverte. 

On  me  reprochera  peut-être  d’avoir  choisi  un  terrain 
assez  différent  de  celui  sur  lequel  je  me  tiens  d’habi- 
tude ; mais  quand  l’invasion  menace,  tous,  même  les 
plus  faibles,  accourent  à la  défense  du  territoire.  Qui 
pourrait  le  nier?  Entre  les  amis  des  études  classiques 
et  ceux  qui  veulent  bannir  ces  éludes  de  la  république 
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des  lettres,  la  guerre  est  déclarée.  Si  l'État,  qui  tient 
entre  ses  mains  l’éducation  de  la  jeunesse,  c’est-à-dire 
l’avenir  du  pays,  en  prêtant  trop  complaisamment 
l’oreille  à des  plaintes  inintelligentes,  facilitait  de  la 
sorte  la  réussite  des  novateurs,  tout  serait  perdu. 
Comme  un  arbre  dont  on  aurait  mutilé  les  racines, 
l’enseignement  supérieur  verrait  peu  à peu  ses  plus 
hautes  branches  se  flétrir;  il  serait  découronné.  Avant 
un  grand  nombre  d’années,  le  Collège  de  France  et 
la  Sorbonne  fermeraient  leurs  portes,  et  la  série  des 
rapports  sur  les  progrès  des  lettres  savantes,  pour  le 
coup,  serait  close  désormais.  C’est  alors  que  ce  mot 
d’un  ennemi  (je  l’entendis  il  n’y  a pas  longtemps  au 
delà  de  nos  frontières)  aurait  sa  part  de  vérité  : « Ne 
parlons  point  du  génie  de  la  France,  ce  n’est  plus 
qu’une  nation  de  marchands  et  de  soldats.  » 
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L'ART  CHRÉTIEN» 


{Journal  des  Débats,  18  uoTembre  1861.) 


Ce  livre  est  Tœuvre  d'un  homme  de  goût,  d’un 
homme  instruit  et  d’un  enthousiaste.  L’ardeur  reli- 
gieuse anime  toutes  ses  pages.  M.  Rio  s’y  montre 
admirateur  sincère,  apologiste  passionné  de  cet  idéal 
chrétien  dont  les  précieux  restes  disparaissent  chaque 
jour  des  vieilles  murailles  de  l’Italie. 

Élever  un  monument  à l’art  du  moyen  âge,  dresser 
un  inventaire  complet  de  la  peinture  catholique,  sur- 
tout à l’époque  où  son  jet  fut  le  plus  vigoureux,  tel 
est  le  but  que  M.  Rio  s’est  proposé  d’atteindre.  Or 
voilà  plus  d’un  quart  de  siècle  qu’il  poursuit  la  réali- 


1.  De  l'atl  chrétien,  par  M.  Rio;  nouvelle  édition,  entièrement 
refondue  et  considérablement  augmentée.  Paris,  Haehette,  18(11.  — 
3 vol.  in-8“. 
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salion  de  celte  idée.  Voyageur  infatigable,  il  a tout 
vu,  tout  examiné.  Il  n’est  point  en  Italie  de  basilique, 
d’église  souterraine,  de  couvent,  de  chapelle,  de  mo- 
nument religieux,  si  éloigné,  si  isolé  qu’il  puisse  être, 
qu’il  n’ait  visité,  étudié  scrupuleusement,  cherchant 
avec  des  yeux  de  lynx  les  vestiges  de  cet  art  des 
treizième,  quatorzième  et  quinzième  siècles,  cruelle- 
ment mutilé  par  le  temps,  mais  plus  encore  par  le 
goût  détestable  du  siècle  dernier.  Si  de  véritables  traits 
de  lumière  s’échappent  de  son  livre,  c’est  qu’il  n’est 
pas  fait  seulement  avec  des  livres,  mais  qu’il  nous  as- 
socie aux  vivantes  impressions  d’un  pèlerin  guidé  par 
l’amour  des  arts. 

Il  n’est  pas  facile  d’écrire  sur  l’art  chrétien.  Deux 
écueils  attendent  ici  la  critique  : l’un  est  l’excès  de 
dévotion  qui  fait  fermer  les  yeux  sur  les  fautes  les  plus 
intolérables,  pourvu  que  l’éme  soit  satisfaite  ; l’autre 
est  cette  séeheresse  de  sentiment,  ce  dédain  philoso- 
phique qui  enlèvent  toute  intelligence  d’un  art  fondé 
sur  le  principe  religieux. 

Certes,  ce  n’est  pas  le  dédain  philosophique  que 
nous  reprocherons  à M.  Rio.  Catholique  fervent,  ultra- 
catholique  même,  à l’exemple  de  Jean  de  Doraenici, 
le  précurseur  de  Savonarole,  il  voit  surtout  dans  la 
peinture  un  puissant  moyen  d’élever  les  âmes  et  de 
développer  les  saintes  pensées  du  cœur.  Saisir  avec 
talent  les  types  offerts  par  la  théologie  mystique  lui 
paraît  être  le  but  suprême  de  l’art.  « Une  fois  lancé, 
dit-il,  dans  cette  voie,  les  intuitions  de  l’artiste  ont 
quelque  chose  d’analogue  à ce  qu’on  appelle  dans  la 
langue  des  saints  la  vision  béatifique,  et  les  procédés 
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mécaniques  ne  sont  plus  à l’art  que  ce  que  l’enveloppe 
extérieure  est  à la  plante  qui  fleurit.  » Je  ne  défendrai 
pas  M.  Rio  contre  ceux  qui  l’accuseront  de  vouloir 
réduire  la  peinture  à une  sorte  d’écriture  sacrée,  de 
hiéroglyphe  sacerdotal,  mais  je  dirai  qu’il  est  difficile 
de  plonger  plus  avant  qu’il  ne  l’a  fait  dans  cette  atmo- 
sphère chrétienne.  Mieux  que  tout  autre,  il  est  entré 
dans  l’esprit  de  ces  représentations  sacrées,  et  il  s’est 
inspiré  de  leur  suavité  sainte  et  de  leur  adorable  naï- 
veté. De  même  que  Fra  Angelico  se  mettait  à genoux 
quand  il  voulait  peindre  le  Sauveur,  c’est  à genoux 
que  M.  Rio  s’est  jeté  pour  analyser,  énumérer  et  juger 
les  œuvres  capitales  de  l’art  chrétien. 

Quelle  différence  entre  les  destinées  de  cet  art  et 
celles  de  l’art  grec  ! Celui-ci  naît  au  soleil  sur  une  terre 
pittoresque  et  grandiose.  Une  religion  naïve  et  riante, 
imprégnée  de  poésie,  lui  tend  les  bras.  Les  mœurs 
viennent  à son  aide.  Le  génie  lui  donne  des  ailes.  La 
liberté  lui  prodigue  un  lait  généreux.  Tout  au  con- 
traire, c’est  dans  la  nuit  des  sépulcres  que  se  dévelop- 
pent les  premiers  germes  de  l’art  chrétien,  semence 
arrosée  de  sang  ; c’est  dans  l’horreur  des  catacombes 
de  Rome  et  presque  sous  les  regards  des  bourreaux. 

Grands  saints,  martyrs  héroïques,  suivant  toute 
apparence,  les  peintres  des  Catacombes  ne  sont  rien 
comme  artistes.  L’imagination,  le  goût,  l’habileté  leur 
manquent.  Ils  avaient  mieux  que  cela.  Quelquefois, 
faute  de  temps  et  d’invention,  surtout  dans  la  période 
la  plus  reculée,  ils  emploient  quelques-unes  des  formes 
symboliques  du  paganisme.  Aussi  trouve-t-on  l’image 
d’Orphée  à côté  de  celles  d’Éiie,  de  Job  ou  de  Jonas, 
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Ce  n’est  donc  point  à eux  qu’il  faut  faire  remonter 
nos  types  religieux  et  l’idéal  chrétien. 

L’art,  sous  Constantin,  sortit  de  son  tombeau.  Le 
paganisme,  assailli  de  toutes  parts,  lui  fit  une  large 
place  en  croulant.  Toutefois,  ce  renversement  absolu 
•des  obstacles  opposés  à ses  progrès  lui  devint  funeste. 
Jetés  dans  la  fournaise,  réduits  en  poussière,  les  dieux 
antiques  disparurent,  et  avec  eux  les  grands  modèles 
que  les  artistes  chrétiens  auraient  consultés  si  utile- 
ment. Bien  plus,  on  leur  défendit  de  regarder  ceia 
qui  avaient  échappé  aux  démolisseurs.  Un  peintre 
ayant  osé  s’inspirer  d’une  image  de  Jupiter,  dans 
l’espoir  do  donner  à la  tête  du  Christ  un  plus  noble 
caractère,  ses  mains,  selon  la  légende,  furent  subite- 
ment séchées.  Il  fallut,  pour  qu’il  en  recouvrât  l’usage, 
que  Gennade,  archevêque  de  Constantinople,  inter- 
cédât auprès  du  ciel  en  faveur  de  l’artiste  imprudent. 

Le  monde  marche,  et  l’art  chrétien  dévie  de  plus 
en  plus  de  la  voie  qui  pouvait  le  conduire  à la  sainteté 
et  à la  grandeur.  Que  d’ennemis  ne  rencontre-t-il  pas 
sur  sa  route?  Ici  la  barbarie,  ailleurs  un  luxe  grossier, 
plus  loin  des  préjugés  opiniâtres,  partout  l’ignorance 
et  le  mauvais  goût.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  icono- 
clastes qui  lui  font  la  guerre  : longtemps  auparavant 
la  théologie  elle-même  semblait  avoir  conjuré  sa  perte; 
certains  Pères  de  l’Église  le  méprisent.  Du  haut  de 
leur  dédain,  ils  assimilent  la  peinture  et  la  sculpture 
aux  arts  les  plus  vulgaires.  Ce  n’est  pas  tout.  Une  vive 
controverse  s’est  engagée  sur  le  type  le  plus  sublime 
de  la  religion.  Le  Sauveur  était-il  d’une  beauté  accom- 
plie? Oui,  disent  les  ims;  non,  disent  les  autres. 
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Saint  Cyrille  assure,  d’après  saint  Justin,  que  Jésusr 
Christ  s’était  montré  sous  les  apparences  du  plus  laid 
des  enfants  des  hommes,  mais  par  humilité.  Que  fera 
l’art  religieux  au  milieu  de  pareilles  circonstances? 
Frappé  à mort  lorsqu'il  commençait  à se  dévelop- 
per, il  agonisait  à la  fin  de  la  dynastie  carlovingienne; 
vers  le  dixième  et  le  onzième  siècle,  il  semble  dispa- 
raître au  milieu  de  la  tourmente.  En  réalité  il  ne  sau- 
rait descendre  plus  bas. 

Singulier  phénomène  ! à l’instant  où  l’une  des  plus 
belles  inventions  de  l’esprit  humain  semble  se  perdre, 
un  mouvement  étrange  s’opère  dans  ce  rude  moyen 
âge,  et  prépare  la  régénérescence  de  l’art.  L’esprit  de 
chevalerie,  uni  à l’esprit  du  cloître,  semble  créer  un 
monde  nouveau.  Un  idéal  inconnu  jusqu’alors  est 
trouvé  : l’idéal  chrétien  et  catholique.  Tantôt  chaste 
comme  l’innocence,  pur  comme  les  anges,  il  viendra 
de  sa  douce  lumière  dorer  les  hauts  sommets  de  l’art; 
tantôt  énergique  comme  les  passions  qui  agitaient 
alors  l’Italie,  ou  sombre  comme  le  grand  poète  qui 
l’avait  réveillée,  il  imprimera  aux  arts  une  violente 
mais  noble  impulsion. 

C’est  au  treizième  siècle  que  se  manifestent  les  pre- 
miers symptômes  de  ce  grand  changement.  Deux 
écoles  de  peinture,  deux  rivales,  l’école  de  Sienne  et 
l’école  de  Florence,  commencent  à secouer  le  Joug  de 
la  tradition,  à se  révolter  contre  l’école  byzantine, 
dont  le  sceptre  de  plomb  régentait  l’art.  Le  Christ  et 
la  Vierge,  ces  deux  types  souverains,  prennent  un 
nouvel  aspect.  L’ovale  exagéré  des  têtes  se  raccourcit, 
les  draperies  offrent  plus  de  variété  et  de  souplesse. 


3C0  LE  MOYEN  AGE  ET  LA  RENAISSANCE. 

Une  àme  humaine  commence  à éclairer  tous  ces  vi- 
sages. La  grâce  et  la  bonté  se  peignent  dans  les  traite. 
Bientôt  sur  ce  fond  d’or,  d’où  se  détachent  les  person- 
nages, on  verra  s’unir  à la  majesté  de  la  reine  des 
anges  la  tendresse  féminine  de  la  mère  de  Jésus.  L’art 
peu  à peu  revient  à la  nature,  à la  vie,  mais  sous  les 
auspices  de  la  religion. 

Jamais  en  effet  les  circonstances  ne  furent  plus  fa- 
vorables pour  l’art  chrétien.  Deux  institutions  nouvel- 
lement fondées,  les  ordres  de  Saint-Dominique  et  de 
Saint-François  d’Assise,  prêtent  au  monde  catholique 
un  formidable  appui.  Entraînés  dans  ce  courant  du 
spiritualisme  qui  coule  à pleins  bords  à travers  l’Italie, 
les  artistes  prennent  le  rôle  du  moine  et  du  prêtre.  Par 
leurs  productions  innombrables,  ils  enseignent  le 
dogme,  puisant  largement  dans  les  textes  sacrés  qu’ils 
traduisent  avec  respect  et  avec  amour;  ou  bien  ils 
s’inspirent  des  légendes  de  saint  François  et  de  saint 
Dominique,  légendes  si  populaires,  mais  dont  ils  dou- 
blent encore  la  popularité. 

Ce  grand  et  primitif  essor  de  l’art  catholique,  M.  Rio 
nous  le  montre  avec  un  soin  admirable.  Les  faits  et 
les  documents  abondent  dans  son  récit.  Quelque  cu- 
rieux qu'il  soit,  nous  ne  l’y  suivrons  pas  cependant, 
car  sous  les  mille  détails  qu’il  embrasse  le  mouvement 
général  de  l’art  devient  peu  facile  à saisir.  11  nous 
suffira  d’indiquer  les  principaux  résultats  auxquels 
l'esprit  arrive,  quand  il  se  rend  compte  du  livre  dont 
je  cherche  à donner  ici  l’idée. 

Trois  hommes  qui  furent  les  précurseurs  des  trois 
génies  prodigieux  qui  renouent  la  chaîne  des  temps, 
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de  Leonard  de  Vinci,  de  Michel-Ange  et  du  Sanzio, 
trois  hommes  investis  également  par  la  nature  de  la 
souveraineté  du  talent,  Giotto,  Andrea  Orgagna  et 
Fra  Angelico  da  Fiesole,  remplissent  de  leurs  œuvres 
et  de  leur  renommée  l’àge  d’or  de  la  peinture  catho- 
lique et  monacale.  Chacun  d’eux  fait  briller  à son 
tour  un  des  côtés  de  cet  art  : Giotto  représente  l’origi- 
nalité créatrice,  Orgagna  le  côté  épique,  Fra  Angelico 
l’ascétisme  et  la  mysticité. 

Peintre,  architecte  et  sculpteur  comme  Michel-Ange, 
Giotto  peut  être  considéré  comme  le  Christophe  Colomb 
de  l’art  moderne.  Cimabuë,  son  maître,  y représente 
Améric  Vespuce.  Nul  ne  fut  doué  plus  largement  que 
Giotto  de  cette  merveilleuse  souplesse  d’esprit,  de  cette 
aptitude  universelle  qui  caractérisent  le  génie  fiévreux 
de  l’Italie.  Quel  est  l’audacieux  qui  rompt  définitive- 
ment avec  la  tradition  byzantine?  Giotto.  Qui  met  à la 
place  de  la  symétrie  anguleuse,  de  la  gravité  pesante, 
la  vérité  et  la  fiamme?  Giotto.  Quel  est  celui  qui  parle 
si  bien  la  langue  de  l’Évangile?  Giotto.  Quel  est  enfin 
Tarai  du  Dante,  et  celui  qui  s’arme  du  divin  flambeau 
du  poète  pour  pénétrer  dans  les  profondeurs  du  sym- 
bolisme chrétien?  Giotto.  L’art  catholique,  grâce  à 
Giotto  Bondone,  ressemble  à ces  fleuves  qui  sont 
navigables  dès  leur  source. 

Orgagna  est  le  Polygnote  de  la  peinture  religieuse. 
Pathétique,  ingénieux,  habile  à créer  des  contrastes, 
son  robuste  talent  se  déploie  dans  les  compositions 
grandioses.  Si  le  génie  de  Giotto  éclate  dans  les  pein- 
tures de  l’église  de  Saint-François  d’Assise,  ce  Par- 
thénon  du  moyen  âge,  celui  d’Orgagna  brille  dans  les 
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fresques  du  Campo  Santo  de  Pise,  le  pœcile  du  catho- 
licisme. Il  possède  la  terreur  mystique,  nous  dit 
M.  Rio  ; Orgagna  possède  quelque  chose  de  plus  : 
l’esprit  de  charité  évangélique.  Le  Christ,  dans  la 
fresque  où  ce  noble  artiste  a représenté  le  Jugement 
dernier,  n’est  point  un  Christ  qui  se  venge,  comme 
celui  de  Buonarroti  : le  divin  juge  y montre  ses  plaies 
à ceux  qui  l’ont  méconnu. 

A Fra  Giovanni  Angelico  revient  la  gloire  d’avoir  été 
le  représentant  le  plus  pur,  le  plus  candide  de  la  mys- 
ticité tranquille  et  tendre.  Dominicain  dès  sa  première 
jeunesse,  guidé  par  un  des  réformateurs  de  son 
ordre,  il  s’est  avancé  plus  loin  qu’aucun  autre  artiste 
dans  les  voies  spirituelles.  Aussi  rien  n’égale  ses  vier- 
ges et  ses  anges  pour  la  chasteté  et  la  ferveur.  Rien 
n’égale  l’émotion  religieuse  qui  brille  dans  ces  pein- 
tures qu’un  souffle  céleste  semble  animer. 

Notez  que  cette  délicate  fleur  du  jardin  mystique, 
que  ce  talent  d’une  virginité  si  charmante  s’épanouis- 
saient vers  la  moitié  du  quinzième  siècle,  à l’époque 
où  ce  merveilleux  mouvement  littéraire  surnommé 
Renaissance  changeait  la  face  du  monde  et  donnait  à 
l’art  un  autre  soutien  que  le  catholicisme,  la  Divine 
Comédie  et  les  légendes  des  saints.  Ce  point  d’appui, 
ce  fut  l’antiquité  sortant  peu  à peu  du  nuage  qui  de- 
puis tant  de  siècles  voilait  sa  face  radieuse.  Ce  point 
d’appui,  ce  fut  l’observation  de  la  nature  dont  on  vou- 
lut pénétrer  les  secrets  ; ce  fut  l’étude  du  corps  humain 
et  du  nu,  étude  fondamentale  dont  quelques  statues 
grecques,  nouvellement  découvertes,  faisaient  recon- 
naître la  nécessité  absolue,  étude  dont  l’oubli  complet 
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par  les  artistes  des  neuvième  et  dixième  siècles,  et 
même  par  ceux  des  siècles  précédents,  avait  précipité 
l’art  dans  la  barbarie.  * 

Et  cependant  ils  ne  sont  pas  les  seuls  coupables,  si 
nous  tenons  compte  des  préjugés  et  des  usages.  Les 
mœurs  défendaient  aux  artistes  de  consulter  le  mo- 
dèle nu;  l’usage,  à partir  du  temps  de  Charlemagne, 
emprisonna  le  corps  humain  dans  un  vêtement  de 
fer. 

Un  homme  avait  devancé  ce  grand  mouvement  : 
cet  homme  est  Giotto.  Esprit  net  et  positif,  il  com- 
prit que,  sans  renoncer  aux  grandeurs  morales  pour 
son  art,  il  fallait  que  celui-ci,  pour  ne  plus  chanceler, 
fût  assis  sur  une  base  solide  et  terrestre.  Aussi  cher- 
cha-t-il ses  modèles  dans  la  nature.  Mis  en  pratique 
par  les  disciples  du  maître,  poussé  plus  tard  jusque 
dans  ses  dernières  conséquences,  ce  principe  prépare 
de  nouvelles  révolutions  pour  l’avenir. 

Le  goût  du  vrai  devait  éveiller  chez  les  artistes  le 
goût  de  l’antique.  Ces  âmes  italiennes  étaient  faites 
pour  le  comprendre,  pour  admirer  sa  grâce  infinie.  Un 
grand  nombre  est  captivé.  Ghiberti,  l’auteur  de  ces 
portes  dignes  d’orner  le  paradis,  au  dire  de  Michel- 
Ange,  le  pieux  Ghiberti,  contre  toute  logique,  contre 
toute  attente,  prend  feu  pour  cette  société  païenne 
que  l’Église  lui  ordonne  de  maudire.  Une  voix  inté- 
rieure l’avertit  que  la  beauté  s’est  épanouie  dans 
d’autres  sphères  que  celles  du  dogmatisme  absolu. 

La  lutte  s’engage.  Le  quinzième  siècle  nous  montre 
l’antagonisme  des  deux  principes  contraires.  I)’un 
côté  l’école  mystique,  qui  marche  en  avant  de  la 


3lit  r,E  MOYEN  AGE  ET  LA  RENAISSANCE. 

grande  armée  des  peintres  catholiques,  école  dont 
Fra  Angelico  et  Benozzo  Gozzoli  sont  chefs  avant  le 
Perugin,  ce  maître  admirable  du  premier  des  maîtres; 
de  l’autre  un  groupe  audacieux  de  novateurs,  parmi 
lesquels  se  distinguent  Paolo  Uccello,  Masolino, 
Masaccio  et  Fra  Filippo  Lippi.  Savonarole,  le  réfor- 
mateur inspiré  de  Florence  ; Savonarole,  le  saint,  le 
martyr,  est  avec  les  premiers.  Les  Médicis  protègent 
les  seconds.  Savonarole  dit  aux  artistes  ; «C’est par 
de  là  les  objets  visibles  qu’il  faut  chercher  la  beauté 
suprême  dans  son  essence.  » Les  Médicis  les  aiguil- 
lonnent et  les  détournent  du  vieux  mysticisme  en  éta- 
lant devant  eux  des  marbres  antiques,  des  pierres  gra- 
vées, des  médailles  qu’ils  ont  rassemblés  à grands 
frais. 

A partir  de  cette  époque,  l’art  entre  dans  une  voie 
nouvelle.  Reproduire  l’idée  chrétienne  naïvement  ou 
dans  une  rude  simplicité  n’est  plus  l’unique  objet  des 
efforts  de  l’artiste.  Moins  soutenu  par  ses  croyances, 
mais  plus  sûr  de  ses  procédés,  il  s’applique  à gagner 
les  cœurs  en  charmant  les  yeux.  La  chair  ne  l’embar- 
rasse plus  comme  auparavant.  Exactitude,  beauté 
matérielle  de  la  forme,  coloris,  perspective,  toutes  ces 
choses  ignorées  ou  négligées  le  rendent  de  plus  en 
plus  attentif.  Que  cette  révolution  ait  eu  ses  scandales, 
ses  folies,  je  ne  m’en  étonne  point;  quelle  révolution 
pourrait  s’en  affranchir  ! Mais  parce  que  l’art  suit  de 
toute  nécessité  le  mouvement  de  la  pensée  humaine, 
devenue  inhabile  à se  maintenir  plus  longtemps  dans 
les  régions  de  la  théologie  mystique  ; parce  qu’il  se 
tourne  vers  l’antiquité,  l’antiquité,  source  éternelle  de 
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vie  el  de  jeunesse,  faut-il,  comme  M.  Rio,  tonner  con- 
tre l’invasion  du  paganisme  el  de  l’idolâtrie,  et  crier 
à l’impiété  ? 

Celui  qui  écrit  l’histoire  de  l’art,  et  même  celle  de 
l’art  chrétien,  ne  doit  point  se  laisser  aller  à des  ap- 
préciations passionnées,  ses  bras  doivent  s’ouvrir  pour 
tout  ce  qui  est  grand,  pour  tout  ce  qui  est  beau, 
quand  bien  même  le  grand  et  le  beau  seraient  en 
dehors  du  cercle  saint  et  de  l’orthodoxie.  Condamner 
dans  l’art,  sous  le  nom  de  naturalisme,  tout  ce  qui  ne 
répond  point  absolument  aux  aspirations  d’une  dévo- 
tion exaltée  ; lancer  l’anathème , au  nom  de  l’idéal 
chrétien,  contre  toute  œuvre  inspirée  par  la  mytho- 
logie, ce  n’est  point  le  fait  d’un  critique  ni  d’un  juge, 
c’est  celui  d'un  théologien  irrité. 

D’abord  incertain  et  timide  au  moyen  âge,  en  pré- 
sence de  la  nature  que  l’ascétisme  lui  enseignait  à 
redouter  comme  une  ennemie,  l’art,  éclairé  par  l’an- 
tique, osa  la  regarder  fixement  à la  Renaissance.  Bien- 
tôt, épris  de  ses  merveilleux  attraits,  il  forma  avec 
elle  une  étroite  union.  Léonard  de  Vinci , Michel- 
Ange,  et  surtout  leur  jeune  et  brillant  rival,  le  peintre 
admirable  des  Stanze , ont  prouvé  au  monde , par 
d’éclatants  exemples,  la  beauté  et  la  puissance  de 
cette  alliance  alors  toute  nouvelle.  Tl  suffit  de  se  rap- 
peler les  œuvres  principales  de  ces  hommes  immor- 
tels pour  être  convaincu  que  jamais  l’idée  chrétienne, 
malgré  la  magnifique  enveloppe  matérielle  dont  elle 
fut  revêtue,  n’eut  plus  d'éclat,  d’autorité  et  de  pro- 
fondeur : nulle  part  la  peinture  religieuse  n’est  plus 
évangélique  que  dans  la  Cène  de  Léonard,  plus  pa- 
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■thétique  que  dans  le  Spasimo,  plus  hautement  catho- 
lique et  sacerdotale  que  dans  la  Dispute  du  Saint- 
Sacrement,  plus  apostolique  que  dans  les  cartons  de 
Hampton-Court,  plus  accomplie  que  dans  la  Transfi- 
guration. Le  génie  d’Israël  n’éclate  pas  seulement 
dans  les  livres  saints,  vous  le  retrouvez  dans  les  terri- 
bles prophètes  de  la  chapelle  Sixtine. 

11  faut  reconnaître  aussi  que  ce  sublime  effort  est  la 
dernière  phase  et  comme  le  couronnement  du  grand 
art  chrétien.  Peu  après,  l’équilibre  fut  rompu.  Précé- 
demment la  religion  débordait  l’art,  postérieurement 
l’art  déborda  la  religion.  La  décadence  en  tout  pays 
fut  rapide,  surtout  après  la  blessure  que  fit  le  protes- 
tantisme, blessure  profonde  que  rien  n’a  pu  cica- 
triser. 

Et  maintenant  que  j’ai  exprimé  ma  pensée  sur  les 
doctrines  de  M.  Rio,  et  mes  réserves  faites,  je  me 
sens  encore  plus  disposé  à recommander  chaleureuse- 
ment son  livre  aux  lecteurs  sérieux.  On  ne  publie  pas 
tous  les  jours  une  pareille  encyclopédie  sur  l’art  ita- 
lien. Quel  curieux  chapitre  que  celui  intitulé  : La  Re- 
naissance et  la  Papauté!  Quel  coup  de  lumière  sur 
les  splendeurs  de  ce  domaine  temporel  qui  disparaîtra 
demain  peut-être  ! Un  trait  surtout  nous  a frappé  dans 
cette  étude  très-approfondie  des  rapports  des  Papes 
avec  les  architectes,  les  peintres,  les  sculpteurs,  et 
c’est  un  mot  du  plus  fougueux  des  Pontifes,  de  Jules  II, 
devant  lequel  le  monde  entier  pliait.  « Voyez,  disait- 
il,  comme  ce  Michel-Ange  est  terrible,  et  comme  il 
est  impossible  de  traiter  avec  lui  1 » 

Je  dois  encore  un  éloge  à M.  Rio  : c’est  d’avoir  fait 
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sortir  de  l’oubli  toute  une  école,  l’école  de  Sienne. 
Cette  ville,  on  le  sait,  est  entourée  de  tnaremtnes  dont 
l’insalubrité  éloigne  les  voyageurs.  Sienne  était  déjà 
très-puissante  lorsque  Florence  aspirait  à le  devenir. 
Aussi  l’art  religieux  à Sienne  commence-t-il  à donner 
des  preuves  de  fécondité  et  de  vigueur  vers  la  moitié 
du  treizième  siècle.  Cimabuë  n’était  qu’un  jeune 
homme  ; Giotto  n’était  pas  encore  né  quand  le  vieux 
Guido,  de  Sienne  (1260),  offrait  à ses  concitoyens 
charmés  une  madone  que  l’on  peut  aujourd’hui  même 
regarder  sans  déplaisir.  Dès  les  premières  pages  de 
son  livre,  M.  Rio  nous  montre  une  phalange  nom- 
breuse de  peintres,  à la  tête  desquels  se  place  Duccio 
di  Boninsegna. 

Le  jour  où  Duccio  termina  le  tableau  qui  se  voit 
encore  dans  la  cathédrale  (une  madone  entourée  d’an- 
ges et  de  saints),  Sienne,  qui  depuis  deux  années 
attendait  cette  œuvre  capitale,  fit  éclater  sa  joie.  Tou- 
tes les  boutiques  se  ferment.  Les  citoyens  accourent 
en  foule.  Ils  se  rangent,  un  cierge  à la  main,  derrière 
le  clergé  et  les  ordres  religieux,  qui  entourent  le 
tableau  du  maître  porté  triomphalement  de  son  atelier 
au  Dôme.  Les  cloches  sonnent  à toute  volée,  l’air  re- 
tentit de  bruyantes  fanfares. 

Cet  enivrement,  ces  transports,  cette  fièvre  de  l’art 
nous  étonnent;  nous  sommes  si  froids,  si  positifs; 
mais  il  faut  songer  que  dans  ces  cités  italiennes  du 
moyen  âge  on  retrouve  quelques  rayons  du  génie  qui 
anima  les  villes  les  plus  célèbres  de  la  Grèce.  On  y re- 
trouve aussi  les  mêmes  passions  politiques,  mais  à un 
degré  de  violence  et  de  rudesse  qui  fait  frémir.  La 


308  LE  MOYEN’  AGE  ET  LA  UENAISSAN’CE. 

guerre  civile  eiïrayait  peu  les  citoyens  de  ces  républi- 
ques orageuses  : ils  étaient  dans  leur  élément.  Le  peu- 
ple de  Sienne,  qui  avait  vu  en  1384  bannir  d’un  seul 
coup  quatre  mille  artisans,  déclarait  plus  tard  que 
cette  ville  était  privilégiée  entre  toutes,  parce  qu’on  y 
jouissait  plus  que  partout  ailleurs  du  don  céleste  de  la 
liberté,  dono  celeste  délia  libertà. 

Que  l’art  chrétien  soit  descendu  des  hauteurs  du 
spiritualisme,  personne  ne  le  conteste.  Mais  quelles 
seront  ses  destinées  futures  ? A la  veille  des  grands 
événements  qui  se  préparent,  personne  ne  saurait  le 
prédire.  Les  beaux  accents  que  lui  font  rendre  encore 
quelques  talents  supérieurs,  mais  isolés,  particulière- 
ment le  grand  artiste  auquel  nous  devons  la  frise  de 
Saint-Vincent-de-Paul  et  les  peintures  de  Saint-Ger- 
main-des-Prés , non  plus  que  ce  chef-d’œuvre  de 
M.  Ingres,  le  saint  Symphorien,  ne  nous  éclairent 
nullement  sur  l’avenir  qui  lui  est  réservé.  Du  reste,  sa 
place  a été  grande  et  belle  en  ce  monde.  Longtemps 
ii  a régné  sans  partage  sur  les  âmes,  longtemps  il  a 
contribué  avec  les  textes  sacrés  à guider  les  fidèles 
dans  les  voies  intérieures  . Aujourd’hui  môme , la 
brillante. institutrice  des  nations  modernes,  l’Italie, 
ne  possède  point  de  plus  beau  titre  de  gloire  que  celui 
d’avoir  donné  'naissance  à l’art  chrétien.  Qui  de  nous, 
au  moins  une  fois  dans  sa  vie,  n’a  pleuré  ou  prié  de- 
vant quelque  peinture  chrétienne?  Si  l’art  antique, 
dans  sa  sérénité  splendide,  est  l’art  des  gens  heureux, 
si  l’art  purement  réaUste  fait  la  joie  du  vulgaire,  l’art 
chrétien  console  ceux  qui  croient  quand  ils  sont  mal- 
heureux. 
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ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  M.  VITET 

{Journal  des  Débats,  il  a^ril  1862.) 


Les  esprits  cultivés  et  délicats  qui  se  plaisent  aux 
études  sérieuses  présentées  d’une  manière  agréable, 
aux  recherches  mises  en  œuvre  par  l’imagination  et  le 
bon  goût  ; tous  ceux  qui  savent  apprécier  la  valeur 
d'une  critique  élevée,  pénétrante,  dans  les  questions 
relatives  aux  beaux-arts,  apprendront  avec  plaisir  que 
M.  Yitet  publie  en  ce  moment  ses  œuvres  complètes. 
Jusqu’ici  la  plupart  des  écrits  de  l’ingénieux  acadé- 
micien se  trouvaient  dispersés  dans  des  recueils  pé- 
riodiques. Il  les  réunit  à présent  pour  nous  les  mon- 
trer dans  leur  cadre  et  sous  leur  jour.  Ce  sera  un  bel 
ensemble  que  l’aristocratie  des  lecteurs  ne  pourra  pas 
manquer  d’accueillir  avec  empressement. 

Je  viens  de  lire  avec  autant  de  plaisir  que  de  profit 
ce  que  je  puis  appeler  le  second  volume  de  cette  édi- 
tion, dont  chaque  tome  sera  publié  séparément  sous 
un  titre  particulier.  Essais  historiques  et  littéraires', 
tel  est  le  titre  de  ce  volume.  Il  se  compose  de  plusieurs 
morceaux  de  critique  à propos  de  quelques  ouvrages 
d’un  ordre  supérieur,  et  notamment  de  V Histoire  de  la 
Révolution  d' Angleterre,  par  M.  Guizot.  La  dernière 
partie  du  volume  contient  les  discours  prononcés  par 
l’auteur  dans  l’enceinte  de  l’Institut. 


1.  M.  Vilel,  Œuvres  complites.  Michel  Lévy  frères;  Parta,  18(12. 
Le  premier  volume,  /a  Liijue,  a déji  paru. 
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M.  Yitet  Yante  quelque  part  le  bonheur  des  Anglais 
devenus  libres,  riches  et  puissants  par  une  révolution 
qui,  pour  comble  de  fortune,  a rencontré  son  histo- 
rien. Ne  pourrait-on  pas  dire  que  la  veine  se  conti- 
nue, puisque  M.  Guizot  a rencontré  son  critique  dans 
M.  Yitet?  Il  est  impossible  de  rendre  plus  fidèlement 
l’aspect  général  de  ce  chef-d’œuvre  d’un  éminent  écri- 
vain; d'en  retracer  avec  plus  d’babileté  le  plan,  le  ca- 
ractère, les  proportions  ; de  me  ttre  aussi  bien  en  lu- 
mière l’esprit  qui  l’a  conçu.  Homme  politique  lui-même, 
mêlé  ànos  querelles,  M.  Yitet,  sur  ce  terrain  accidenté 
et  volcanique,  a acquis  une  précieuse  expérience  du 
jeu  des  partis.  C’est  de  là  sans  doute  que  lui  vient  cette 
sûreté  d’appréciation  quand  il  se  prononce  à son  tour 
sur  les  hommes  et  les  événements  de  la  révolution 
d’Angleterre.  Ses  traits  sont  vifs  et  sa  pensée  a tou- 
jours du  relief  par  le  charme  de  l’expression.  Je  serais 
assez  embarrassé  s’il  me  fallait  choisir  entre  tant  de 
pages  animées  par  l’esprit  et  le  bon  sens.  Je  signa- 
lerai cependant  une  comparaison  entre  le  protectorat 
de  Cromwell  et  les  débuts  du  Consulat,  où  se  trouve 
cette  réflexion,  qui  m’a  paru  si  vraie  : « Ce  que  les 
Français  redoutent  le  plus  au  monde,  c’est  la  néces- 
sité de  faire  eux-mêmes  leurs  affaires.  » La  monar- 
chie constitutionnelle,  tel  est  l’idéal  politique  de 
M.  Yitet.  Aussi  se  trouve-t-il  amené  sans  cesse  à 
quelque  rapprochement  mélancolique  entre  nos  des- 
tinées et  celles  de  nos  voisins,  plus  fermes,  plus  sta- 
bles dans  leurs  principes,  plus  assurés  de  l’avenir. 
Mais  devons-nous  prétendre  aux  mêmes  privilèges  que 
l’Angleterre,  nous  qui  sommes  dénués  « de  ce  vieux 
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sentiment  traditionnel,  de  cette  légitimité  de  la  liberté 
qui,  même  sous  Cromwell  et  malgré  sa  main  de  fer,  se 
transmettait  et  se  perpétuait  ainsi  par  héritage  ? » 
Homme  de  bien,  et  par  cela  même  épris  de  la  vé- 
rité, M.  Vitet  la  demande  avant  tout  dans  Thistoire. 
Il  veut  (d’autres  l’ont  souhaité  comme  lui)  que  l’his- 
toire soit  indépendante  et  impartiale,  non  pas  seule- 
ment dans  un  but  spéculatif  et  pour  qu’elle  remplisse 
plus  dignement  les  loisirs  de  quelques  lettrés,  mais 
dans  un  intérêt  bien  plus  grave,  celui  du  pays.  Ce  sen- 
timent remplit  tout  entier  et  fera  vivre  un  bel  article 
sur  l’histoire  de  la  Convention  par  M.  de  Barante.  On 
y reconnaît  l’accent  d’un  cœur  honnête  qui  s’irrite  à 
la  fin  du  nombre  et  du  ton  de  ces  incroyables  apolo- 
gies d’une  époque  de  ténèbres.  Ici  il  prend  à partie 
ces  amis  de  la  Terreur  qui  ne  redoutent  pas  de  la  com- 
parer à V Iliade  et  Robespierre  à Jésus-Christ.  Il  flétrit 
cette  immorale  défense  des  monstres  qui  inondèrent 
la  France  de  sang  par  tant  d’assassinats  juridiques. 
M.  Vitet  démontre  fort  bien  que  l’école  du  fatalisme 
historique  a ouvert  cette  voie.  En  effet,  comment 
n’absoudrait-on  pas  les  hommes,  quand  c’est  la  force 
des  choses,  la  nécessité  inexorable,  qui  doit  porter  la 
responsabilité  de  ces  excès?  e.  En  peu  d’années,  dit 
M.  Vitet,  nous  avons  vu  défigurer  pièce  à pièce  tous 
les  faits,  tous  les  hommes  qu’a  produits  la  fin  du  siècle 
dernier.  C’est  ainsi  que  s’est  construite  effrontément 
sous  nos  yeux  cette  contrefaçon  de  l’histoire.  » Certes, 
il  faudrait  désespérer  de  notre  pays  si  le  nombre  des 
avocats  de  la  Terreur  devait  s’accroître;  mais  cette 
sombre  folie  ne  peut  devenir  contagieuse,  surtdut 
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lorsque  des  écrivains  dont  personne  n’oserait  mettre 
en  doute  la  sincérité  et  l’indépendance  prennent  à 
tâche  de  montrer  à la  génération  nouvelle  ce  que  de- 
vint la  liberté  entre  les  mains  de  la  Convention. 

S’il  ne  s’agissait  pas  ici  seulement  d’annoncer  l’ap- 
parition d’un  bon  livre,  j’aimerais  à suivre  M.  Vitet 
lorsqu’il  dégage  les  Girondins  de  l’auréole  dont  la 
poésie  et  les  passions  politiques  les  ont  environnés. 
Après  avoir  renversé  la  royauté  qu'ils  auraient  pu 
laisser  debout  tant  elle  était  humiliée,  après  avoir  dé- 
chaîné la  multitude,  provoqué  la  guerre,  après  avoir 
tout  détruit,  jusqu’aux  barrières  qui  pouvaient  les 
protéger,  un  jour  ils  se  trouvèrent  complètement  dé- 
sarmés en  présence  de  leurs  ennemis,  et  quels  enne- 
mis! Que  faire  alors?  Résister.  Non;  ils  aimèrent 
mieux  haranguer,  résignés  à mourir,  préférant, 
comme  on  l’a  dit  avec  éloquence,  « chanter  inutile- 
ment aux  fêtes  sanglantes  de  la  Tauride  l’hymne 
d’Apollon.  » 

Cet  amour  du  vrai,  ce  respect  de  la  morale  et  de 
toutes  les  saintes  tendances,  nous  les  retrouvons  sous 
les  formes  les  plus  délicates  de  l’esprit  dans  les  dis- 
cours de  M.  Vitet,  soit  qu’il  nous  peigne  l’auteur  des 
Contes  d'Espagne  et  d Italie  en  proie  à d’indicibles 
souffrances  et  les  « regards  tournés  vers  le  ciel  après 
la  folle  saison,  » prenant  soin  de  rapprocher  de  ce 
spectacle  celui  que  nous  offre  l’auteur  de  Polyeucte 
« végétant  dans  un  manoir  obscur,  content  de  son 
frugal  repas,  craignant  Dieu,  respectant  le  devoir  et 
la  règle,  sans  voyager  autrement  qu’en  pensée,  sans 
antres  aventures  que  celles  de  ses  héros  ; » soit  que, 
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répondant  à M.  Jules  Sandeau,  il  le  félicite  d’avoir 
vanté  ouvertement  le  bonheur  terre  à terre,  le  bon- 
heur du  chaste  foyer,  à une  époque  où  il  y avait  un 
certain  courage  à les  défendre  ; partout  enfin  on  re- 
connaît les  aspirations  d’une  âme  élevée,  un  esprit 
ferme,  sage,  mûri  dans  la  pratique  de  la  vie,  et  peu 
disposé  à faire  l’abandon  des  principes  qui  en  sont  la 
base,  l’ornement  et  l’honneur.  Je  passe  rapidement  à 
côté  d’une  esquisse  finement  touchée  d’après  le  por- 
trait de  M.  le  comte  Louis  de  Narbonne,  par  M.  Ville- 
main,  portrait  peint  en  maître,  et  d’une  savante  étude 
sur  l’histoire  de  la  réunion  de  la  Lorraine  à la  France, 
par  M.  d’Haussonville,  pour  arriver  à la  Chanson  de 
Roland. 

Le  travail  très-étendu  de  M.  Vitet  sur  cette  chanson 
de  geste  n’est  pas  la  partie  la  moins  intéressante  du 
volume.  La  noble  cantilène,  dont  le  sujet  est  la 
mort  de  Roland  dans  les  gorges  de  Roncevaux,  fut 
célèbre  dans  tout  le  moyen  âge.  Longtemps  nos  sol- 
dats la  chantèrent,  et  quand  les  armées  de  Guillaume 
et  d’Harold  allaient  en  venir  aux  mains  dans  les  plaines 
d’IIastings,  un  cavalier  normand  posté  devant  le  front 
de  bataille  entonna  la  chanson  de  Roland.  Il  n’y  a pas 
très-longtemps  que  cette  perle  de  notre  vieille  poéti- 
,que  nationale  a été  mise  à son  prix . Quelques  lettrés, 
entre  autres  MM.  Monin,  Francisque  Michel,  Delé- 
cluze,  Magnin,  ont  fait  entrer  la  chanson  de  Roland 
dans  le  cercle  de  leurs  travaux,  favorisés  surtout  par 
la  trouvaille  d’un  manuscrit  d’Oxford  qui  nous  a 
rendu  un  poème  héroïque.  En  efl'et,  la  version  qu’offre 
ce  manuscrit  est  la  plus  ancienne,  celle  qui  se  rap- 
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proche  le  plus  du  véritable  texte,  car  Dieu  sait  quelles 
altérations  le  temps  et  les  trouvères  lui  ont  fait  subir  ! 

Mais  c’est  surtout  au  zèle  d'un  érudit  plein  d’ardeur 
et  de  sagacité  que  le  plus  ancien  monument  de  notre 
littérature  doit  sa  restauration.  Génin  a déployé  dans 
ce  travail  sa  verve  de  critique.  Malheureusement,  au 
lieu  de  traduire  le  français  du  onzième  siècle  dans 
une  langue  beaucoup  moins  inaccessible  au  commun 
des  lecteurs,  celle  dont  il  s'est  servi,  le  français  d’A- 
myot,  n’est  guère  pour  eux  beaucoup  plus  intelligible. 
Génin,  lorsqu’il  tenait  la  plume,  songeait  aux  érudits; 
mieux  inspiré,  M.  Vitet  a pensé  aux  ignorants.  C’est 
une  classe  respectable,  car  elle  forme  la  grande  ma- 
jorité du  public  : aussi  est-ce  un  tort  des  savants  de  la 
négliger.  A la  vérité,  le  public  le  leur  rend  bien. 
M.  Vitet  a donc  traduit  en  excellent  français,  mais 
avec  une  simplicité  archaïque,  les  parties  principales 
du  sujet,  s’attachant  également  à exposer  les  parties 
accessoires,  afin  qu’on  pût  mieux  saisir  la  marche  du 
poème  et  sa  remarquable  unité. 

La  chanson  de  Roland,  qui  mériterait  si  bien  de 
redevenir  populaire  dans  notre  France  moderne,  est 
une  œuvre  grandiose  ; un  souffle  héroïque  a passé  sur 
ce  poème  de  quatre  mille  vers  et  lui  a donné  la  vie. 
L’auteur  est  parent  d’Homère,  a dit  M.  Michelet,  si- 
bon  juge  en  fait  de  poésie.  Le  récit  de  ce  terrible  com- 
bat de  Roncevaux,  les  adieux  d’Olivier  à Roland,  la 
mort  de  Turpin,  Roland  posarit  en  croix  les  belles 
mains  blanches  du  belliqueux  archevêque  sur  son 
corps  ensanglanté,  voilà  qui  est  touchant,  religieux, 
sublime.  Ce  Roland  couché  sur  l’herbe,  épuisé,  en- 
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trepris  par  la  mort  qui  lui  gagne  le  cœur;  ce  Roland 
songeant  à sa  douce  patrie,  tendant  à Dieu  son  gant 
afin  qu’il  sauve  son  âme  du  péril  de  ses  péchés,  com- 
bien je  le  préfère  à Diomède  blessant  Mars  et  Vénus. 
Où  est  la  supériorité  morale?  chez  le  Grec  ou  chez  le 
Barbare?  « Notre  poète,  dit  M.  Vitet,  connaît  le  cœur 
humain,  il  le  connaît  à fond.  Témoin  le  portrait  de 
Roland,  cette  vivante  image  qui,  dans  les  traits  d’un 
homme  étudié  d’après  nature,  nous  montre  un  peuple 
tout  entier,  car  Roland  c’est  la  France,  c’est  son  aveu- 
gle et  impétueux  courage » 

Une  certaine  crainte  me  saisit  en  terminant  cet  aride 
sommaire  d’un  livre  où  brille  l’esprit  le  plus  fin  et 
presque  toujours  les  qualités  les  plus  solides  de  la 
pensée.  Je  me  demande  s’il  était  bien  nécessaire  d’a- 
jouter quelques  lignes  à la  simple  annonce  des  œuvres 
de  M.  Vitet.  Son  nom  seul  ne  pouvait-il  pas  suffire? 
Aucun  de  mes  lecteurs  n’ignore  que  depuis  longtemps 
M.  Vitet  a marqué  sa  place  parmi  les  écrivains  qui 
soutiennent  le  mieux  aujourd’hui  par  le  talent  comme 
par  la  moralité  du  caractère  la  dignité  des  lettres  en 
les  faisant  aimer  et  respecter. 
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ÉTLDES  SUR  L'HISTOIRE  DE  L’ART* 


[Journal  des  Débats^  18  mai  1865.) 


Qu’cst-ce  qu’un  critique  d’art?  Cette  question  m’a 
déjà  été  si  souvent  posée  par  des  gens  de  bonne  foi, 
curieux  d’aller  au  fond  des  choses,  que  je  m’empresse, 
pour  y répondre,  de  saisir  une  occasion  excellente, 
celle  que  m’offre  le  livre  remarquable  dont  le  titre  est 
placé  en  tête  de  cet  article.  Tant  de  personnes  écrivent 
sur  les  arts  sans  y être  conviées,  ni  par  une  aptitude 
personnelle,  ni  même  par  leur  penchant,  et  le  public 
s’égare  si  fréquemment  à la  suite  de  ces  guides  inexpé- 
rimentés qui  lui  parlent  d’un  ton  d’oracle,  qu’il  ne  sera 
jamais  hors  de  propos  de  s’entendre  sur  les  conditions 
que  doivent  remplir  ceux  qui  veulent  cultiver  assidû- 
ment l’une  des  branches  les  plus  florissantes  de  la  cri- 
tique contemporaine.  Du  moment  où  nous  prétendons 
imposer  nos  opinions  au  public,  le  public  peut  nous 
demandée  des  comptes.  Ceci  est  de  droit  naturel. 

Je  sais  bien  que  la  critique  d’art  se  rattache  à cette 
critique  générale  qui  embrasse  toutes  les  œuvres  de 
l’esprit  humain,  qu’elle  touche  à la  philosophie,  à la 


I . Études  sur  l’Histoire  de  l'Art,  par  L.  Vilet,  de  l’Académie 
française.  Michel  Lévy  frères;  Paris,  186f  ; 4 volumes  in-12. 

volume  ou  l™  série  : Antiquité  : Grèce,  — Rome,  — Bas- 
Empire  ; — 2"  série  : Moyeu  Age  ; — ■ 3“  série  : Temps  modernes  : 
la  peinture  en  Italie,  en  France  et  aux  Pays-ltas  ; — 4'  série  : Temps 
modernes  : arts  divers,  musique  religieuse,  musique  moderne. 
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littérature;  mais  je  crois  aussi  qu’elle  ne  peut  être 
utilement  et  sainement  exercée  que  par  ceux  que  la 
vocation  favorise.  Il  y a là  quelque  chose  d’instinctif 
et  (qu’on  me  pardonne  ce  terme  de  médecine)  une 
véritable  idiosyncrasie.  L’éducation  la  développe,  mais 
elle  ne  la  donne  pas.  N’est  pas  poëte,  n’est  pas  con- 
naisseur qui  veut  : le  goût,  le  tact,  la  justesse  du  coup 
d’œil,  sont  essentiellement  naturels.  La  science,  le 
génie  même  ne  sauraient  y su^re.  Voyez  Voltaire,  si 
insuffisant  de  ce  côté  ! 

Si  je  passais  en  revue  ce  qu’écrivent  sur  les  arts 
certains  littérateurs  de  notre  temps,  je  pourrais  mon- 
trer dans  plus  d’une  page  charmante  d’étranges 
méprises,  des  idées  hasardeuses  ou  ce  parti  pris  qui 
fait  sourire  les  juges  compétents  quand  ils  ne  s’en 
irritent  pas.  Ces  phrases  si  brillantes  dissimulent  à 
peine  la  plus  complète  ignorance  des  lois  et  des  prin- 
cipes qui  régissent  les  arts  du  dessin.  Le  moindre  in- 
convénient de  tous  ces  grands  coups  déplumé,  c’est  de 
porter  à faux.  Que  de  talent  dépensé  pour  nous  faire 
admirer  des  œuvres  inférieures,  pour  vanter  de  mau- 
vaises directions,  décorées  du  nom  de  progrès  ! Tromper 
les  autres  en  se  trompant  soi-même,  n’est-ce  pas  jouer 
doublement  de  malheur  ? 

Chacun  est  libre  de  mettre  ici  des  noms  propres  ; je 
n’insiste  que  sur  ce  point,  sur  l’impossibilité  de 
pénétrer  un  peu  avant  dans  les  choses  de  l’art  et  d’en 
parler  judicieusement,  si  votre  démon  familier  ne 
vient  pas  vous  avertir  ; sans  compter,  qui  plus  est,  le 
secours  de  cette  éducation  spéciale,  de  cette  forte  pré- 
paration que  le  temps  seul  permet  d’acquérir. 
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Si  jamais  les  agitations  de  l’École  française,  le  con- 
llit  des  doctrines,  les  vieilles  querelles  pouvaient 
s’apaiser  et  faire  place  à une  transaction  intelligente; 
si  la  mode  des  congrès  s’introduisait  dans  ces  régions 
où  les  droits  de  l’idéal  et  du  réel,  de  la  pensée  et  de 
l’exécution,  du  dessin  et  de  la  couleur  sont  souvent 
bien  mal  définis  par  des  avocats  plus  diserts  que  fami- 
liarisés avec  le  code  des  Beaux-Arts  ; si  l’on  ne  voyait 
figurer  dans  ces  congrès  que  ceux  que  leur  spécialité 
autorise  à jouer  le  rùle  de  négociateurs,  peut-être  par- 
viendrait-on, par  suite  d’un  sérieux  accord,  à faciliter 
l’arrivée  de  « cet  art  éclairé,  réfléchi,  comprenant  tout, 
libre  de- préjugés,  affranchi  de  formules,  planant  sur 
les  routines  et  s’ouvrant  des  régions  nouvelles  à force 
de  comprendre  les  leçons  de  l’histoire  et  l’esprit  de 
son  propre  temps.  » 

Qui  a dit  cela?  M.  Vitet,  appelé  à jouer  un  rôle  im- 
portant dans  ce  congrès  d’un  nouveau  genre;  M.  Yitet, 
caractère  droit  et  ferme,  intelligence  supérieure  ou- 
verte au  beau  et  au  bien.  Il  y apporterait  le  respectée 
la  tradition  et  le  goût  du  progrès,  beaucoup  de  sym- 
pathie pour  ce  qui  est  simple  et  naturel,  beaucoup 
d’antipathie  pour  le  faux  goût  et  l’art  déclamatoire. 
Mais  n’est-ce  pas  trop  s’arrêter  à des  espérances  chi- 
mériques? L’avenir  réserve-t-il  à la  critique  un  âge 
d’or  ? En  attendant,  tous  ceux  qui  aiment  à rencontrer 
sous  la  main  une  suite  de  fragments  précieux  d’œuvres 
achevées,  chacune  dans  son  genre,  feront  bien  de  lire 
les  Études  sur  l’histoire  de  F Art. 

Il  y a quarante  ans,  une  révolution  littéraire  vint  à 
éclater.  Les  esprits  s’échauffèrent,  la  flamme  gagna  le 
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monde  des  arts.  Il  y eut  des  excès;  quelle  révolution 
est  sans  excès  ? A l’enthousiasme  exclusif  pour  l’anti- 
quité romaine  (on  ne  connaissait  point  encore  cette 
pure  el  vivante  antiquité  grecque,  dont  M.  Ingres,  par 
un  effort  de  génie,  s’est  rendu  de  nos  jours  l’interprète 
puissant)  on  vit  succéder  un  nouvel  enthousiasme, 
l’enthousiasme  du  moyen  âge.  Chez  le  plus  grand 
nombre  il  fut  étroit,  violent;  par  contre,  il  mit  en 
lumière  des  beautés  méconnues  ; de  larges  horizons 
s’ouvrirent,  des  siècles  oubliés  et  créateurs  prirent 
place  dans  l’histoire  de  l’art. 

Je  ne  parle  ici  de  cette  révolution  que  parce  que 
M.  Vitet  fut  un  des  plus  ardents,  des  plus  habiles  et 
des  plus  heureux  parmi  ceux  qui  ont  su  réhabiliter 
l’art  du  moyen  âge  et  le  glorifier.  C’est  là  son  cachet, 
c’est  là  surtout  ce  qui  l’honore.  De  l’étude  de  l’histoire 
nationale,  étude  qu’il  a su  revêtir  des  formes  du  drame 
avec  un  talent  plein  do  sève,  son  cœur  d’artiste  l’a  con- 
duit à une  autre  étude,  à celle  des  monuments  de 
pierre.  Ainsi,  vers  18.31,  nous  trouvons  l’ingénieux 
auteur  de  la  Ligue,  des  États  de  Blois,  des  Barri- 
cades, etc.,  etc.,  parcourant  la  France  comme  inspec- 
teur des  monuments  historiques.  Le  rapport  sur  les 
antiquités  des  départements  de  l’Ouest  date  de  cette 
époque.  C’était  la  première  fois  qu’une  plume  aussi 
élégante  signalait  les  trésors  d’art  cachés  dans  nos 
provinces,  trésors  ignorés  de  ceux  même  qui  les 
voyaient  chaque  jour.  Il  sauvait  ainsi  d’une  ruine  com- 
plète nombre  d’édifices  respectacles.  Parfois  aussi 
l’éloquent  explorateur  s’indignait  contre  notre  mo- 
derne barbarie,  contre  ces  bourgeois  tout  joyeux  de 


:i80  LE  MOYEN  AGE  ET  LA  RENAISSANCE. 

pouvoir  abattre  une  église  du  dixième  siècle,  pour 
établir  sur  ses  ruines  un  marché  aux  veaux. 

La  lutte  fut  longue.  Quinze  ans  après  cette  première 
levée  de  bouclier,  en  l84.o‘,  M.  Vitet  se  trouvait  en- 
core obligé  de  signaler  l’injustice  de  ceux  « qui  con- 
damnaient en  bloc,  et  d’après  quelques  observations 
isolées  et  passagères,  tout  ce  que  nos  pères  avaient 
construit  pendant  huit  ou  neuf  cents  ans.  » Il  appuyait 
particulièrement  sur  ce  point  capital,  qu’un  principe 
commun  avait  présidé  à l’art  de  bâtir.  Et,  en  disant 
cela,  à qui  s’adressait-il  ? à un  savant  célèbre  qui  ne 
voyait  dans  l’architecture  du  moyen  âge,  dans  ce 
rjcnrc  de  bâtisse,  comme  il  l’appelait,  que  caprice  et 
désordre,  qu’éléments  disparates,  rassemblés  par  une 
fantaisie  ignorante.  Ce  critique  très-éminent  était  un 
de  ces  respectables  entêtés  qui  parfois  se  jettent  en 
travers  du  progrès.  Eux  seuls  aussi,  il  faut  l’avouer, 
possèdent  toute  l’énergie  nécessaire  pour  enrayer  les 
roues  du  char  quand  la  pente  est  trop  rapide.  Illustre 
Quatremère  de  Quincy,  ai-je  besoin  de  vous  nommer? 

Sans  entrer  dans  cette  grande  discussion,  comment 
ne  pas  dire  un  mot  des  opinions  de  M.  Yitet  sur  l’ar- 
chitecture ogivale,  la  plus  franche,  la  plus  complète,  la 
plus  élégante  expression  de  l’art  au  moyen  âge?  L’ori- 
gine de  l’ogive  est  un  de  ces  problèmes  presque  inso- 
lubles, comme  on  en  rencontre  si  souvent  dans  l’histoire 
de  l’art  ; chacun  la  réclame,  la  France,  l’Allemagne, 
l’Angleterre.  Charles  Lenormant,  cet  archéologue  de 
tant  d’imagination,  de  zèle  et  de  savoir,  sur  lequel 
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vous  trouverez  dans  ces  Etudes  sur  l' histoire  de  l'Art 
une  belle  notice,  a chaudement  appuyé  ceux  qui  recon- 
naissent dans  l’ogive  une  combinaison  tout  orientale. 

M.  Vitet  a pris  le  bon  parti.  Loin  de  se  perdre  dans 
un  abîme  de  conjectures  pour  déterminer  d’où  vient 
l’ogive,  il  a porté  ses  vues  plus  haut  : montrer  que 
comme  suite  nécessaire  de  l’étroite  relation  qui  exis- 
tait au  moyen  âge  entre  l’art  et  la  société,  la  lutte  en- 
gagée au  douzième  siècle  par  l’esprit  d’affranchisse- 
ment contre  l’esprit  clérical  se  continua  avec  non 
moins  d’ardeur  dans  les  domaines  de  l’architecture; 
signaler  la  révolution  qu’elle  y fait  éclater,  révolution 
dont  l’ogive  est  le  symbole,  voilà  ce  qui  le  préoccupe 
avant  tout.  Du  reste,  peu  lui  importe  d’où  vient  l’ogive, 
qu’il  croit  née  dans  nos  climats.  Ce  qui  n’est  pas  dou- 
teux pour  lui,  c’est  qu’elle  fut  assez  rapidement  adoptée, 
justement  parce  qu’elle  différait  du  plein  cintre  ro- 
main ; celui-ci  représentait  l’architecture  sacerdotale, 
l’architecture  telle  que  la  concevaient  les  prêtres  et  les 
moines  constructeurs,  sans  rivaux  avant  1e  douzième 
.siècle,  tandis  que  l’ogive,  si  goûtée  des  architectes 
laïques,  marquait  le  progrès  et  l’esprit  nouveau. 

On  le  voit,  l’idée  de  retrouver  dans  l’art  du  moyen 
âge  la  réverbération  des  crises  morales  ou  politiques 
qui  travaillaient  alors  la  société  n’est  point  une  idée 
conçue  seulement  d’hier;  elle  date  de  vingt  années. 
Déjà,  à cette  époque,  M.  Vitet  élargissait  ce  genre 
d’études,  et  par  cela  même,  et  sans  avoir  besoin 
d’appeler  à son  aide  l’imagination  et  la  poésie,  il 
montrait  la  route  aux  hommes  sérieux  et  voulant  réel- 
lement s’instruire. 
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Je  ne  veux  point  m’arrôtcr  sur  ces  belles  années, 
sur  ce  premier  et  vigoureux  effort,  mais  je  tiens  à 
rappeler  que  dans  beaucoup  de  points  M.  Vitet  peut 
Ctrc  considéré  comme  le  précurseur  de  M.  Viollet- 
le-Duc. 

Ce  goût  si  vif  pour  l’art  national,  nous  le  retrouve- 
rons partout  dans  les  écrits  de  M.  Vitet.  A vrai  dire, 
c’est  plus  qu’un  goût,  un  penchant,  c’est  une  muse, 
et  la  plus  jeune,  la  plus  féconde  de  toutes  celles  qui 
l’inspirent.  J’en  appelle  aux  personnes  qui  ont  lu  cette 
belle  étude  sur  un  grand  peintre  français,  sur  Eustache 
Le  Sueur  ; est-il  possible  de  mieux  analyser  ce  doux  et 
noble  artiste,  dont  le  sort  fut  toujours  d’être  mal  com- 
pris, et  surtout  de  ses  contemporains  ? Comme  cette 
ligure  mélancolique  est  délicatement  touchée  ! comme 
on  sent  bien  qu’une  main  honnête  tient  le  pinceau  ! 
(Juel  soin  pieux  pour  nous  révéler  celte  nature  d’une 
exquise  simplicité  ! Le  contrastre  entre  le  peintre  des 
l)atailles  d’Alexandre  et  le  peintre  des  Chartreux,  entre 
le  Louis  XIV  des  arts  en  ce  temps-là  et  son  modeste 
rival,  comme  il  est  finement  indiqué  ! 

Le  Sueur  lui  seul  ne  remplit  pas  le  tableau.  L’au- 
teur agrandit  celui-ci  et  l’éclaire  par  des  vues  géné- 
rales. Rien  de  mieux  défini,  par  exemple,  que  l’état 
de  la  peinture  en  France  et  en  Italie  dans  le  siècle  qui 
précède  celui  de  Le  Sueur.  J’ai  trouvé  là  sur  Michel- 
Ange  une  appréciation  sévère  sans  doute,  mais  d’une 
fermeté  et  d’une  indépendance  si  remarquables,  que 
je  ne  puis  me  décider  à ne  point  la  reproduire  : 

« Michel-Ange  avait  tiré  l’horoscope  de  ses  imita- 
« tours.  Souvent  il  avait  dit  qu’une  fois  lancés  .sur  ses 
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« traces,  ils  ne  s’arrêteraient  plus,  pas  même  à l’ab- 
« surde.  Lui-même  il  vérifiait  sa  prophétie,  car  il  su- 
« bissait  sa  propre  influence.  Comparez  le  Jugement 
« dernier  et  la  voûte  de  la  Sixline  : quel  redoublement 
systématique  de  témérité,  d’efTets  outrés,  de  scien- 
« tifique  barbarie  ! C'est  qu’une  fois  hors  du  simple  et 
« du  vrai,  l’esprit  devient  insatiable  de  raffinements  et 
« de  complications.  Il  lui  faut  chaque  matin  quelque 
chose  de  plus  nouveau,  de  plus  hardi,  de  plus  ex- 
« traordinaire.  C’est  comme  les  épices  en  gastrono- 
« mie,  comme  le  bruit  en  musique  ; on  va  de  la  troni- 
« pette  au  trombone,  du  trombone  à l’ophicléide,  puis 
« de  l’ophicléide  au  tam-tam  et  au  colpo  di  canone.  » 
Que  de  gens  à l’œil  blasé  à qui  le  simple  colpo  di 
canone  ne  suffit  plus  ! Peu  s’en  faut  qu’ils  ne  deman- 
dent la  batterie  rayée. 

Inépuisable,  charmant,  sur  le  vieil  art  national,  qu’il 
traite  en  compatriote,  en  ami,  M.  Vitet  se  montre  at- 
tentif à la  marche  et  au  développement  de  la  moderne 
école  française.  Sur  David  et  les  maîtres  contempo- 
rains, sur  Paul  Delaroche,  Eugène  Delacroix,  II.  Flan- 
drin,  il  a des  appréciations  très -nettes,  très -moti- 
vées. On  peut  faire  ses  réserves  (chacun  à son  point 
de  vue),  mais  on  est  forcé  de  rendre  hommage  à tant 
de  sincérité  et  de  solidité.  Sur  M.  Ingres,  l’homme 
aux  convictions  inébranlables,  M.  Yilet  ne  s’exprime 
qu’avec  respect. 

Ary  Scheffer  n’a  jamais  été  mieux  expliqué.  Ici 
le  cœur  déborde  : c’est  celui  d’un  ami.  Ce  por- 
trait est  vraiment  admirable.  Le  talent,  chez  Ary 
Scheffer  (on  voit  souvent  le  contraire),  était  au  service 
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de  l’esprit  le  plus  cultivé.  L’homme  de  lettres  l’em- 
portait sur  le  peintre;  l’exécution  n’arrivait  pas  tou- 
jours à la  hauteur  de  la  pensée.  11  s’en  affligeait;  moi- 
même  j’ai  entendu  sa  plainte.  Une  modestie  réelle,  la 
modestie  des  hommes  supérieurs,  lui  faisait  exagérer 
ce  qu’il  appelait  son  impuissance.  Ce  regret,  chez  un 
artiste  dont  la  renommée  était  européenne,  en  dit  plus 
que  toutes  les  phrases.  Scheffer  était  plus  qu’un  talent, 
plus  qu’un  homme  de  beaucoup  d’esprit;  c’était  un 
caractère  : je  ne  sais  rien  d’aussi  rare. 

Ce  poète,  ce  penseur  armé  d’un  pinceau,  a été  mer- 
veilleusement compris  par  M.  Vitet.  L’elFort  continuel 
d’un  artiste  assez  finement  organisé  pour  vouloir  faire 
exprimer  à la  peinture  autant  d’idées  qu’il  est  possible, 
devait  aller  droit  à Tâme  d’un  critique  délicat,  essen- 
tiellement spiritualiste,  « ennemi  (c’est  lui  qui  le  dé- 
clare) de  ce  grossier  système,  le  culte  de  l’art  pour 
l’art,  qui  n’enseigne  rien,  ne  dit  rien,  n’exprime  rien 
et  ne  fait  penser  à rien.  » 

Un  jour  (il  était  jeune  alors)  M.  Vitet  rencontra  celui 
qui  devait  lui  montrer  les  profondeurs  morales  de 
l’art  : « J’aimais,  dit-il,  la  psychologie,  je  la  croyais 
une  vocation;  j’appris  qu’on  pouvait  en  faire  devant 
l’œuvre  d’un  autre  d’une  façon  plus  attrayante  qu’au 
dedans  de  soi-même;  j’entrevis  les  perspectives  infi- 
nies qu’un  peintre  peut  ouvrir,  tout  ce  qu’il  sait  dire 
de  l’ame  humaine  et  du  monde  idéal.  » Notez  que  c’est 
en  Flandre,  au  fond  de  l’hôpital  de  Bruges,  qu’il  fit 
la  découverte  de  ce  trésor  ; tant  il  est  vrai  qu’à 
l’heure  favorable  Je  sentiment  et  la  poésie  peuvent 
partout  germer  et  fleurir.  Hemeling  est  ce  révélateur; 
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llomeling,  mi  grand  peintre,  qui  cachait  sous  la  cui- 
rasse et  le  hoqueton  des  soldats  de  Charles  le  Témé- 
raire une  àme  comme  celle  de  Le  Sueur,  « car  il  est  de 
même  famille  et  de  même  sang.  » 

Le  nom  de  ce  grand  mortel,  que  l’on  nomme  Ra- 
phaël d’Urbin,  paraît  plus  d’une  fois  dans  ces  Etudes 
sur  l'histoire  de  l'Art.  Raphaël  a toutes  les  admira- 
tions de  M.  yitet;  Raphaël,  « à qui  le  ciel  avait  donné 
plus  généreusement  qu’à  aucun  autre  homme  le  sen- 
timent de  la  beauté  parfaite  et  surhumaine.  » Une 
question  fort  débattue  : Raphaël  est-il  l’auteur  de  la 
fresque  de  l’ancien  couvent  de  San  Ünofrio,  à Flo- 
rence? conduit  M.  yTtet  à nous  montrer  un  des  épiso- 
sodes  les  plus  intéressants  d’une  glorieuse  vie  : les 
premières  tentatives  du  peintre  des  Loges  pour  se  faire 
connaître  et  accepter  dans  cette  Athènes  italienne.  Les 
liens  qui  l’attachaient  à l’école  ombrienne,  nourrice 
de  son  talent;  cette  école  elle-même,  qui,  semblable  à 
la  Yestalc  antique,  veillait  pieusement,  au  milieu  de 
ses  montagnes,  sur  la  flamme  expirante  du  spiritua- 
lisme chrétien,  pendant  que  le  paganisme  de  la  Re- 
naissance conquérait  Florence  et  le  reste  de  ritalic  : 
tout  cela  est  indiqué  par  des  traits  si  lumineux  et  si 
vifs  qu’ou  ue  saurait  l'oublier. 

J’arrive  maintenant  à l’un  des  morceaux  les  plus 
importants  de  ce  recueil,  à celui  dont  la  date  est  la 
plus  récente;  aussi  je  demande  la  permission  d'en  par- 
ler un  peu  longuement. 

L’un  des  premiers  M.  Vitet  a su  reconnaître  un  art 
incontestable  dans  la  décoration  des  catacombes  de 
Rome.  L’érudition  y avait  songé,  mais  de  la  façon  dont 
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elle  songeait  alors  jux  œuvres  de  l’art  au  dix-septièmt 
et  au  dix-huitième  siècle  : des  faits,  des  dates,  des 
symboles  à interpréter,  voilà  tout  ce  qu’elle  voulait  y 
voir.  En  dépit  des  incorrections  et  de  la  grossièreté 
d’un  travail  exécuté  en  tremblant,  ces  décorations  fu- 
néraires et  religieuses  se  distinguent  par  des  qualités 
exceptionnelles.  Si  les  types  qui  s’étalaient  au  soleil 
au-dessus  de  ces  vastes  demeures  de  la  mort  de  plus 
en  plus  s’alourdissaient , se  matérialisaient , ceux 
qu’elles  cachaient  aux  regards  profanes  se  montraient 
de  plus  en  plus  sveltes,  dégagés.  Ici  l’antiquité  clas- 
sique se  continuait,  mais  animée  par  un  souffle  nou- 
veau. 

Cet  art  néo-romain,  cet  art  baigné  du  sang  des 
martyrs  cessa-t-il  d’exister  le  jour  où  le  christianisme 
fut  vainqueur?  Ne  fut-il  qu’un  phénomène  isolé,  un 
météore  prompt  à s’évanouir?  L’étroite  association  de 
l’esprit  de  l’Évangile  et  des  formes  antiques  obtint-elle 
au  contraire  quelque  durée?  Se  manifesta-t-elle  encore 
à l’époque  où  ce  n’était  plus  dans  des  souterrains  hu- 
mides, mais  à la  clarté  du  jour  que  la  piété  décorait 
les  monuments  religieux?  Cette  association,  formée 
sous  l’empire  de  la  nécessité,  retarda-t-elle  la  déca- 
dence en  se  manifestant  un  peu  avant  l’arrivée  des 
Barbares?  Telle  est  la  belle  et  intéressante  question 
que  M.  Vitet  s’est  proposé  d’examiner. 

Si  vous  lui  demandez  où  se  trouve  la  solution  du 
problème,  il  vous  dira  que  les  mosaïques  chrétiennes 
de  Rome,  elles  seules,  peuvent  nous  éclairer  sur  ce 
point  délicat  : je  parle  des  mosaïques  chrétiennes  de  la 
fin  du  quatrième  siècle.  Là  en  effet  se  retrouve  encore 
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la  trace  do  cette  union  de  l’esprit  chrétien  et  de  la  forme 
païenne  marquée  au  coin  des  belles  traditions,  tandis 
que  les  mosaïques  des  siècles  qui  suivent  nous  offrent 
un  spectacle  tout  différent.  Ici,  au  sein  des  ténèbres 
épaissies  par  les  malheurs  des  temps,  on  entrevoit 
quelques  clartés  inconnues  ; ce  n’est  qu’un  crépuscule, 
mais  il  annonce  une  aurore  : 

Magnus  ab  intégra  sœdorum  nascitur  ordo. 

La  pierre  angulaire,  dans  cette  question,  c’est  la 
mosaïque  qui  décore  l’hémicycle  de  Sainte-Puden- 
tienne,  modeste  église  située  entre  le  Viminal  et  l’Es- 
quilin,  près  de  Sainte-Marie-Majeure.  Fort  de  son  ex- 
périence et  d’une  étude  très-attentive,  s’étantd’ ailleurs 
rencontré  sur  ce  point  avec  M.  de  Rossi,  un  maître  en 
archéologie  chrétienne,  M.  Vitet  ne  s’est  point  arrêté 
à l’opinion  de  ceux  qui,  d’après  un  fait  mal  interprété, 
voient  une  production  du  huitième  siècle  dans  cette 
mosaïque.  Pour  lui,  elle  est  franchement  du  quatrième 
siècle.  Attribuer  à une  époque  de  barbarie  une  œuvre 
aussi  vivante,  une  œuvre  où  « le  grand  style,  le  style 
de  l’antiquité,  retrempé  et  rajeuni  par  la  pensée  chré- 
tienne, » se  montre  avec  autant  d’éclat,  lui  semble  une 
grosse  erreur.  Et  c’est  ainsi  que  dans  l’hémicycle 
d’une  église  presque  inconnue  il  croit  pouvoir  recon- 
naître un  superbe  échantillon  de  cet  art  néo-romain, 
précisément  à l’époque  où,  sorti  des  catacombes,  il 
s’épanouissait  à son  tour  au  soleil,  sous  la  protection 
des  empereurs  chrétiens.  Certes,  la  décadence  est 
rapide  au  cinquième  siècle  ; toutefois  les  mosaïques 
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de  Sainte-Sabine,  de  Sainte-Marie-Majeure,  de  l’an- 
cienne basilique  de  Saint-Paul,  avant  l’incendie,  at- 
testent un  certain  respect  pour  le  passé  : les  formes 
consacrées  par  la  tradition  existent  encore,  le  galbe 
romain  n’est  point  totalement  altéré,  l’ornementatiDn 
est  restée  classique  dans  ses  caractères  principaux; 
mais  tout  change  au  sixième  siècle,  on  est  en  pleine 
barbarie  ! 

Que  signifie  cette  chute  rapide,  effrayante  même? 
Comment  expliquer  la  nouveauté  de  ces  types?  Accu- 
serons-nous les  mosaïstes  grecs  de  celte  gloriticatiou 
de  la  laideur,  car  l’usage  est  de  nommer  mosaïques 
byzantines  des  œuvres  où  c’est  un  élément  tout  opposé 
qui  l’emporte?  nullement  ! Les  coupables,  ce  sont  les 
Coths,  les  Iluns,  les  Ilémles,  maîtres  de  Rome  ; oui,  ce 
sont  eux  qui,  à.  partir  du  sixième  et  du  septième  siècle, 
out  imprimé  un  cachet  si  étrange  à tous  les  monu- 
ments de  ce  genre.  Qu’ils  aient  dessiné  ces  figures, 
taillé  et  ajusté  eux-mêmes  ces  cubes,  voilà  ce  qu’on  est 
loin  de  prétendre;  seulement  tout  semble  indiquer 
que  ces  mosaïques  sont  l’œuvre  d’une  population  es- 
clave composée  de  pauvres  artistes  romains  qui,  pour 
plaire  à d’ignorants  Mécènes,  se  mirent  à désappren- 
dre le  peu  qu’ils  savaient.  Avouons-le,  l’Église  d’Oc- 
cident  elle-même  fut  complice  des  Barbares.  Peu 
soucieuse  des  beautés  do  la  forme  dont  elle  craignait 
les  séductions  païennes,  elle  n’essaya  pas  d’arrêter 
l'impulsion  donnée  par  des  conquérants  à demi 
sauvages.  D’ailleurs,  tout  semblait  conspirer  pour  l’a- 
néantissement du  beau  dans  cette  période  désas- 
treuse ; chez  les  uns,  l’ascétisme  et  l’extase,  le  mé- 


Digitized  by  Google 


M.  VITET. 


pris  du  corps;  chez  les  autres,  la  matière  à peine 
dégrossie. 

Comment  l’art  s’est-il  affranchi  du  joug  de  l’igno- 
rance? Par  quel  secours  est-il  revenu  de  l’ahandon  de 
la  forme,  du  dédain  pour  la  nature  fi  d’autres  errements? 
Ici  nouvelles  difficultés,  nouveaux  problèmes  que 
M.  Yitet  aborde  sans  hésitation,  entraînant  après  lui  le 
lecteur  dans  les  circuits  d’une  critique  ingénieuse.  Le 
retour  de  l’art  vers  le  beau,  vers  la  liberté,  fut  loin 
d’être  rapide;  il  ne  fallut  pas  moins  de  deux  cent 
soixante  années  pour  que  la  transition  pût  s’opérer. 
Pendant  ces  deux  siècles  et  demi  les  mosaïstes  sem- 
blent dormir  du  sommeil  d’Épiménide;  enfin,  vers 
1130,  les  belles  décorations  de  l’abside,  du  grand  arc 
intérieur  et  de  la  façade  de  Santa-Maria  in  Trans- 
tevere,  annoncent  le  réveil.  La  souplesse,  le  naturel, 
la  grâce,  commencent  ici  à reparaître  : « Dons  mo- 
destes et  nécessaires,  vous  voilà  revenus  ! » Mais  par 
quel  chemin?  Par  celui  de  Byzance,  parle  chemin  qui 
conduit  à un  nouveau  mont  Ârarat,  dont  les  sommets, 
du  cinquième  au  onzième  siècle,  offrirent  un  refuge  à 
la  grande  tradition  hellénique,  près  de  périr  dans  le 
déluge  croissant  de  la  barbarie.  Rappelez-vous  les 
peintures  des  couvents  du  mont  Athos,  telles  que  nous 
les  montrent  les  consciencieuses  études  de  Papety. 
Songez  à ces  figures  de  saints,  « du  plus  beau,  du  plus 
grand  caractère,  fièrement,  simplement  posées,  vrai- 
ment chrétiennes,  conservant  pourtant  un  certain  air 
de  famille  avec  les  dieux  du  Parthénon  ; » et,  forcé 
de  choisir  entre  plusieurs  hypothèses,  vous  inclinerez 
à croire  que  les  mosaïques  de  Santa-Mariain  Tram- 
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tevere  semblent  indiquer  l’influence  néo-grecque  pé- 
nétrant au  onzième  siècle  en  Italie  et  venanty  allumer 
le  flambeau  de  l’art  moderne. 

Contraint  d’exposer  à la  hâte  l’idée  que  s’est  formée 
M.  Vitet  de  l’importance  des  plus  anciennes  mosaïques 
chrétiennes  de  Rome  pour  l’étude  des  origines  de  la 
peinture,  je  crains  bien  de  n’avoir  signalé  que  trop 
imparfaitement  ce  travail  si  solide  et  si  nouveau.  Du 
reste,  il  fautlire  ce  bel  essai  pour  pouvoir  l’apprécier  à 
sa  juste  valeur,  car  ici  la  forme  est  aussi  riche  que  le 
fond.  .l’ai  vu  contester  bien  des  choses  dans  le  cours 
de  ma  vie,  je  n’ai  jamais  vu  contester  le  style  de 
M.  Vitet.  Il  a une  manière  d’écrire  si  éminemment 
distinguée,  si  soutenue,  si  limpide  ; un  courant  d’idées 
généreuses  et  saines  y fait  circuler  une  chaleur  si 
douce  qu’il  plaît  à tous,  mais  particulièrement  aux 
esprits  élevés  et  délicats,  qui  reconnaissent  ici  un  des 
leurs. 

.le  ne  puis  quitter  M.  Vitet,  l’historien  des  arts  au 
moyen  âge,  l’habile  scrutateur  des  origines  de  la  pein- 
ture, sans  parler  de  M.  Vitet  juge  et  appréciateur  de 
l’art  classique.  Ce  n’est  que  depuis  quelques  années 
qu’il  amis  le  pied  sur  ce  terrain.  M.  Vitet  a la  religion 
de  l’antique,  mais  il  ne  va  pas  jusqu’à  la  dévotion , il 
reste  spiritualiste.  « Des  marbres  réputés  beaux,  mais 
sans  âme  et  sans  cœur,  le  laissent  aride  ; d’autres  ne 
le  touchent  qu’à  moitié.  » S’il  rencontre  néanmoins 
un  monument  d’un  ordre  supérieur,  tout  aussitôt  le 
vent  de  la  poésie  enfle  ses  voiles.  Les  douze  pages 
qu’il  a consacrées  au  magnifique  bas-relief  qui  repré- 
sente Triptolcme  entre  Gérés  et  Proserpine,  hngot  de 
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l’or  le  plus  pur  ramassé  dans  les  ruines  d’Éleusis,  sont 
des  pages  de  critique  aussi  fermes  que  senties.  J’aime 
surtout  ce  passage  : « Laisse  là  ton  manteau,  tu  dois 
porter  le  poids  du  jour.  Ce  grain  que  je  te  donne,  il 
faudra  l’arroser  d’abondantes  sueurs  ! » Il  est  impos- 
sible de  mieux  reproduire  par  la  plume,  et  en  les  com- 
mentant, les  œuvres  du  ciseau. 

Je  passe  rapidement  sur  une  série  d’essais.  Les  mo- 
numents antiques  de  la  ville  <T  Orange;  Athènes  au 
quinzième,  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle; 
l' Achitecture  byzantine  en  France;  Projet  d'un  nou- 
veau musée  de  sculpture  grecque,  etc.,  offrent  l’heu- 
reux et  rare  mélange  de  l’érudition  archéologique  et 
d’un  sentiment  délicat  de  l’art.  Mais,  avant  de  termi- 
ner, je  voudrais  pouvoir  dire  un  mot  de  l’étude  inti- 
tulée : Pindare  et  C Art  grec;  un  magnifique  sujet, 
traité  brillamment  par  une  de  nos  grandes  puissances 
littéraires  {l'Essai  sur  le  génie  de  Pindare,  par 
M.  Villemain  ),  a fait  éclore  ce  morceau  intéressant. 

M.  Vitet  reconnaît  ici  que  les  beautés  sévères  et  pa- 
thétiques des  grands  poètes  de  la  Grèce  sont  mieux 
senties,  mieux  comprises  en  France  à cette  heure  qu’au 
dix-septième  siècle,  bien  que  l’enthousiasme  des  siècles 
précédents  pour  l’antiquité  pût  y trouver  encore  de 
nombreux  échos^.  La  Grèce  fut  lettre  morte  pour  le 
dix-huitième  siècle.  En  ce  temps-là  régnait  Voltaire, 
Voltaire  qui  n’a  vu  dans  Pindare  que  le  premier  violon 
du  roi  de  Sicile.  Or,  c'est  à l’intelligence  du  véritable 
art  grec  que  M.  Vitet  attribue  cet  heureux  changement, 
ce  progrès  notable  des  esprits  : «Je  vais,  dit-il,  révolter 
peut-être  certains  amis  des  lettres  qui  s’offensent  à 
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l’idée  qu'en  aucun  cas  des  formes,  des  figures,  des 
signes  matériels,  les  arts  du  dessin,  en  un  mot,  soient 
pour  elles  des  truchements  nécessaires,  des  commen- 
taires vivifiants.  Rien  n’est  plus  vrai  pourtant.  » Et  il 
fait  ressortir  les  liens  qui,  dans  l’antiquité  grecque, 
unissaient  l’art  etla  poésie.  L’ordre  dorique  peutservir 
d’exemple.  Notez  bien  que  je  ne  parle  point  du  dorique 
si  mesquin,  si  maigre  préconisé  par  Vitruve,  mais  du 
vrai  dorique  grec,  du  dorique  de  Pæstum  ou  d’Agri- 
gente,  « au  chapiteau  proéminent,  au  fût  conique 
descendant  jusqu’au  sol,  sans  base  ni  talon.  » Cet 
ensemble  si  puissant,  cet  art  si  plein  de  franchise, 
nous  font  éprouver  par  leur  majestueuse  rudesse  une 
impression  analogue  à celle  que  produisent  sur  l’or- 
gane littéraire  les  formes  abruptes  et  heurtées,  les 
grands  traits  sans  détails  et  presque  sans  nuances  de 
la  poésie  dorienne  de  Pindare. 

Je  m'arrête.  Je  crois  en  avoir  dit  assez  pour  donner 
une  idée  de  ces  remarquables  études  signées  d’un  des 
noms  les  plus  honorables  de  notre  temps;  néanmoins 
je  ne  puis  m’empêcher,  en  finissant,  d'exprimer  un 
vœu  : l'auteur  assure  quelque  part  qu’il  ne  les  a ras- 
semblées que  pour  provoquer  et  éveiller  le  zèle  des 
jeunes  et  vaillants  esprits.  Pourquoi  donc,  au  lieu 
d’abandonner  ce  soin  à l’ardeur  des  générations  avenir, 
ne  traiterait-il  pas  quelque  importante  partie  de  l’his- 
toire de  Part?  N’est-ce  pas  à celui  qui  instruit  et 
charme  depuis  trente  années  l’élite  du  public,  au  Qn 
connaisseur,  à l’excellent  écrivain  qui  nous  montre  .si 
bien,  dans  une  élégante  préface,  ce  qu’il  y aurait  à 
faire  pour  combler  les  lacunes  de  cette  histoire  et  lui 
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donner  le  caractère  et  rutilité  d’un  grand  enseigne- 
ment; n’est-ce  pas  à lui,  je  le  répète,  que« revient 
l’honneur  de  s’imposer  une  tâche  des  plus  lourdes, 
mais  que  nul  ne  saurait  mieux  remplir?  N’a-t-il  pas 
tout  pour  lui  : l’autorité,  l’expérience,  un  talent  plein 
de  verdeur,  quoique  en  pleine  maturité,  le  culte  de 
l’art  et  de  nobles  loisirs? 


LES 
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{Journal  de$  Débats,  tZ  avril  1867.) 


On  lit  dans  la  célèbre,  mais  trop  peu  impartiale 
Histoire  de  Paris,  par  Dulaure,  que  les  archives  na- 
tionales, depuis  archives  de  l’Empire,  et  plus  tard 
archives  du  Royaume,  occupèrent  successivement  les 
bâtiments  des  Capucins,  les  Tuileries,  l’hôtel  Bourbon, 
enfin  l’hôtel  Soubise  ; que,  quoique  décrétées  par  l’As- 
semblée constituante,  elles  ne  furent  établies  définiti- 
vement que  par  la  Convention,  sous  la  direction  de 
Camus,  homme  rigide,  qui  prit  à tâche  d’éloigner 
tous  les  abus  ; que  les  archives,  telles  qu’elles  existent 
aujourd’hui  à l’hôtel  Soubise,  se  composent  de  l’an- 
cien Trésor  des  chartes,  du  Dépôt  topographique,  des 
Archives  domaniales,  etc.;  « C’est  dans  cet  immense 
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(lépAt,  ajoute  en  terminant  Dulaiire,  que  sont  cachés 
les  vérités  de  l’histoire,  les  secrets  de  la  monarchie, 
les  excès  de  la  féodalité.  » 

M.  le  marquis  de  Laborde  vient  reprendre  ce  thème, 
mais  dans  des  sentiments  bien  différents  de  ceux  qui 
animaient  Dulaure. 

Personne  n’est  en  droit  de  parler  des  archives  de 
l’empire  avec  autant  d’autorité  que  M.  de  Laborde. 
Ce  n’est  pas  seulement  avec  beaucoup  d’habileté,  mais 
avec  une  sorte  d’enthousiasme  qu’il  dirige  ce  grand 
établissement  ; l’ardeur  qui  animait  le  courageux 
explorateur  de  l’Arabie  Pétrée  n’est  point  éteinte; 
l’artiste  vit  et  palpite  derrière  l’érudit.  Lisez  ce  qu’il  a 
écrit  dans  la  seconde  partie  de  sa  vie,  ouvrez  ses  cata- 
logues, compulsez  ses  inventaires,  et  vous  verrez  que 
dans  ses  heureuses  mains  ils  prennent  l’intérêt  d’un 
roman.  Chose  assez  rare  dans  l’érudition  pure,  M.  de 
Laborde  n’est  jamais  ennuyeux  ; s’il  voulait  cacher 
sous  un  air  de  facilité  et  d’aisance  parfaites  une  puis- 
sance de  travail  bien  remarquaole,  il  n’aurait  qu’à 
supprimer  des  notes  étendues  et  nombreuses  qui  indi- 
quent les  sources  généralement  peu  connues  aux- 
quelles il  a l’habitude  de  puiser  largement. 

J’ai  cru  qu’il  appartenait  au  Journal  des  Débats 
d’annoncer  cette  histoire  de  la  transformation  de  nos 
archives  au  milieu  des  événements  les  plus  terribles, 
histoire  où  tout  est  raconté  avec  esprit  et  naturel, 
mais  aussi  avec  une  verdeur  qui  va  parfois  jus- 
qu’à l’acrimonie,  tant  son  auteur  exècre  le  vanda- 
lisme et  les  passions  désordonnées  qui  le  font  naître  ; 
tant  il  a à cœur  de  combattre  ceux  qui  se  sont  consfi- 
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tués  les  apologistes  des  plus  condamnables  excès. 
M.  de  Laborde  est  né  conservateur. 

La  France,  vers  1789,  possédait  un  milliard  ‘ de 
documents  répartis  dans  dix  mille  dépôts.  Archives 
de  l’État,  archives  ecclésiastiques,  archives  des  parle- 
ments, des  juridictions,  des  corporations,  des  grandes 
familles  et  des  riches  bourgeois,  se  versaient,  depuis 
des  siècles,  dans  ces  dix  mille  réservoirs  qui,  s’ils 
avaient  été  réunis  et  centralisés  pendant  quelques 
autres  siècles,  auraient  formé  une  mer  sans  rivages. 

Le  vent  de  destruction  qui  soufflait  sur  notre  mal- 
heureux pays  vint  tarir  bientôt  les  deux  tiers  de  cet 
océan. 

Le  12  mars  1792  (date  funeste  pour  les  archives), 
on  brûla  sur  la  place  Vendôme,  d’après  l’ordre  de 
l’Assemblée  législative,  une  volumineuse  collection 
de  documents  originaux  provenant  des  plus  grandes 
familles  de  France.  Trois  mois  après  (le  19  juin),  un 
liomme  considérable,  un  savant,  une  lumière,  monte 
à la  tribune  et  demande  que,  pour  anéantir  dans  les 
bibliothèques,  dans  les  chambres  des  comptes,  dans 
les  archives  des  chapitres  à preuves,  dans  les  maisons 
des  généalogistes,  les  derniers  vestiges  de  la  vanité 
de  la  caste  nobiliaire,  les  départements  soient  autori- 
sés à brûler  les  litres  qui  se  trouvent  dans  ces  divers 
dépôts. 

L’Assemblée  adopta  à l’unanimité  cette  proposition 
du  marquis  de  Condorcet  (car  c’était  lui)  et  décréta 


1.  J’avertis  une  fois  pour  toutes  que  je  laisse  & M.  de  Laborde  la 
responsabilité  de  tous  ses  calculs. 
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l’urgence.  Klle  avait  oublié  que  dans  ces  dépôts  « se 
cachaient  (pour  parler  comme  Dûlaure)  les  vérités  de 
l’histoire,  les  secrets  de  la  monarchie,  les  excès  de  la 
féodalité  » . En  cela  Condorcet  se  montra  moins  sage 
que  l’obscur  archiviste  qui  écrivait  un  jour  au  minis- 
tre Garat  que,  « quand  il  serait  vrai  que  les  papiers 
anciens  et  gothiques  ne  seraient  que  des  titres  de  féo- 
dalité, on  devrait  les  conserver  encore  comme  des 
monuments  propres  à faire  aimer  la  Révolution.  » 

Ainsi  l’esprit  éminent  et  faux  qui  voulut  élever  à la 
hauteur  d’un  dogme  l’idée  chimérique  de  la  perfecti- 
bilité indéfinie  de  notre  espèce,  eut  la  triste  gloire  d’al- 
lumer à Paris  et  dans  toutes  les  provinces  le  feu  qui 
devait  consumer  tant  de  témoignages  précieux  pour 
l’histoire.  Hélas  ! il  l’a  payé  bien  cher. 

Regardez  autour  de  vous  : on  brûle  à Fontaine- 
bleau, à Mantes,  à Lisieux  ; on  brûle  sur  les  bords  de 
la  Loire  et  au  pied  des  Pyrénées.  Du  midi  au  nord,  de 
l’est  à l’ouest,  la  France  devient  un  vaste  bûcher, 
(juelquc  solennité  niaise  rehaussait  ces  auto-da-fé. 
( Voyez  les  procès-verbaux.)  Ici  « les  titres  usurpa- 
teurs du  peuple  » sont  transportés  dans  un  chariot 
traîné  par  des  ânes.  Ailleurs  de  petits  sans-culottes, 
chargés  de  titres  et  parchemins,,  les  déchirent  eu 
criant  Vive  /’èj/a/îVe'/ Bêtise  et  barbarie,  voilà  donc 
ce  que  les  peuples  subissent  quelquefois  avant  de  se 
régénérer  ! 

Quand  on  ne  brûle  pas,  on  met  au  pilon  les  titreset 
documents  écrits  sur  du  papier  : on  en  fait  du  papier 
blanc.  Point  de  grâce  non  plus  pour  les  diplômes  et 
chartes  en  parchemin  ; si  toutefois  ils  ont  la  grandeur 
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vouhie,  on  les  envoie  aux  arsenaux  pour  qu’on  en 
fasse  des  gargousses.  La  Convention  l’a  décidé. 

A en  juger  d’après  les  témoignages  officiels,  la 
république  aurait  détruit  plus  d’un  million  pesant  de 
papiers  et  de  parchemins.  M.  de  Laborde  trouve  cette 
évaluation  insuffisante  ; il  estime,  supputant  toutes  les 
causes  de  destruction  qui  se  réunirent  alors  contre 
nos  malheureuses  archives,  qu’il  faut  arriver  à ce  chif- 
fre vraiment  formidable  : dix  millions  ! 

Ce  fut  le  besoin  d’argent  qui  fit  naître  l’ordre  du 
désordre.  La  conservation  des  quarante  millions  de 
documents  que  renferme  aujourd’hui  l’hôtel  Soubise, 
— je  ne  parle  pas  des  archives,  quatre  fois  plus  consi- 
dérables, réparties  entre  les  diverses  administrations 
et  les  services  publics,  — cette  conservation,  on  la 
doit  aux  assignats.  Comme  ils  étaient  garantis  par  la 
vente  des  terres  confisquées,  il  fallait  nécessairement 
retrouver  les  titres  de  propriété.  Retour  étrange  des 
choses  d’ici-bas!  Les  paperasses  d’une  vieille  monar- 
chie deviennent  un  point  d’appui  pour  une  jeune 
république  aux  abois  faute  d’argent! 

C’est  ici  que  commence  l’ère  de  reconstruction  des 
archives,  reconstruction  bien  difficile  pour  d’igno- 
rants architectes  qu’embarrassaient  l’abondance  et  la 
variété  des  matériaux.  On  vit  alors  un  étrange  spec- 
tacle : on  vit  une  Assemblée  révolutionnaire,  en  lutte 
avec  l’Europe , appelée  à se  prononcer  sur  le  sort 
d’une  masse  effrayante  de  documents  écrits;  car,  en 
dépit  de  l’incinération  patriotique,  du  pilon  et  des 
gargousses,  les  minutes  des  procès-verbaux  des  jus- 
tices seigneuriales,  des  archives,  des  ordres  religieux. 
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des  parlements,  des  cours  de  justice,  des  comptes  et 
des  monnaies,  des  princes,  des  émigrés  et  des  acadé- 
mies, formaient  encore  des  montagnes  de  liasses  en- 
tassées pêle-mêle  dans  des  greniers  et  dans  des  caves, 
où  elles  attendaient.un  classement  colossal. 

Comment  s’est-il  opéré  ? Le  décret  du  7 messidor 
an  II  (23  juin  1794)  va  nous  l’apprendre.  Ce  décret, 
base  fondamentale  de  l’organisation  des  archives  na- 
tionales, ordonne  que  l’on  formera  de  cette  masse  de 
documents  trois  sections  qualifiées  de  domaniale,  ju- 
diciaire, historique  : opération  qui  reçut  le  nom  de 
triage.  Elle  se  continue  encore  aujourd’hui;  mais 
elle  est  de  plus  en  plus  prudemment  exercée. 

M.  de  Laborde  est  l’adversaire  déclaré  du  triage, 
parce  qu’il  croit  que  les  actes  et  titres  mis  de  côté  ou 
dispersés  par  suite  de  ces  divisions  arbitraires  ne  peu- 
vent plus  composer  de  sections,  et  notamment  une 
section  historique.  Il  fait  ressortir  ce  qu’il  y a de 
meurtrier  dans  ces  classifications,  selon  lui,  sèches  ou 
violentes,  qui  viennent  détruire  le  seul  ordre  accepta- 
ble, l’ordre  naturel,  l’ordre  chronologique,  qu’il  vou- 
drait pouvoir  reconstituer,  car  c’est  là  son  ambition. 
Quel  somptueux  banquet  aurait  pu  être  offert  au  vaste 
appétit  de  l’érudition  moderne,  si  les  auteurs  du  dé- 
cret, loin  de  prescrire  la  séparation  des  pièces  et  do- 
cuments, et  de  leur  retirer  ainsi  leur  véritable  impor- 
tance en  les  isolant,  avaient  eu  assez  d’esprit  pour  ne 
point  dénouer  les  torsades  de  parchemins  sur  les- 
quelles tantôt  des  pièces  relatives  aux  grands  traités 
diplomatiques  ou  commerciaux,  tantôt  des  papiers 
relatifs  à certains  procès  criminels  retentissants,  ve- 
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naient  s’enrouler  successivement  et  former  d’épais  et 
séculaires  dossiers  ! 

Mais  ce  qui  touche  profondément  M.  de  Laborde, 
ce  qui  remue  ses  entrailles  d’archiviste  , c’est  de  voir 
que  de  présomptueux  législateurs,  gonflés  de  phrases, 
mais  vides  d’idées,  osèrent  imposer  un  jour  à neuf 
personnes  l’oliligation  de  trier  en  quatre  mois  cinq 
cent  mille  liasses  ou  cartons,  donnant  à ces  neuf  per- 
sonnes un  droit  exorbitant,  inouï,  celui  de  détruire 
tous  les  papiers  qui  seraient  reconnus  inutiles.  M.  Mi- 
chelet, de  sa  main  nerveuse,  a merveilleusement  indi- 
qué comment  ce  droit  fut  exercé  à l’origine  : « Les 
parchemins,  dit-il,  eurent  aussi  leur  tribunal  révolu- 
tionnaire, sous  la  dénomination  de  bureau  du  triage 
des  titres  ; tribunal  expéditif,  terrible  dans  ses  juge- 
ments. Une  infinité  de  monuments  furent  frappés 
d’une  qualification  meurtrière  : titre  féodal  ; cela  dit, 
c’en  était  fait.  » Voilà  comment  un  million  de  docu- 
ments précieux  pour  l’histoire,  et  qualifiés  ÿ inutiles, 
ont  été  anéantis. 

Ce  décret  désastreux  aurait  pu  amener  la  ruine 
totale  de  nos  archives,  si  elles  n’avaient  pas  été  sau- 
vées précisément  par  les  hommes  convoqués  pour  les 
détruire.  Quand  la  Terreur  eut  cessé,  quand  ils  purent 
respirer  et  se  reconnaître,  ils  refusèrent,  autant  qu’il 
était  en  leur  pouvoir,  de  se  prêter  plus  longtemps  à 
jouer  le  rôle  d’iconoclastes.  Les  archivistes,  les  ex- 
bénédictins,  les  greffiers  expérimentés,  qui  compo- 
saient le  bureau  de  triage,  séduits  par  le  souvenir  de 
leurs  études,  par  le  charme  de  ces  documents,  vieux 
compagnons  de  toute  leur  vie,  mirent  de  l’archarne- 
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ment  à les  conserver.  Ils  le  firent,  mais  non  sans  péril. 

Ici,  je  renvoie  les  lecteurs  curieux  de  connaître 
l’histoire  des  archives  de  la  France  après  la  Révolu- 
tion, au  livre  lui-même.  Ils  y verront  de  quelle  ma- 
nière les  archives  de  l’Europe,  placées  entre  nos 
mains  par  la  victoire,  furent  sur  le  point  d’être  cen- 
tralisées à Paris. 

« Il  ne  tient  qu’à  Sa  Majesté,  » disait  le  successeur 
de  Camus  (s’adressant  à l’Empereur,  qui  voulait 
établir  les  archives  dans  un  palais  construit  entre 
le  pont  d’Iéna  et  le  pont  de  la  Concorde,  sur  la  rive 
gauche  de  la  Seine),  » de  réunir  non  quatre-vingt 
« mille  Chartres,  mais  au  moins  huit  cent  mille,  en 
« comptant  celles  que  l’empire  possède  déjà.  » 

Or,  quel  était  l’auteur  de  cette  proposition?  C’était 
le  savant,  l’intègre  Daunou.  Il  ne  s’apercevait  pas 
qu’il  ne  proposait  rien  moins  que  de  perpétuer  et  de 
consacrer  le  rapt  des  papiers  de  famille  de  tout  le  con- 
tinent. Le  désir  de  voir  fructifier  les  études  histori- 
ques l’aveuglait. 

.T’arrive  à toucher  un  point  vraiment  délicat  : je 
voudrais  parler  d’un  homme  assez  maltraité  dans  le 
remarquable  travail  de  M.  de  Laborde  pour  qu’il  soit 
opportun  de  prendre  sa  défense.  J’y  suis  amené  natu- 
rellement par  mon  sujet,  car  cet  homme  fit  précisé- 
ment pour  les  monuments  de  l’art  national  ce  que  les 
membres  du  bureau  du  triage,  devenus  un  peu  plus 
libres,  ont  fait  pour  les  litres.  Je  ne  dirai  pas  même 
courage,  mômes  services  ; car,  du  coté  d’Alexandre 
Leuoir,  le  courage  éclate  davantage  et  les  services  sont 
encore  plus  marqués. 
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Ordinairement  on  salue  en  lui  le  fondateur  du  Mu- 
sée des  monuments  français  ; mais  ce  qu’on  ne  pri- 
sera jamais  assez,  c’est  le  caractère  vraiment  héroïque 
de  ce  modeste  artiste.  Qui  donc  osa  lutter  contre  le 
génie  de  la  destruction  sous  le  ciel  livide  de  la  Ter- 
reur? qui  sut  préserver  des  flammes,  dans  Saint-Denis 
incendiée,  les  tombeaux  de  Louis  XIII,  de  François  I", 
de  Henri  II?  qui  a joué  sa  vie  pour  sauver  le  monu- 
ment funèbre  de  Richelieu  de  la  rage  du  peuple?  qui 
mit  à l’abri  d’une  ruine  certaine  des  trésors  dont  le 
Louvre  s’enorgueillit,  si  ce  n’est  Alexandre  Lenoir! 
Douceur  et  fermeté,  ruse  et  audace,  il  mit  tout  en 
œuvre  pour  conserver  de  précieuses  rebques  que  la 
Convention  semblait  lui  confier,  mais  que  de  brutales 
mains  se  hâtaient  de  lui  reprendre.  Les  documents 
que  j’ai  sous  les  yeux  m’apprennent  que  sur  deux 
mille  trois  cent  trente-trois  tableaux  emmagasinés 
dans  le  cloître  des  Petits-Augustins,  et  dont  Lenoir 
avait  la  garde  depuis  1791,  six  cents  (désignés,  on  ne 
sait  pourquoi,  sous  le  titre  de  tableaux  féodaux)  lui 
furent  enlevés,  à diverses  reprises,  par  suite  des  ar- 
rêtés de  la  Commune  de  Paris,  et  brûlés,  soit  en  place 
publique,  soit  dans  le  jardin  de  l’Abbaye,  en  l’hon- 
neur de  Lepelletier  et  de  Marat. 

Si  j’avais  du  temps  et  de  l’espace,  j’aurais  encore 
trop  de  choses  à raconter  sur  ce  cloître  des  Petits- 
Augustins,  où  la  République  entassait  et  empilait  les 
dépouilles  des  églises,  des  maisons  royales  et  des 
châteaux;  sur  ce  cloître  où  des  charrettes  apportaient 
chaque  matin  les  débris  des  monuments  mutilés  par  le 
marteau  et  le  ciseau  révolutionnaires.  Je  me  bor- 
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nerai  à citer  un  fait,  mais  il  est  digne  de  Plutarque. 

Un  jour  Lenoir  apprend  que  les  agents  du  Comité 
de  salut  public  se  disposent  à venir  le  lendemain,  pour 
voir  si  par  hasard  le  dépôt  des  Petits-Augustins  ne 
renfermerait  point  des  statues  de  bronze;  car  la  Répu- 
blique a besoin  de  canons.  Quels  beaux  canons  on 
peut  faire  avec  le  bronze  des  statues  ! Sans  voir  le 
danger  et  n’écoutant  qu’une  heureuse  inspiration, 
Lenoir,  la  nuit  même,  couvre  d’un  ton  jaunâtre  tous 
les  bronzes  en  sa  posses.«ion,  et  leur  donne  l’apparence 
de  la  pierre.  Grâce  à cette  fraude  pieuse,  la  belle 
figure  du  cardinal  de  Birague,  par  Germain  Pilon  ; la 
Renommée,  de  Guillaume  Berthelot  ; les  bas-reliefs  du 
tombeau  de  Thou,  par  François  Anguier,  et  plusieurs 
autres  chefs-d’œuvre,  ornent  aujourd’hui  le  musée  de 
la  sculpture  française.  Que  serait-il  arrivé  si  quelque 
sans-culotte  connaisseur  se  fût  avisé  de  gratter  ce 
barbouillage?  C’en  était  fait  du  garde  des  Petits-Au- 
gustins : la  guillotine  couronnait  la  découverte  ! 

Et  c’est  un  pareil  homme  que  l’on  qualifie  de  des- 
tructeur! Et  quel  est  son  crime?  Il  se  serait  permis 
(ce  qui  me  paraît  très-excusable  quand  on  n’a  sous 
sa  main  que  des  débris)  certaines  combinaisons,  cer- 
tains arrangements  arbitraires  dans  la  restauration 
des  monuments  de  son  musée.  Ah!  je  voudrais  bien 
connaître  le  conservateur  en  droit  de  lui  jeter  la  pre- 
mière pierre?  Si  Lenoir  n’a  pas  eu  assez  de  génie  pour 
s’élever  au-dessus  des  horizons  de  son  temps,  du  moins 
il  a sauvé,  au  péril  de  sa  vie,  des  monuments  que  ses 
contemporains  qualifiaient  de  barbares  : les  artistes 
les  premiers,  car,  « par  fanatisme  pour  les  Grecs  et 
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les  Romains*,  ils  auraient  \oulu  voir  anéantir  jus- 
cpi’aux  derniers  vestiges  de  nos  arts  nationaux.  » 

Il  faut  bien  le  reconnaître,  Lenoir  n’a  pas  seulement 
créé,  au  milieu  des  tempêtes,  un  musée  plein  de  poé- 
sie, refuge  du  vieil  art  français;  il  nous  a donné  Au- 
gustin Thierry  : c’est  en  visitant  les  salles  gothiques 
de  ce  musée  pittoresque,  si  digne  d’être  regretté,  que 
l’éloquent,  que  le  pénétrant  et  patient  interprète  des 
anciens  chroniqueurs  conçut  l’idée  de  débrouiller  le 
chaos  des  origines  de  notre  histoire.  Il  y a là,  ce  me 
semble,  quelque  chose  qui  peut  consoler  de  la  sévérité 
de  M.  de  Laborde  ceux  qui  vénèrent  le  nom  d’Alexan- 
dre Lenoir. 


. Vilel,  Études  sur  l'histoire  de  l'Art,  2*  série,  p.  383. 
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PEINTURES  MURALES  DE  SAINT-GERMAIN  DES  PRES 

(Hevua  nationalr,  *5  décembre  1861.) 

Le  plus  vieux  des  monuments  chrétiens  de  ce  vieux 
Paris,  qui  disparaît  chaque  jour,  la  basilique  de  Chil- 
debert,  l’église  monacale  de  l’abbé  Morard,  Saint- 
Germain  des  Prés,  est  en  fête.  Sur  les  murs  de  sa  nef 
débarrassée  des  échafaudages  qui  l’encombraient  de- 
puis longtemps,  se  déroule  une  frise  immense  com- 
posée de  dix-huit  tableaux  peints  à la  cire  ; frise  de 
six  pieds  et  demi  de  hauteur  environ,  et  surmontée 
par  quarante  et  une  figures  de  proportions  colossales. 
Aujourd’hui,  et  sans  retard,  je  voudrais  donner  une 
idée  de  ce  grand  et  nouveau  travail  du  maître  auquel 
nous  devons  déjà  tant  de  belles  peintures  murales  à 
Nîmes,  à Lyon,  à Paris,  et,  qui  plus  est,  cette  ad- 
mirable frise  de  Saint-Vincent  de  Paul,  ingénieuse- 
ment nommée  par  un  éminent  critique  les  « Panathé- 
nées chrétiennes.  » Mais  je  désespère,  je  l’avoue,  de 
pouvoir  faire  connaître  aux  lecteurs  éloignés  de 
Paris,  aussi  bien  que  je  l’aurais  souhaité,  une  œuvre 
d’art  très-considérable,  œuvre  excellente  et  d'une 
haute  signification. 

Toutes  les  fois  que  ma  pensée  se  reporte  sur  la 
peinture  murale,  j’éprouve  un  vif  sentiment  de  recon- 
naissance pour  le  conseil  municipal  de  la  ville  de  Paris 
et  l’administration  qui  l’a  si  bien  secondé.  Voilà  vingt- 
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cinq  ans  qu’il  excite  et  encourage  les  artistes  à abor- 
der ces  travaux  d’un  ordre  supérieur.  Si  la  grande 
peinture  fleurit  encore  en  France,  c’est  lui  qu’il  faut 
remercier.  Avec  une  générosité  de  prince,  il  s’est  hâté 
d’ouvrir  un  vaste  champ  à ceux  dont  l’inspiration  a 
besoin  d’air  et  d’espace.  11  est  venu  en  aide  à ces 
talents  dont  l’énergie  productrice  se  déploie  surtout 
dans  la  sphère  élevée  des  sujets  sacrés.  Oui,  le  conseil 
municipal  a sauvé  le  grand  art  si  fortement  atteint  par 
la  mesquinerie  de  nos  mœurs  et  de  nos  fortunes.  11  l’a 
rendu  indépendant  du  public,  qui  ne  s’éprend  d’ordi- 
naire que  pour  ce  qui  l’amuse  ou  flatte  ses  passions. 
Décorer  les  monuments,  tel  a été  le  premier  objet  de 
la  peinture,  tel  est  son  noble  emploi.  Non-seulement 
la  peinture  murale  enrichit  un  édifice,  le  caractérise, 
mais  elle  lui  donne  la  vie,  elle  le  fait  parler.  Les  Grecs 
l’avaient  bien  vu.  Pour  les  faire  concourir  à un  but 
commun,  ils  réunirent  les  trois  arts  par  le  lien  le  plus 
étroit,  trinité  charmante  d’où  jaillirent  des  effets  d’une 
beauté  inouïe.  Guidé  par  quelques  traditions  classi- 
ques échappées  au  naufrage,  le  moyen  âge  prit  feu 
pour  la  peinture  murale.  En  Allemagne,  en  France, 
en  Italie,  églises,  chapelles,  oratoires  et  monastères, 
tout  fut  couvert  de  peintures  qui  remplacèrent  les  mo- 
saïques ou  vinrent  les  compléter.  Une  église  nue  pa- 
raissait à nos  pères  une  œuvre  morne,  insipide  ou 
muette.  Nous  les  appelons  barbares  ! Ah  ! ils  l’étaient 
bien  moins  que  ceux  qui,  dans  des  siècles  policés  et 
savants,  nous  ont  dérobé,  par  un  affreux  badigeon, 
les  naïves,  les  poétiques  inventions  des  siècles  d’en- 
thousiasme et  de  foi. 
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Malgré  sa  révolte  contre  le  moyen  âge,  la  Renais- 
sance est  entrée  dans  la  voie  qu’il  avait  suivie.  Et  de 
même  que  les  fresques  d’ Assise  et  du  Campo-Santo 
nous  font  voir  comment  la  peinture  murale  régénérée 
en  Italie  annonça,  dès  son  éclosion,  qu’elle  serait  la 
gloire  de  l’art,  de  même  la  Cène,  par  Léonard  de  Vinci, 
les  Loges,  les  Stanze,  au  Vatican,  et  la  chapelle  Siitine, 
productions  immortelles,  nous  la  montrent  à son  apo- 
gée, et  par  cela  même  voisine  de  son  déclin. 

Nulle  église  ne  pouvait  mieux  que  Saint-Germain 
des  Prés  présenter  une  belle  page  à remplir  au  pin- 
ceau chaste  et  grave  de  M.  Hippolyte  Flandrin.  Beau- 
coup de  Parisiens  n’ont  visité  et  ne  visiteront  de  leur 
vie  cet  édifice,  dont  les  constructions  accusent  deux 
dates  différentes,  car  il  est  moitié  roman  et  moitié 
gothique.  Dix  piliers,  cinq  de  chaque  côté,  formés  de 
quatre  colonnes  engagées  sur  lesquelles  retombent  des 
arcades  à plein  cintre,  séparent  la  nef  romane  de  ses 
bas-côtés,  tandis  qu’au  rond-point  du  chœur  gothique 
les  arches  en  ogive  reposent  sur  des  colonnes  isolées. 
Rehaussée  par  des  couleurs,  grâce  au  talent  sérieux 
de  M.  Victor  Baltard,  cette  architecture,  redevenue  ce 
qu’elle  était,  c’est-à-dire  polychrome,  ressort  merveil- 
leusement. Tout  renaît,  tout  revit  dans  la  décoration 
de  cette  église  nommée  jadis  Saint-Germain  le  Doré. 
Longtemps  inaperçus,  les  détails  de  l’ornementation 
ressortent  maintenant  avec  une  netteté  admirable. 
Imaginez  un  heureux  mélange  de  simplicité  et  de 
richesse,  de  sévérité  et  de  grâce,  de  noblesse  et  de 
force,  et  vous  connaîtrez  Saint-Germain  des  Prés. 

11  y a déjà  vingt  ans  que  pour  la  première  fois 
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M.  Flandrin  a commencé  l’oeuvre  de  restauration  qu’il 
termine  aujourd’hui.  Ce  chœur,  tout  éclatant  de  do- 
rures comme  une  église  vénitienne  , était  alors  nu  et 
délabré.  Ce  fut  pour  ainsi  dire  à l’insu  du  public  que 
l’artiste,  dans  toute  la  verdeur  de  la  jeunesse,  couvrit 
ce  sanctuaire  de  peintures  selon  le  goût  byzantin. 
Jésus  portant  sa  croix  ( composition  pathétique  ), 
V Entrée  du  Christ  à Jérusalem;  des  évangélistes,  des 
saints  d’un  style  grandiose  et  du  dessin  le  plus  cor- 
rect, se  détachant  sur  un  fond  d’or,  révélèrent  qu’un 
homme  nouveau  et  convaincu,  qu’un  vrai  peintre 
catholique,  rareté  bien  grande,  promettait  d’honorer 
l’art  français.  Des  travaux  de  cet  ordre  ne  pouvaient 
rester  inachevés;  le  conseil  municipal  le  sentait  à 
merveille.  Toutefois  rien  ne  se  faisait;  mais  un  beau 
jour  la  ville  décide  que  la  nef  de  Saint-Germain  des 
Prés  sera  décorée.  De  là  les  nouvelles  peintures,  dont 
il  est  temps  de  parler. 

Ces  peintures  sont  l’expression  d’une  idée  théologi- 
que fondamentale,  dont  l’art  ne  s’était  point  encore 
emparé  avec  autant  d’intensité  et  de  persévérance. 
Leur  auteur  a voulu  montrer  « Jésus-Christ  dévoilé 
pour  les  chrétiens  après  avoir  été  voilé  pour  les  pa- 
triarches et  pour  les  Juifs.  » En  d’autres  termes,  il  a 
représenté  sur  les  vieilles  murailles  de  l’église  de  Chil- 
debertle  mystère  de  la  Rédemption  apparaissant  déjà 
sous  les  voiles  du  symbole  dans  l’Ancien  Testament. 
A-t-il  interprété  dignement  des  paroles  d’esprit  et  de 
vie?  Comment  son  talent  élevé  s’est-il  rendu  maître 
d’un  sujet  si  auguste  et  si  mystérieux?  Voilà  ce  que 
nous  allons  examiner. 


412 


LES  TEMPS  MODERNES. 


La  frise  dont  nous  avons  parlé  offre  des  divisions 
architecturales  que  M.  Flandrin  a mises  à profit,  car 
elles  forment  naturellement  les  sections  ou  chapitres 
du  livre  sacré  qu’il  déroule  sous  nos  regards.  Ainsi, 
dans  l’espace-  compris  entre  chacun  des  piliers  sur 
lesquels  retombe  chaque  arcade,  piliers  s’élançant 
jusqu’aux  voûtes,  cette  frise  renferme  deux  compo- 
sitions qui  ne  sauraient  être  séparées  sans  perdre 
leur  signification  et  par  là  de  leur  importance  et  de 
leur  beauté.  La  première  représente  toujours  quelque 
événement  de  la  vie  mortelle  du  Rédempteur  ; la  se- 
conde la  complète  et  l’éclaire  en  nous  montrant  le  fait 
capital  et  la  prophétie  qui  longtemps  à l’avance  l’an- 
noncèrent aux  Juifs.  Grâce  à une  combinaison  des  plus 
simples,  nous  pouvons  voir  d’un  coup  d’œil  comment 
les  patriarches  et  les  prophètes  étaient,  selon  ce  qu’on 
nous  enseigne,  la  figure  de  Jésus-Christ,  et  comment 
les  promesses  de  l’antique  alliance  se  sont  accomplies 
dans  la  nouvelle. 

Moïse  prosterné  devant  le  buisson  ardent  est  le  ta- 
bleau complémentaire  de  l’Annonciation  ; la  désobéis- 
sance d’Adam  et  d’Ève  se  voit  à côté  de  la  naissance 
de  Celui  qui  répara  leur  faute.  Près  de  l’Adoration  des 
Mages,  Balaam  prophétise  qu’un  astre  s’élèvera  au 
milieu  d’Israël.  Le  Baptême  du  Sauveur  se  he  au  pas- 
sage de  la  mer  Rouge.  L’institution  de  l’Eucharistie  et 
Melchisédech,  figure  du  pontife  éternel,  sont  réunis 
dans  la  même  travée.  Deux  grandes  trahisons  se  trou- 
vent représentées  sur  la  muraille  qui  fait  face  : l’émi- 
nent artiste  nous  montre  Joseph  vendu  par  ses  frères, 
et  le  crime  de  Judas.  L’oblation  de  Jésus-Christ  sur  la 
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croix  a pour  tableau  complémentaire  Abraham  au 
moment  de  sacrifier  son  fils.  La  Résurrection  de  Jonas 
est  près  de  celle  du  Sauveur.  Enfin,  à côté  des  Apôtres 
recevant  de  Jésus-Christ  la  mission  de  ramener  toutes 
les  nations  de  la  terre  à une  seule  croyance,  à une  foi 
unique,  nous  voyons  la  Confusion  des  langues  diviser 
les  hommes  au  pied  de  la  tour  de  Babel,  et  les  pousser 
dans  toutes  les  directions. 

De  nombreux  personnages  surmontent  cette  frise, 
ce  sont  tous  les  héros  de  l’Ancien  Testament.  Isolés 
ou  groupés,  ils  s’encadrent  dans  des  arcatures  simulées. 
Législateurs,  patriarches,  pontifes,  rois,  prophètes, 
personne  n’est  oublié.  Ony  trouve  même  des  femmes  : 
Jahel,  Judith  et  Débora.  Adam  et  Ève  sont  en  tête  de 
cette  cohorte  sainte,  derrière  laquelle  se  tient  saint 
Jean  le  Précurseur.  Le  haut  de  la  nef  est  animé  par 
ces  figures  d’une  beauté  sérieuse  et  sauvage.  C’est 
bien  là  Israël  et  son  génie  austère.  Rendues  vivantes 
par  la  pose  et  par  des  gestes  pleins  de  vérité  ou  d’é- 
nergie, les  images  de  ces  illustres  défenseurs  de  la  loi 
écrite,  de  la  loi  sainte,  se  détachent  sur  un  fond  bleu. 
L’effet  général  est  saisissant. 

On  reproche  à l’art  catholique  le  choix  de  ses  sujets  ; 
ces  tableaux  de  martyrs,  où  les  tortures  les  plus  effroya- 
bles sont  reproduites  avec  un  soin  hideux,  ont  sou- 
levé l’indignation  de  la  critique,  et  la  critique  a eu 
raison.  Dieu  merci,  nous  ne  voyons  rien  de  pareil  dans 
les  peintures  de  Saint-Germain  des  Prés.  Ici  régnent 
sans  partage  l’Évangile  et  l’Ancien  Testament.  Ici  le 
christianisme  apparaît  dans  sa  douceur  primitive  et 
son  admirable  simplicité.  Le  talent,  dans  cette  œuvre 
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lumineuse  et  pure,  n’y  froisse  jamais  nos  âmes  et  ne 
nous  fait  rien  regretter. 

Yoilù  l’impression  générale,  la  sensation  première. 
Maintenant,  quand  on  interroge  tour  à tour  chacune 
de  ces  compositions  si  variées,  et  fécondes  en  con- 
trastes, l’émotion  et  le  plaisir  vont  toujours  croissant. 

A gauche,  près  de  l’entrée,  l'Annonciation  et  le 
Buisson  ardent  attirent  d'abord  les  regards.  M.  Flan- 
drin  dans  ï Annonciation  a su  rajeunir  un  sujet  épuisé. 
Il  était  difficile  de  montrer  un  ange  plus  aérien  et 
mieux  pénétré  de  la  grandeur  de  sa  mission  divine. 
Raphaël  et  sa  large  poésie  dominent  dans  le  tableau 
voisin,  dans  ce  Moïse  à genoux  devant  un  buisson  que 
dévorent  les  flammes  : libre  et  puissante  inspiration 
née  d’une  admiration  profonde  pour  les  Loges  du 
Vatican. 

Par  son  aimable  candeur,  la  Nativité  nous  rappelle 
ce  que  la  vieille  et  catholique  école  florentine  a jamais 
produit  de  plus  naïf  et  de  plus  attrayant.  Il  faut  voir 
cette  Vierge  qui  prie,  couchée  et  les  mains  jointes,  au- 
dessus  du  petit  berceau  auquel  les  destinées  du  monde 
sont  attachées.  Quelle  grâce  sainte,  quel  humble  amour 
dans  ces  trois  anges,  figures  ravissantes,  dignes  de 
Fra  Angelico!  Adam  et  Eve  se  distinguent  par  la 
beauté  de  la  forme.  Ils  sont  nus,  mais  comme  elle  est 
chaste,  cette  nudité  ! La  honte,  le  remords,  la  peur, 
pour  la  première  fois  troublent  leur  âme.  Ève  se  cache 
derrière  son  époux.  Grande  douleur  et  vivant  contraste, 
car  ils  sont  dans  un  lieu  de  délices,  sous  les  magni- 
fiques ombrages  d'un  paradis  asiatique  que  leurs  yeux 
remplis  de  larmes  ne  reverront  jamais.  La  figure  de 
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l’Éternel  pourrait  avoir  plus  d'ampleur;  mais  quelle 
difficulté  pour  l’artiste  ! Lorsque  les  dieux  de  la  pein- 
ture, Raphaël  et  Michel-Ange,  ont  à peine  suffi  à cette 
tâche  redoutable,  doit-on  s’étonner  de  la  rareté  des 
images  de  l’invisible,  de  l’Étre  éternel,  dans  l’icono- 
graphie chrétienne  ? Phidias  avait  beau  jeu  avec  son 
Jupiter  matériel  : Homère  avait  pris  l’avance  et  tracé 
du  souverain  de  l’Olympe  un  immortel  portrait. 

V Adoration  de  Notre-Seigneur  par  les  Mages  nous 
montre  les  trois  voyageurs,  le  front  dans  la  pous- 
sière, aux  pieds  de  l’enfant  divin.  Le  luxe  royal  de 
leur  costume  qui  annonce  l’Orient,  cette  Yierge  si 
modeste,  cette  cabane  si  pauvre,  la  foule  qui  encombre 
la  porte  et  qui  n’ose  entrer,  tout  cela  est  vivement 
exprimé  sans  emphase,  sans  manières,  et  avec  une 
fermeté  et  une  jeunesse  d’âme  qui  remuent  le  spec- 
tateur. Le  Balaam  vous  captive  par  son  aspect  gran- 
diose. Au  sommet  du  Phagor,  d’où  la  vue  plane  au  loin 
sur  les  tentes  d’Israël,  le  devin  enté  té  offre  un  holo- 
causte à Jéhovah,  en  présence  de  Balac,  roi  des  Moa- 
bites.  Tout  à coup , saisi  de  l’esprit  prophétique, 
Balaam  montre  brillante  à l’horizon  (ce  mouvement  est 
superbe)  l’étoile  qui  sortira  de  la  postérité  de  Jacob. 

Le  Baptême  du  Sauveur  et  le  Passage  de  la  mer 
Rouge  occupent  la  troisième  travée.  La  première  de  ces 
compositions  est  calme  comme  le  désert.  La  seconde 
est  pleine  de  feu  et  de  mouvement.  Trois  anges  sur  la 
rive  du  Jourdain  attendent  le  moment  de  servir  le 
Seigneur.  Debout  au  milieu  du  fleuve,  la  tête  couronnée 
du  nimbe  d’or,  Jésus  reçoit  le  baptême.  Un  saint 
Jean-Baptiste,  hâve,  amaigri,  exténué  par  les  austé- 
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rites,  verse  l’eau  sainte  sur  la  tête  du  Rédempteur 
avec  un  respect  admirable.  Personne  ne  sait  comme 
M.  Flandrin  exprimer  le  respect,  ce  sentiment  qui 
s’affaiblit  de  plus  en  plus  dans  nos  âmes.  Le  Moïse  du 
tableau  suivant  est  d’une  beauté  terrible  : le  vent  de 
la  tempête  soulève  les  cheveux  et  les  vêtements  du 
législateur  des  Hébreux,  dont  le  geste  solennel  com- 
mande à la  mer  de  se  refermer  sur  les  ennemis  du 
peuple  de  Dieu.  Les  vagues  obéissent  : Pharaon  et  son 
armée  disparaissent  sous  leurs  volutes  verdâtres. 
Derrière  Moïse,  un  peuple  ivre  de  joie  célèbre  sa  déli- 
vrance par  de  bruyantes  acclamations. 

L’expression  des  têtes,  la  variété  des  attitudes,  ap- 
pellent les  regards  sur  l'Institution  de  I Eucharistie. 
Le  Christ  est  debout  et  non  point  attablé,  comme  dans 
de  nombreuses  peintures.  C’est  avec  une  dignité  su- 
prême que  le  Fils  de  Dieu  prend  le  pain  et  le  rompt. 
C’est  avec  un  sentiment  profond  des  choses  de  la 
religion  que  l’artiste  nous  montre  ce  grand  mystère  : 
mérite  trop  rare  dans  un  siècle  peu  orthodoxe  pour  ne 
pas  le  célébrer.  La  plus  noble  ordonnance  et  la  soli- 
dité du  ton  recommandent  le  tableau  complémentaire: 
Abraham  et  Melchisédeck.  Melchisédech  présente  le 
pain  et  le  vin  qu’il  bénit  à un  majestueux  Abraham, 
vainqueur  de  quatre  rois,  et  derrière  lequel  la  petite 
armée  qu’il  commande  se  déploie.  La  belle  draperie 
blanche  dont  Melchisédech  est  enveloppé  fixe  l’atten- 
tion. Malheureusement  elle  concourt,  avec  le  bras,  à 
cacher  la  tête.  Ceci  a donné  lieu,  de  la  part  des  specta- 
teurs, à quelques  méprises  qu’il  sera  facile  de  prévenir. 

Nous  arrivons  à la  cinquième  arcade  de  droite,  la 
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plus  rapprochée  du  chœur.  Un  jour  faux,  et  l’éclat 
fatigant  de  deux  fenêtres,  l’une  au-dessus,  l’autre  au- 
dessous  de  la  Trahison  de  Judas,  rendent  cette  pein- 
ture presque  invisible  à certaines  heures.  Il  est  des 
moments  toutefois  où  des  yeux  exercés  peuvent  aper- 
cevoir les  hautes  qualités  qui  la  caractérisent.  Le  souffle 
du  Giotto  y circule.  On  distingue  très-bien  le  traître 
effleurant  de  ses  lèvres  empoisonnées  celui  qui  fut  le 
modèle  delà  perfection.  On  distingue  l’agitation  des 
apôtres,  on  soupçonne  que  les  soldats  sont  accourus. 
On  ressent  l’immense  tristesse  qui  plane  sur  cette 
scène.  Pitié!  pitié!  ayez  pitié,  semble  dire  Joseph 
placé  dans  la  même  travée.  Le  fila  chéri  de  Jacob  est 
déjà  dans  les  mains  des  marchands,  ils  l’ont  garrotté  ; 
son  innocence,  ses  pleurs,  le  regard  douloureux  qu’il 
jette  sur  ses  frères,  rien  n’émeut  les  barbares.  Ce 
Joseph  si  désespéré  est  une  des  plus  charmantes  créa- 
tions de  M.  Flandrin. 

Mais  l’heure  de  la  grande  expiation  a sonné.  Il  faut 
que  le  mystère  du  salutse  consomme.  Voici  le  Calvaire. 
La  Vierge,  la  Madeleine  et  saint  Jean,  l’apôtre  fidèle, 
gémissent  au  pied  de  la  croix.  On  s’agenouille  instinc- 
tivement devant  ce  Christ  si  merveilleusement  dessiné, 
devant  celte  tète  vraiment  sublime  et  courbée  sous  le 
poids  de  toutes  les  douleurs  humaines.  Parmi  ces 
nobles  compositions,  le  Sacrifice  d’Isaac  est  la  moins 
riebe.  N’accusons  pas  l’artiste;  son  sujet  l’a  dominé. 
La  critique  lui  tiendra  compté  de  cet  Isaac,  le  type  de 
la  résignation,  et  de  cet  ange  qui  se  précipite  comme 
la  foudre  du  haut  du  ciel,  les  bras  étendus,  pour  arrêter 
la  main  d’ Abraham. 
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Nous  venons  d’assister  à la  mort  du  juste,  voyons 
son  triomphe.  Trois  jours  se  sont  écoulés.  Le  Christ 
sort  du  sépulcre,  dont  sa  tête  puissante  a soulevé  la 
pierre  immuable.  Resplendissant  de  lumière,  il  monte 
vers  le  ciel  une  main  sur  son  cœur,  l’autre  armée  de 
la  croix  transformée  en  étendard.  Il  monte  avec  une 
sorte  de  majesté  funèbre.  Ce  spectre  brillant  et  for- 
midable glace  de  terreur  ceux  des  soldats  que  cet 
éclat  surnaturel  a réveillés,  A côté  du  Rédempteur, 
vainqueur  delà  mort,  on  voitJonas,  /îÿure biblique 
de  la  Résurrection.  Vomi  sur  le  sable  par  un  monstre 
dont  la  masse  noirâtre  se  balance  sur  la  mer,  le  pro- 
phète s’avance  vers  le  rivage,  malgré  les  vagues  qui 
le  couvrent  encore  de  leur  écume.  Il  estsauvé,  et  l’élan 
de  sa  reconnaissance  envers  le  Seigneur  se  traduit  par 
un  des  plus  beaux  gestes  que  l’art  ait  jamais  produit. 

La  Mission  des  apôtres,,  et  la  Dispersion  des  peu- 
ples au  pied  de  la  tour  de  Babel,  complètent  poui'  le 
moment  cette  noble  épopée  religieuse,  que  deux  nou- 
velles compositions  enrichiront  plus  tard  : V Ascension 
et  les  Préliminaires  du  jugement  dernier.  Malheu- 
reusement, quelques  travaux  dans  l’orgue  n’ont  point 
permis  à l’infatigable  artiste  d’achever  cette  année  son 
œuvre  monumentale. 

La  Mission  des  apôtres  est  une  page.sévère  et  d’une 
grande  éloquence  chrétienne.  Ce  Christ,  plein  d’au- 
torité et  de  douceur,  qui  remet  à un  saint  Pierre  age- 
nouillé les  clefs  du  ciel  dont  il  lui  montre  l’azur  sans 
tache;  ces  figures  d’apôtres  si  vivantes,  si  bien  accen- 
tuées, et  toutes  rayonnantes  d’un  zèle  que  les  persé- 
cutions n’ébranleront  pas,  nous  font  songer  à ces 
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belles  paroles  de  Bossuet  ; « Le  ciel  leur  est  proposé 
comme  devant  être  emporté  de  force.  » Ma  plume  ne 
saurait  rendre  la  confusion  pleine  d’épouvante  que 
nous  montre  le  tableau  suivant.  M.  Flandrin  est  par- 
venu à nous  donner  une  vive  image  de  l’étonnement 
profond  et  de  la  douleur  convulsive  de  ces  hommes, 
de  ces  femmes,  privés  tout  à coup  du  plus  beau  pri- 
vilège de  l’humanité,  de  la  faculté  de  s’entendre.  Au 
milieu  de  cette  foule  agitée  s’élève  l’orgueilleuse  Babel 
couverte  de  nuages  menaçants. 

Depuis  qu’il  manie  le  pinceau,  M.  Flandrin  ne  s’était 
point  encore  montré  aussi  hardi,  aussi  abondant  et 
chaleureux  que  dans  cette  oeuvre  colossale  dont  l’en- 
semble ne  comprend  pas  moins  de  cent  trente  ou 
cent  quarante  figures,  de  grande  proportion.  Jamais 
il  ne  s’était  placé  à un  point  de  vue  si  élevé.  Nous 
connaissions  les  rares  qualités  du  puissant  élève  de 
M.  Ingres,  son  beau  dessin,  son  grand  style,  cette 
science  d’exécution  aujourd’hui  peu  commune;  nous 
avions  applaudi  à cette  étude  scrupuleuse  de  la  nature 
qui  n’exclut  ni  l’imagination  ni  le  jet;  nous  avions 
admiré  les  rehgieuses  aspirations  d’un  talent  nourri 
de  ce  que  le  passé  en  Grèce  et  en  Italie  offre  au  monde 
de  plus  élevé,  de  plus  exquis  ; mais  tout  ce  que  ce 
talent  renfermait  de  richesse  d’invention  et  d’origi- 
nalité, nous  ne  le  savions  pas  encore.  Quelle  volonté, 
quelle  énergie,  que  de  ressources  il  faut  trouver  en  soi 
pour  reprendre  d’une  manière  aussi  magistrale  la 
Bible  et  l’Évangile  ; pour  remuer  avec  tant  d’activité 
et  de  vigueur,  et  cela  en  moins  de  trois  années,  ce  sol 
si  profondément  fouillé  par  les  plus  beaux  génies,  et 
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pour  y faire  éclore  quelque  chose  de  nouveau  et  de 
vraiment  durable  ! 

M.  Flandrin  n’est  point  de  ces  artistes  philosophes 
qui  placent  au  même  rang  Jésus-Christ  et  Yichnou. 
Mais,  pour  être  moins  vaste,  son  inspiration  n’eo  est 
pas  moins  profonde  ; chez  lui  le  cœur  et  les  convictions 
se  mettent  de  la  partie.  Le  scepticisme,  à mon  sens, 
ne  vaut  rien  dans  l’art.  La  terre  sous  son  ombrage 
reste  stérile,  et  ses  fruits  ressemblent  à ces  pommes 
de  Sodome  dont  la  brillante  écorce,  dit-on,  cache  de 
la  cendre.  Dans  l’art  il  faut  croire,  il  faut  aimer.  Voyez 
M.  Ingres,  ce  grand  adorateur  des  anciens,  cet  apôtre 
du  beau  qui  nous  révèle  par  des  chefs-d’œuvre  les 
actes  de  foi  de  son  cœur  enthousiaste.  Ame  pieuse  et 
tendre,  M.  Flandrin  semble  n’avoir  jamais  connu  le 
doute  et  les  terribles  perplexités  qui  viennent  à sa  suite. 
Guidé  par  une  foi  sincère,  son  candide  génie  remonte 
tranquillement  les  âges  jusqu’aux  sources  sacrées  du 
christianisme. 

On  dit  qu’avide  de  la  perfection,  M.  Flandrin  veut 
retoucher  son  œuvre.  Quelques  tons  plus  riches,  cer- 
taines corrections,  trois  ou  quatre  figures  plus  for- 
tement accentuées,  n’ajouteront  pas  beaucoup  à l’effet 
que  produit  ce  vaste  ensemble,  à l’étroite  union  de  la 
peinture  et  de  l’architecture,  accord  remarquable  et 
trop  rare.  Dès  aujourd’hui  le  but  est  atteint  ; un  idéal 
angélique,  environné  de  tous  les  prestiges  de  la  forme, 
un  art  dont  l’attrait  irrésistible  nous  entraîne  vers  les 
hautes  régions,  voilà  ce  que  nous  offre  le  peintre  de 
Saint-Germain  des  Prés.  Quand  on  possède  commelui 
le  secret  de  nous  améliorer  en  réveillant  dans  nos 
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âmes  le  sentiment  du  beau,  du  bon  et  du  divin,  on  ne 
mérite  pas  seulement  les  louanges  auxquelles  un  grand 
artiste  a toujours  des  droits,  on  laisse  aussi  dans  tous 
les  cœurs  honnêtes  un  éternel  souvenir 


1.  Nous  eslril  permis  d’espérer  que  l’administration  de  la  ville  de 
Paris,  eneouragée  par  d’aussi  beaux  résultats,  chargera  prochai- 
nement M.  Fiandrin  de  peindre  les  transepts  ou  croisilions  de  Saint- 
Germain  des  Prés?  C'est  te  vécu  que  nous  formons,  et  nous  croyons 
exprimer  ici  ta  pensée  de  tous  tes  amis  sincères  du  grand  art. 
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LE  NOUVEL  OPÉRA' 


{Journal  des  Débats,  26  novembre  J671.) 


L’architecture  des  théâtres  est  depuis  plus  d’un 
. siècle  l’objet  de  travaux  plus  ou  moins  approfondis’. 
Dumont’,  Noverre*,  Patte’,  Louis®,  Milizia',  Boul- 
let®.  Bonnet®, Ferrara'“,  Contant", Cavos Semper",  ^ 
Lâchez",  Emile  Trélat  ”,  et  en  dernier  lieu  César  Daly 
et  G.  Davioud  ”,  par  leurs  écrits  et  dans  des  publica- 

1.  Le  Théâtre,  par  M.  CliarIcB  Garnier,  archilectc  du  nouvel  Opéra, 

1 871,  in-8,  Hachclle  et  C'v. 

2.  Me  pardonnera-l-oii  d'.ivoir  donné  place  ici,  contre  l'usage,  à la 
bibliograpliio?  Maie  est-il  si  inutile  défaire  connaître  les  prédécesseurs 
de  M.  Garnier?  Qui  le  sait?  Ces  indications  peuvent  pousser  quelques 
travailleurs  à fouiller  une  mine  peu  explorée  encore. 

3#  Parallèle  des  plans  des  plus  belles  salles  de  spectacle  d'Italie  et 
de  France.  Paris,  1774,  in-fol.,  Og, 

4.  Observations  sur  la  construction  d'une  nouvelle  salle  de  l’Opéra. 
Paris,  1781,  in-8. 

5.  Essai  sur  l’architecture  théâtrale.  Paris,  1782,  in-fol.,  flg. 

C.  Salle  de  spectacle  de  Bordeaux,  Paris,  1782,  in-fol.,  flg. 

7.  Trallato  compléta  formale  e materiale  del  teatro.  Venise,  1794, 
in-4,  11g. 

8.  Essai  sur  l’art  de  construire  des  théâtres.  Paris,  1801,  in-4. 

9.  Architectonographie  des  théâtres  de  Paris,  Paris,  1821  et  1837. 

10.  Sloria  e descrisioue  de  principali  teatri.  Milan,  1830,  in-3. 

11.  Parallèle  des  principaux  théâtres  modernes  de  l’Europe.  Paris, 
1842,  2 vol.  in-fol. 

12.  Traité  de  la  construction  des  théâtres.  Paris,  1849,  in-8  et 
atlas  in-fol. 

13.  Théâtre  royal  de  Dresde.  Brunswick,  1852,  in-fol. 

14.  Acoustique  et  optique  des  salles  de  théâtre.  Paris,  1848,  in-8. 

15.  Le  théâtre  et  V Architecture . Paris,  1860,  in-8. 

16.  Les  théâtresde  la  place  du  Châtelet,  in-foi. 
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tions  illustrées,  ont  touché  à la  plupart  des  questions 
que  soulève  cette  branche  de  l’art.  Toutefois,  en  dépit 
de  leurs  travaux,  les  convenances  locales,  les  noms, 
les  habitudes,  les  goûts,  dont  la  différence  est  si  grande 
entre  deux  pays,  ont  rendu  la  méthode  et  les  théories 
générales  en  cette  matière  si  peu  consistantes,  que 
Quatremère  de  Onincy  a pu  dire  sans  trop  d’exagéra- 
tion : « 11  n’y  a d’uniforme  ici  que  la  diversité.  » 

Le  livre  de  M.  Garnier  est  une  protestation  contre 
ce  mot.  Là  même  où  Quatremère  de  Quincy  ne  voit 
que  confusion  et  complexité,  M.  Garnier  retrouve 
quelques  principes  simples,  quelques  théories  qu’D 
s’attache  à formuler.  Ce  qui  l’a  encouragé  surtout  à 
entrer  dans  cette  voie,  c’est  que  le  nouvel  Opéra  con- 
struit par  lui  et  d’après  ces  mêmes  principes  sera  le 
plus  sûr  moyen  de  contrôler  les  points  qui,  à la  sim- 
ple lecture,  pourraient  paraître  douteux.  « Ces  points, 
dit-il,  seront  éclaircis  par  la  vue  du  nouveau  théâtre, 
et  les  parties  de  l’Opéra  qui  laisseraient  le  jugement 
indécis  seront  plus  facilement  appréciées  au  moyen 
du  livre.  » 

Je  suppose  pour  un  instant  la  démonstration  moins 
complète,  le  livre  n’en  garderait  pas  moins  sa  valeur. 
Il  est  intéressant,  instructif,  se  fait  lire  avec  plaisir  et 
est  plus  amusant  que  ceux  de  ses  devanciers,  bien 
qu’il  soit  consacré  presque  tout  entier  à la  technique 
d’une  branche  de  l’architecture.  "Vous  y trouverez  le 
résultat  d’une  préparation  de  dix  années,  et  le  résumé 
de  toutes  les  études  réclamées  par  une  entreprise  vaste 
et  périlleuse.  Mais,  avant  d’aller  plus  loin,  je  demande 
à dire  un  mot  des  antécédents  de  M.  Garnier  et  des 
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(■irconstanccs  qui  l’ont  fait  architecte  du  nouvel  Opéra. 

Né  à Paris  le  6 novembre  182S,  M.  Charles  Gar- 
nier entra  de  bonne  heure  dans  l’atelier  d’Hippolyte 
Lebas,  suivit  les  concours  de  l’École  des  Beaux-Arts, 
et  remportait  à vingt-trois  ans,  en  1848,  le  grand 
prix  d’architecture.  Rome  ne  pouvant  suffire  à son  in- 
fatigable activité,  il  parcourut  la  Grèce,  s’arrêta  quel- 
que temps  à Égine,  et  recueillit  dans  cette  lie  les  maté- 
riaux d’une  des  œuvres  les  plus  remarquables  de  notre 
école  d’architecture,  je  parle  de  la  restauration  poly- 
chrome du  temple  de  .Jupiter  panhellénien,  que  con- 
serve aujourd’hui  la  bibliothèque  de  l’École  des  Beaux- 
Arts.  Quelques  années  après,  il  prenait  part  à un  nou- 
veau concours,  et,  par  un  plan  supérieurement  conçu, 
par  un  programme  bien  compris,  il  captivait  ses  juges 
et  remportait  sur  ses  rivaux  une  éclatante  victoire. 

Ce  fut  pour  lui  un  succès  définitif,  le  gros  lot  dans 
sa  vie.  En  effet,  à cette  riche  organisation,  largement 
développée  sous  la  double  influence  du  travail  et  des 
voyages,  il  fallait  beaucoup  plus  qu’une  maigre  in- 
spection ou  la  construction  d’une  église  de  banlieue. 
II  fallait  un  monument  d’une  haute  importance,  un 
monument  difficile  à construire.  Sa  bonne  étoile,  et 
surtout  son  rare  talent,  lui  ont  valu  l’Opéra. 

Que  de  choses  sous  ces  cinq  lettres  : Opéra  .'Là- 
dessous,  tout  im  monde  se  cache;  que  dis-je?  un 
monde  ! deux  mondes  opposés  : le  monde  enchanté 
et  le  monde  réel.  Le  premier  réclame  une  machinerie 
formidable,  et  tout  ce  que  la  mécanique  a d’engins 
nouveaux  pour  rendre  l’illusion  plus  complète , la 
scène  plus  splendide.  Le  second  veut  deux  mille  pla- 
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ces,  tout  le  bien-être  que  demande  la  mollesse  mo- 
derne, tout  le  luxe  qu’exige  une  réunion  élégante  et 
choisie  et  la  présence  habituelle  de  ceux  qui  sont  à la 
tête  de  la  société.  Il  faut  l’éclairer,  le  chauffer,  le  ven- 
tiler bien  mieux  qu’on  n’a  pu  le  faire  jusqu’ici.  Il  faut 
des  dégagements  prompts  et  faciles,  il  faut  des  lieux 
de  repos  ou  foyers,  dont  la  décoration  brillante  fasse 
croire  à l’homme  riche  qu’il  est  encore  chez  lui.  Il  faut 
satisfaire  à des  services  difficiles,  multipliés,  variés, 
où  se  déploie  l’activité  de  plus  de  cinq  cents  person- 
nes. Il  faut  entrer  dans  des  milliers  de  détails,  n’omet- 
tre rien,  songer  à tout. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  promener  mes  lecteurs  de 
corridor  en  corridor,  de  la  salle  à la  scène,  et  de  la  scène 
aux  foyers  intérieurs.  Je  les  renvoie  à M.  Garnier.  Son 
livre  est  là , et  ils  ne  peuvent  prendre  un  meilleur 
guide.  Mais  ce  que  M.  Garnier  ne  peut  pas  dire  lui- 
même,  et  je  le  dis  pour  lui,  c’est  que  dans  cette  re- 
construction et  rénovation  de  l’Opéra,  s’il  est  l’homme 
du  progrès,  il  ne  veut  point  changer  ce  qui  est  con- 
sacré par  le  temps  et  l’expérience.  Ainsi  il  conserve 
le  lustre  et  maintient  la  rampe.  Défendant  le  lustre 
contre  les  attaques  très-vives  dont  il  a été  l’objet,  il 
dira  : 

« Il  est  toujours  possible  d’atténuer  et  môme  d’évi- 
« ter  les  inconvénients  qu’on  signale.  Il  est  impossible 
« de  remplacer  ce  charmant  foyer  lumineux.  Quipour- 
« rait  donner  à la  salle  cette  joyeuse  animation,  si  ce 
« n’est  cette  lumière  directe,  visible,  qui  se  joue  dans 
« les  couleurs  et  accuse  les  saillies  ? Qui  pourrait,  si 
« ce  n’est  le  lustre,  donner  cette  variété  de  formes  dans 
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« la  disposition  des  llammes?  ces  points  lumineux, 
« groupés,  étagés,  ces  tons  fauves  de  l’or,  piquetés 
« de  points  brillants,  et  ces  reflets  cristallins?  Tout  se 
a tient,  tout  s’enchaîne  ; c’est  une  gerbe  de  feu,  de 
« diamants  et  de  lueurs  dont  la  forme  gracieuse,  la 
a ceinture  miroitante  est  le  complément  indispensable 
« de  toute  salle  de  fête.  » 

Je  conclus  de  cette  jolie  page,  qui  nous  annonce  si 
agréablement  que  le  plafond  lumineux  ne  sera  point 
admis  à l’Opéra  — et  il  faut  s’en  féliciter  — je  con- 
clus, dis-je,  que  M.  Garnier  manie  aussi  aisément  la 
plume  que  le  crayon,  et  qu'il  y a en  lui  l’étoffe  d’un 
écrivain. 

Dois-je  l’avouer?  M.  Garnier  n’a  nul  respect  pour 
l’acoustique.  Appliquée  au  théâtre,  cette  science  est, 
selon  lui,  puérile.  Deux  ans  d’études,  avec  le  secours 
des  livres  et  de  la  pratique,  l’ont  laissé  dans  l’igno- 
rance et  Tindécision  ; cela  se  conçoit  : les  faits  mettent 
â chaque  instant  les  théories  en  déroute.  Voici  deux 
salles  identiques  de  dimension  et  de  disposition  ; la 
première,  toute  nerveuse,  frémira  au  moindre  coup 
d’archet;  la  seconde,  trop  lymphatique,  ne  pourra  vi- 
brer sous  rintluence  du  plus  puissant  orchestre.  Ce 
qu’il  y a de  désolant,  c’est  que,  comme  de  coutume, 
plus  les  médecins  sont  nombreux,  moins  le  remède 
est  facile  à trouver.  L’un  veut  une  salle  basse,  l’autre 
la  veut  élevée;  celui-ci  veut  une  salle  large,  celui-là 
veut  qu’elle  soit  longue.  Tl  en  est  qui  proposent  les 
bois,  d’autres  songent  au  coton.  Le  plus  curieux,  c’est 
que  la  salle  de  la  rue  Le  Peletier,  « considérée  comme 
une  des  meilleures  salles  connues,  est  construite  en 
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dehors  des  données  les  plus  accréditées  d’une  bonne 
acoustique.  » Que  faire  donc?  Attendre  tout  du  ha- 
sard. C’est  le  Deus  ex  machina.  En  ce  moment 
M.  Garnier  l’implore. 

Passons.  De  tels  détails  ne  peuvent  être  étudiés  et 
bien  saisis  que  dans  le  livre  lui-même.  Il  est  temps  de 
donner  quelque  attention  aux  vues  et  aux  principes 
que  l’auteur  a réservés  pour  sa  conclusion.  .l’ai  hâte 
de  le  dire,  M.  Garnier  .s’est  rencontré  avec  M.  Viollet- 
le-Duc,  et  je  n’en  suis  point  étonné.  Ce  sont  deux  es- 
prits également  libres,  actifs  et  disposés  à marcher  en 
avant.  L’organisation  « très  vibrante  » de  M.  Viollet- 
le-Duc  est  voisine  de  l’organisation  polymathe  de 
M.  Garnier. 

Si  M.  Garnier  pense  que,  pour  conduire  au  bien  et 
au  beau,  il  n’est  aucune  règle  immuable  et  déOnitive, 
que  tout  n’est  qu’impression,  intuition,  goût  person- 
nel, il  salue  cependant  quelques  principes  fondamen- 
taux empruntés  au  raisonnement  et  aux  convenances, 
et  les  ramène  à un  principe  unique  qui  est  la  pierre 
angulaire,  la  clef  de  voûte  en  architecture  : c’est  celui 
qui  veut  que  dans  un  édifice  les  masses  extérieures  ré- 
vèlent les  dispositions  intérieures,  et  que  le  corps  se 
devine  sous  la  draperie.  C’est  à cette  condition  seule 
qu’un  monument  public  peut  avoir  un  caractère  qui 
lui  soit  propre;  c’est  par  là  uniquement  que  la  desti- 
nation sera  clairement  et  pleinement  montrée. 

Regardez  le  nouvel  Opéra  et  vous  y trouverez  une 
large  et  belle  application  de  ce  principe.  Le  grand 
comble  accuse  franchement  une  des  plus  vastes  scènes 
de  l’Europe.  La  coupole,  placée  au  centre  des  con- 
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structions,  montre  la  salle  de  loin.  Pas  de  méprise 
possible  ; c'est  un  théâtre,  ce  ne  peut  être  et  ce  ue  sera 
toujours  qu’un  théâtre.  Le  portique  pseudo-romain, 
« ce  surtout  de  pierre  » inévitable,  est  remplacé  par 
une  ornementation  opulente  et  variée  dont  tous  les 
motifs  et  dont  tous  les  détails  nous  disent  qu’il  s’agit 
du  premier  de  nos  théâtres  lyriques,  auquel  des  noms 
et  des  souvenirs  glorieux  et  chers  à notre  pays  se  rat- 
tachent étroitement.  Ici,  point  de  formule  banale  et 
surannée,  empruntée  à un  passé  qui  n’est  pas  le  nôtre, 
mais  bien  l’expression  d’une  idée,  d’un  sentiment  par- 
ticulier, qui  nous  dévoile  l’âme  de  l’artiste  et  fait  écla- 
ter .son  génie.  Non!  ce  n’est  point  de  cette  œuvres! 
parlante,  si  française,  qu’un  poète  pourrait  dire  : 

Voyez  ce  temple  grec  aux  angles  déjà  gris 
Qui  semble  frissonner  sous  le  ciel  üc  Paris. 

Un  jour  Sainte-Beuve  s’écriait  : 

« Oh  ! qui  donc  nous  rendra  une  architecture  ori- 
ft  ginale,  si  elle  est  encore  possible,  celle  de  la  société 
« présente  et  à venir?  Grand  problème.  Comment 
« échapper  enfin  au  convenu , comment  secouer  la 
« formule  soit  classique,  soit  gothique,  soit  néo-ro- 
« maine  et  trouver  la  nôtre  ? » 

Quelques  années  plus  tard,  ce  vœu  s’accomplissait, 
et  je  crois  voir  d’ici  le  grand  critique  adressant  au 
vaillant  architecte  de  fins  et  charmants  éloges,  comme 
lui  seul  savait  en  donner. 

Je  voudrais  ne  pas  avoir  à m’expliquer  au  sujet  de 
la  vive  opposition  qui  s’est  formée  contre  le  nouvel 
Opéra.  Malheureusement  elle  n’est  pas  vaincue.  Rien 
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n’est  plus  triste  et  moins  excusable,  à mon  avis,  que 
ces  mouvements  de  l’opinion.  A quoi  peuvent-ils  ser- 
vir? A montrer  la  légèreté  française.  Or,  cette  légè- 
reté devient  de  la  dureté  quand  elle  ne  veut  pas  tenir 
compte  à l’architecte  des  circonstances  défavorables 
dans  lesquelles  son  œuvre  est  placée.  Si  nos  Athéniens 
du  boulevard  prenaient  la  peine  d’y  réfléchir,  si  nous 
étions  un  peuple  naturellement  artiste,  nous  saurions 
reconnaître,  par  exemple,  que  la  façade  du  nouvel 
Opéra  est  écrasée  par  les  deux  casernes  élevées  à ses 
côtés.  11  en  est  d’un  monument  comme  d’un  tableau  : 
il  vaut  plus  ou  moins,  selon  le  jour  et  l’entourage.  La 
majesté  de  nos  cathédrales  s’accroît  quand  c’est  d’un 
amas  de  baraques  que  leurs  tours  sortent  et  montent 
vers  le  ciel.  Descendez  le  Parthénon  de  son  glorieux 
rocher,  enfouissez-le  dans  une  vallée,  et  il  ne  sera 
plus  le  Parthénon,  c’est-à-dire  l’œuvre  incomparabje, 
l’œuvre  divine. 

Nous  voilà  loin  du  livre,  et  cependant  je  ne  veux  pas 
y revenir.  J’ai  indiqué  dans  quel  esprit  il  était  conçu, 
et  cela  me  suffit.  J’ai  saisi  l’occasion,  que  je  cher- 
chais depuis  longtemps,  de  rendre  rapidement  hom- 
mage au  mérite  supérieur  d’un  brillant  artiste,  un  de 
ceux  qui  font  contre-poids,  et  qui  retarderaient  l’heure 
de  notre  décadence  si  elle  était  prochaine. 
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GAZETTE  DES  BEAÜX-AUTS 

COUKaiEE  EUHOPÉEN  DE  L’AKT  ET  DE  LA  CURIOSITÉ  (1859<5J 
(Journal  des  Débats,  octobre  1S63.) 


Il  y a six  ans,  un  artiste  doué  du  talent  d’écrire, 
l’auteur  d’une  Vie  des  Peintres,  tirée  à dix  mille  exem- 
plaires, conçut  l’idée  de  ce  recueil.  Le  culte  des  arts 
venant  remplir  dans  certaines  âmes  découragées  le 
vide  créé  par  la  politique,  la  finance  prenant  goût  à la 
curiosité,  la  critique  devenue  plus  grave,  tels  étaient 
les  signes  du  temps.  M.  Charles  Blanc  crut  l’heure 
favorable,  et  il  se  hâta  d’en  profiter. 

La  Gazette  des  Beaux-Arts  est  sortie,  pour  ainsi 
dire,  des  flancs  de  V Artiste,  revue  plus  littéraire  que  ne 
l’indique  son  titre,  revue  rédigée  par  des  gens  d’es- 
prit très-amoureux  des  idées  nouvelles.  La  Gazette 
pouvait  être  la  doublure  de  l'Artiste;  il  n’en  fut  rien, 
fort  heureusement.  Dès  le  premier  jour,  celui  qui  avait 
présidé  à sa  naissance  se  déciai'ait  indépendant  : « Nous 
ne  voulons  pas  jouer  le  même  air  qiie  nos  amis;  nous 
voulons,  dit  M.  Charles  Blanc,  jouer  un  autre  air. 
A nous  donc  de  tenter  librement  une  oeuvi’e  inaccom- 
plie. » 

Inaccomplie  ! Le  mot  est  juste.  Il  y a six  ans,  la  cri- 
tique d’art  sérieuse,  la  critique  appuyée  sur  l’érudi- 
tion n’avait  point  encore  de  foyer.  L’air  et  l’espace  lui 
manquaient  dans  les  hautes  régions  de  la  presse,  où  elle 
ne  se  montrait  qu’en  passant.  Un  recueil  d’un  intérêt 
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incontestable  ne  pouvait  pas  prétendre  à l’honneur 
d’avoir  comblé  cette  lacune.  En  effet,  fondées  pour 
glorifier  le  moyen  âge,  pour  combattre  les  idées  clas- 
siques, les  Annates  Archéologiques  représentaient  bien 
plus  une  machine  de  guerre  que  la  divulgation  régu- 
lière et  paisible  d’une  science  vraiment  nouvelle,  que 
d’impartiales  recherches  sur  l’art. 

Concilier  l’étude  de  la  tradition  et  celle  du  mouve- 
ment contemporain  par  toute  l’Europe,  défendre  les 
principes,  saluer  les  nobles  efforts,  savoir  être  à la  fois 
journal,  revue,  livre  d’art,  sans  frivolité  ou  pédante- 
rie, voilà  ce  qu’il  y avait  à faire,  ce  que  la  Gazette  a 
tenté,  et  ce  quelle  fait  chaque  jour  avec  un  succès  et 
un  zèle  que  je  viens  constater. 

J’aime  l’exactitude  et  la  vérité;  aussi,  âmes  yeux, 
le  premier  devoir  du  critique,  c’est  de  donner  autant 
que  possible  la  sensation  du  livre  à l’occasion  duquel 
il  écrit.  Ce  n’est  done  pas  sans  embarras  que  j’aborde 
la  tâche  que  je  me  suis  imposée.  Certes  il  me  serait 
beaucoup  plus  facile  de  dire  ce  qui  n’est  pas  dans  la 
Gazette  (arrivée  déjà  au  dix-huitième  volume)  que 
d’énumérer  ce  qu’elle  renferme.  Curiosités,  histoire  de 
l’art,  galeries  et  cabinets,  missions  scientifiques,  bi- 
büographie  d’art,  archéologie,  que  sais-je  ? elle  n’ou- 
bhe  rien.  Je  viens  de  lire  et  de  relire,  la  plume  à la 
main,  cette  élégante  encyclopédie,  et  je  reste  étonné, 
confondu  d’une  telle  abondance  de  faits,  d’idées  ; quelle 
source  intarissable  pour  tous'les  genres  d’information  ! 

Certains  noms  que  le  public  aime  à rencontrer  se 
lisent  au  bas  des  pages.  11  y a là  des  articles  signés 
Yilet,  Mérimée,  Théophile  Gautier,  Jules  Janin.  D’au- 
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très  sont  dus  à la  plume  de  MM.  Beulé,  Viollet-le- 
Duc,  Henri  Delaborde,  Darcel,  Ferdinand  de  Lastey- 
rie,  etc.,  etc.  D’autres...  je  m’arrête,  je  ne  puis  nom- 
mer tout  le  monde,  et  ce  n’est  pas  sans  regret. 

Disons  un  mot  cependant  de  ceux  des  rédacteurs 
qui  supportent  le  poids  du  journal  plus  particulière- 
ment. Comment  passer  sous  silence  M.  Th.  Burty,  qui 
procure  tant  de  consolations  aux  amateurs  sans  argent 
ou  éloignés  de  Paris?  Sa  plume  agréable  et  facile  ne  les 
fait-elle  pas  assister  chaque  hiver  à ces  grandes  ventes 
publiques  vers  lesquelles  toute  autre  chose  que  le  goût 
des  beaux-arts  pousse  tant  de  gens?  Pourrais-je  ou- 
blier M.  Paul  Mantz,  dont  je  me  plais  à reconnaître 
l’expérience  et  le  tact,  bien  que  je  ne  puisse  me  ré- 
soudre à accepter  toutes  ses  opinions  sur  la  peinture? 
Je  m’en  voudrais  aussi  de  ne  point  avoir  donné  un 
souvenir  à M.  Léon  Lagrange,  le  Vasari  des  Vernet. 
Rendre  hommage  au  zèle  des  deux  critiques  qui  depuis 
la  fondation  de  la  Gazette  nous  parlent  des  Salons 
d’une  manière  si  distinguée,  c’est  de  toute  justice,  et 
je  ne  saurais  la  leur  refuser. 

Maintenant  je  vais  marcher  un  peu  au  hasard, 
m’arrêtant  selon  l’occurrence.  On  le  devine,  c’est 
une  sorte  de  promenade  dans  un  musée  que  je  pro- 
pose au  lecteur.  Profitant  de  la  liberté  que  cette  ab- 
sence de  toute  méthode  autorise,  je  crois  qu’on  vou- 
dra bien  me  permettre  de  commencer  par  certains 
arts  familiers,  compagnons  de  notre  vie,  dont  ils  en- 
noblissent les  côtés  prosaïques  et  vulgaires.  Remar- 
quez qu’il  faut  les  compter  parmi  les  sujets  traités 
dans  la  Gazette  avec  prédilection,  et  qu’elle  aura  le 
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mérite  d’avoir  contribué  puissamment  pour  sa  part  à 
fonder  et  à constituer  un  nouveau  genre  de  critique, 
celui  des  arts  unis  à Tindustrie. 

Vous  voulez  avoir  quelques  notions  sur  l’ancienne 
faïence  française,  trop  longtemps  négligée  pour  la 
majolique  italienne.  MM.  Albert  Jacquemart  et  Ed- 
mond Le-Blant,  si  experts  en  ces  questions,  vont  vous 
parler  avec  science  et  agrément  des  efforts  de  nos 
humbles  et  courageux  céramistes  ; mais  ils  ne  se  dis- 
simulent pas  leur  responsabilité  : «Le  goût  est  récent, 
disent-ils,  la  science  est  neuve,  et  beaucoup  d’erreurs 
attendent  une  réfutation  sérieuse.  » Tenez- vous  à con- 
naître ce  qui  caractérise  des  pièces  que  les  amateurs 
désignent  sous  le  titre  de  faïences  de  Henri  II,  de- 
mandez à M.  Clément  de  Ris.  Vous  saurez  par  M.  De- 
tailleur  quelle  était  jadis  l’importance  de  notre  belle 
serrurerie  française,  et  l’infatigable  M.  Darcel  vous 
guidera  dans  l’étude  de  tous  les  arts  secondaires  de 
ce  surprenant  moyen  âge  dont  il  s’est  fait  une  patrie. 
Et  vous  aussi,  monsieur  Paul  Mantz,  nous  vous  trou- 
verons dans  ce  domaine.  Vous  y continuez  la  tranchée 
ouverte  par  le  savant  abbé  Texier,  par  les  Jules  La- 
barte,  les  Didron.  Il  serait  difficile  de  raconter  avec 
plus  de  verve  que  M.  Paul  Mantz  les  vicissitudes  nom- 
breuses de  notre  orfèvrerie  depuis  le  quinzième  siècle 
jusqu’à  nos  jours,  et  d’élargir  plus  habilement  un  ca- 
dre étroit  en  apparence.  C’est,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  « refaire,  h propos  de  bijoux,  toute  l’histoire 
de  France.  » 

Allons  plus  loin.  J’ai  hâte  de  signaler  un  des  beaux 
privilèges  de  la  Gazette.  Sait-on  que,  parmi  nos  ama- 
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leurs,  les  plus  célèbres  lui  ont  confié  la  clef  de  leurs 
galeries? Tableaux,  dessins  de  maîtres,  ivoires,  nielles, 
émaux,  etc.,  fout  est  à sa  disposition.  Aussi  profite-t-elle 
de  cette  faveur  spéciale  pour  révéler  à son  public,  par 
la  plume  et  par  la  gravure,  nombre  de  chefs-d’œuvre 
inconnus.  Aujourd’hui  elle  vous  introduit  chez 
M.  Thiers,  demain  chez  M.  Duchâtel,  après-demain 
ce  sera  chez  M.  Pereire. 

J’ai  parlé  du  cabinet  de  M.  Thiers.  Nous  devons  à 
M.  Charles  Blanc  une  description  charmante  de  ce  ca- 
binet exceptionnel,  description  enrichie  du  portrait 
moral  de  l’illustre  collecteur.  Je  demande  la  permis- 
sion de  m’y  arrêter  : 

« La  première  fois  que  nous  entrâmes,  dit  M.  Charles 
« Blanc,  nous  fûmes  encore  plus  frappé  de  la  per- 
« sonne  que  des  merveilles  rassemblées  autour  de 
« M.  Thiers.  L’illustre  historien  était  occupé  alors  à 
« son  Histoire  de  l’Empire.  Assis  devant  un  bureau 
« à cylindre,  il  écrivait  sur  une  grande  feuille  de  pâ- 
te pier  avec  une  de  ces  grosses  plumes  qui  prodiguent 
« l’encre,  et  dont  les  maîtres  italiens  se  sont  senis 
« tant  de  fois  pour  dessiner.  Sur  le  tapis  étaient  ran- 
« gées  en  ordre  les  feuilles  écrites  dans  la  matinée.  » 
On  le  voit,  il  s’agit  d’un  portrait  en  pied,  d’un  por- 
trait avec  tous  ses  accessoires.  Attendez  un  peu,  le 
peintre  va  serrer  son  modèle  de  plus  près  et  le  pren- 
dre par  le  côté  intérieur  : 

« Esprit  de  feu,  toujours  prompt  à saisir  une  idée, 
« à l’exprimer,  M.  Thiers  n’est  jamais  plus  habile  que 
« lorsqu’il  est  aux  prises  avec  une  question  d’art.  Il 
« est  bien  le  personnage  que  V Histoire  de  dix  Ans 
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« nous  représente  comme  un  homme  d’imagination 
U vive,  aimant  passionnément  les  arts,  fougueux  dans 
a ses  fantaisies,  pressé  de  jouir,  et  capable  d’oublier 
« les  affaires  de  l’État  pour  la  découverte  d’un  bas- 
« relief  de  Jean  Goujon.  » 

Cette  petite  mise  en  scène,  cette  manière  d’envisa- 
ger sous  un  point  de  vue  spécial  la  vaste  intelligence 
d’un  ancien  ministre,  éminent  orateur,  qui  se  sou- 
vient encore,  au  terme  de  sa  carrière,  que  c’est  comme 
critique  d’art  qu’il  a débuté  dans  les  lettres;  ces  coups 
de  pinceau  donnés  par  une  main  exercée  relèvent  sin- 
gulièrement la  description  d’un  cabinet  de  curiosités. 

L’impulsion  donnée  il  n’y  a pas  longtemps  par 
l’acquisition  du  musée  Campana  et  par  les  dernières 
missions  scientifiques,  et,  pour  tout  dire,  cette  mer- 
veilleuse intelligence  du  passé  qui  distingue  notre 
siècle,  devaient  porter  leurs  fruits.  Une  revue  qui  épie 
jusqu’aux  moindres  tressaillements  de  l’art  ne  pouvait 
oublier  une  contrée  admirable  d’où  jaillit  un  jour 
l’étincelle  sacrée.  Ainsi,  à côté  de  M.  Louis  de  Ron- 
chaudj  trouvant  après  les  maîtres  de  la  science  une 
interprétation  nouvelle  des  frontons  du  Parthénon;  à 
côté  de  la  découverte  du  tombeau  de  Mausole,  racontée 
par  M.  Mérimée  avec  cette  sagacité  spirituelle  et  un 
peu  dédaigneuse  qui  n’appartient  qu’à  lui,  vous  ren- 
contrez rÆsto/re  de  la  sculpture  avant  Phidias,  par 
M.  Beulé,  heureux  et  brillant  mélange  de  l’histoire  de 
la  civilisation  grecque  et  de  l’histoire  de  l’art;  vous 
rencontrez  les  notices  sur  les  Vases  peints  du  musée 
Campana,  où  M.  de  Witte,  avec  son  expérience  con- 
sommée, a essayé  de  donner  au  public  une  idée  nette 
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de  cette  modeste  et  gracieuse  industrie,  si  féconde  en 
révélations  précieuses  sur  la  haute  antiquité.  J’en  passe, 
et  des  meilleurs.  Toutefois,  malgré  le  désir  d’abréger, 
je  ne  puis  m’empêcher  de  citer  ici  une  opinion  remar- 
quable sur  le  théâtre  antique  ; je  tiens  essentiellement 
à la  faire  connaître  à mes  lecteurs  : 

« Plus  les  peuples  ont  d’imagination  et  de  fraîcheur 
<(  d'esprit,  moins  ils  demandent  à leur  théâtre  un  sys- 
« tème  de  décors  rigoureusement  imitatifs.  Voyez  les 
« enfants  ! ils  se  figurent  ce  qu’ils  veulent  voir;  ils 
« transforment  tout  à plaisir  ; un  bâton  sur  l’épaule  et 
« les  voilà  soldats;  un  bâton  qu’ils  enfourchent,  et  les 
« voilà  cavaliers.  Ainsi  des  peuples  jeunes.  Ils  ont  les 
« yeux  dociles  et  complaisants.  Pour  se  passer  de  nos 
« décors  modernes,  il  faut  ou  la  jeunesse  ou  les  ralïi- 
« nements  de  l’esprit.  Dans  nos  salons,  dans  nos  châ- 
« teaux,  on  joue  la  comédie,  on  la  joue  sans  coulisses 
« et  sans  toile  de  fond;  un  simple  paravent  faitl’af- 
« faire.  C’était  un  paravent  de  marbre  que  la  décora- 
« tion  du  proscenium  antique.  » 

Cette  appréciation  si  simple,  si  lumineuse  de  la  mise 
en  scène  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains  n’éclaircit- 
eUe  point  des  difficultés  que  l’érudition  n’a  pu  entière- 
ment vaincre,  et  M.  Yitet  n’a-t-il  pas  trouvé  la  solu- 
tion du  problème  ? 

J’arrive  à un  point  capital,  à l’esthétique,  aux  doc- 
trines de  la  Gazette. 

Il  y a dans  toute  revue  consacrée  aux  beaux-arts, 
comme  dans  tout  recueil  littéraire,  des  phases  diffé- 
rentes dont  la  critique  doit  tenir  compte  et  qu’il  est  de 
son  devoir  de  distinguer.  Il  y a le  début  et  la  première 
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heure,  heure  de  doute  et  d’inquiétude  où  se  cache, 
sous  les  phrases  sonores  du  prospectus,  sous  les  décla- 
rations de  principe,  un  vif  désir  de  plaire  et  d’attirer 
à soi  de  nombreux  lecteurs.  Un  peu  plus  tard  le  succès 
se  manifeste,  le  succès  toujours  suivi  de  l’autorité  ou 
de  l’influence.  A ce  moment  les  hommes  de  la  tradition, 
les  fervents  adorateurs  des  œuvres  immortelles  élèvent 
la  voix,  et  du  geste  marquent  la  route  à suivre.  Ceci 
n’empêche  point  qu’à  côté  d’eux  quelques  esprits  de 
race  différente  ne  s’empressent  d’applaudir  aux  talents 
sans  consistance,  aux  innovations  sans  lendemain,  re- 
flétant comme  un  miroir  les  erreurs  de  la  foule  ou  le 
caprice  des  salons. 

Deux  frères  aimables  etdistingués,  les  Winckelmann 
de  l’art  Pompadour,  me  fournissent  un  exemple  de  ce 
dernier  courant  d’idées.  Il  s’agit  de  Greuze,  tant  surfait 
de  nos  jours.  Voici,  à propos  des  têtes  d’enfant  peintes 
par  cet  artiste,  comment  MM.  de  Concourt  s’expriment 
dans  la  Gazette  : 

« Rien  de  plus  frais,  rien  de  plus  vivement  et  de 
« plus  légèrement  touché  : le  ton  est  tendre  et  comme 
« tout  mouillé  d’huile,  l’empâtement  fleurit  la  chair 
« en  l’effleurant  ; la  physionomie  naissante,  les  formes 
« à peine  dégagées  semblent,  sous  le  frottis  qui  badine 
« avec  elles,  trembler  comme  les  choses  à l’aube.  Une 
« vie  grasse  anime  toutes  ces  petites  figures  joufflues 
« qu’on  croit  avoir  déjà  vues  animées  d’une  vie  solide 
« dans  les  portraits  de  famille  de  Van  Dyck.  » 

Est-ce  trop  s’avancer  que  de  dire  que  ce  joli  mari- 
vaudage cache,  sous  ses  fleurs  artificielles,  une  idée 
fausse  devenue  dangereuse  parce  qu’elle  est  très-ré- 
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panduc?  Beaucoup  de  critiques  ne  voient  maintenant 
dans  l’art  de  peindre  que  la  main,  mais  la  main  armée 
de  la  brosse.  Le  crayon,  ce  premier  et  véritable  tru- 
chement de  la  pensée,  leur  semble  quelque  chose 
d’inutile.  Et  cependant  que  fallait-il  aux  anciens,  que 
fallait-il  aux  vieux  maîtres  pour  créer  des  types  d’une 
naïveté  adorable,  des  physionomies  naissatites  ? Quel- 
ques couleurs  à l’eau. 

J’ai  indiqué  l’un  des  courants  d’idées;  voyons  main- 
tenant le  courant  contraire. 

Dès  l’abord  je  trouve  M.  Gruyer,  dont  notre  colla- 
borateur M.  Charles  Clément  a si  bien  parlé  ici  même, 
M.  Gruyer  marque  à merveille  l’opposition  d’idées  que 
je  veux  faire  connaître.  Plein  de  zèle  et  de  savoir, 
M.  Gruyer  a le  culte  de  Raphaël,  et  un  culte  enflammé. 
Ses  études  sur  ce  génie  extraordinaire  sont  très-appro- 
fondies. Pourquoi  donc  nous  présenter  certaines  de 
ses  œuvres  sous  un  jour  assez  faux  ? Ainsi,  dans  la 
fresque  de  la  Farnésine,  composition  presque  volup- 
tueuse, imaginée  pour  charmer  les  yeux  d’un  finan- 
cier, il  découvre  l’empreinte  du  sentiment  chrétien: 
a Galathée,  c’est  l’étoile  qui  sort  du  sein  des  eaux  pour 
monter  au  ciel,  et  qui,  dans  sa  trajectoire  lumineuse, 
rencontre  les  passions  vulgaires  et  les  appétits  gros- 
siers. » Ne  serait-ce  pas  se  montrer  plus  royaliste  que 
le  roi? 

Un  juge  excellent,  chez  lequel  l’artiste  a préparé  les 
voies  au  critique,  un  rehgieux  admirateur  des  maîtres, 
l’honorable  M.  Henri  Delaborde,  se  garde  bien  de 
pousser  aussi  loin  le  spiritualisme.  Et  cependant  nul 
ne  défend  le  sanctuaire  avec  plus  de  courage,  nul  ne 
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déploie  plus  de  zèle  pour  ne  point  y laisser  pénétrer 
l’air  corrompu  du  dehors  : 

« Un  jour  viendra,  dit-il,  où  l’on  s’étonnera  de  nos 
K admirations  actuelles,  de  nos  complaisances,  tout  au 
a moins,  pour  tels  talents  dont  nous  aurons  consenti 
« à choyer  les  caprices,  à encourager  les  écarts,  à 
« sanctionner  même  les  plus  vicieuses  entreprises.  » 
Voilà  qui  est  clair,  la  Gazette  des  Beaux-Arts  ne 
marchande  pas  la  vérité  à ces  talents  royaux  et  adulés, 
mais  aussi  contestés,  talents  dont  la  souveraineté  par- 
fois est  bien  regrettable.  Elle  se  range  dans  l’opposi- 
tion. Si  je  ne  craignais  les  longueurs,  j’aurais  à placer 
ici  plusieurs  observations  très-judicieuses  de  M.  Charles 
Blanc  au  sujet  du  respect  que  le  corps  humain  réclame 
de  l’artiste  : « Le  corps  est  tout  un  poëme  dont  le  texte 
est  sacré.  » L’altérer,  c’est  donc  une  impiété  flagrante. 

Un  artiste  d’un  ordre  supérieur,  M.  Ingres,  est  jugé 
avec  beaucoup  de  pénétration  et  d’équité.  Personne 
mieux  que  M.  Charles  Blanc  n’a  mesuré  la  portée  de  ce 
talent  admirable  ; personne  n’a  plus  finement  saisi  et 
analysé  les  éléments  qui  le  constituent.  Voici  comment 
il  caractérise  en  dernier  lieu  les  tendances  du  maître, 
et  comment  il  constate  les  grands  résultats  auxquels 
il  est  arrivé  : 

« Poursuivre  l’idéal  non  pas  au  dehors,  mais  au  plus 
« profond  de  la  réalité  ; découvrir  dans  toute  figure 
« une  beauté  cachée  ou  y démêler  un  caractère  ; sim- 
II  plifier,  généraliser  les  formes,  mais  en  les  rattachant 
« à la  vie  par  quelques  accents  décisifs  ; trouver  le 
« style  partout  et  le  dégager  au  besoin  des  plus  vul- 
« gaires  modèles  ; en  un  mot,  réconcilier  à jamais  le 
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« Style  avec  la  nature,  tels  sont  les  progrès  accomplis 
« par  M.  Ingres.  » 

Dans  cette  critique  large  et  intelligente,  dans  ces 
observations,  vous  pressentez  déjà  le  beau  travail  que 
je  m’attacherai  surtout  à signaler,  parce  qu’il  a con- 
tribué singulièrement  à placer  très-haut  la  Gazette.  j 
dans  l’estime  des  connaisseurs.  A quelle  occasion  1 
l’idée  de  ce  livre  s’est-elle  offerte  à M.  Charles  Blanc? 

Il  nous  l’a  dit  lui-même,  et  d’une  façon  si  simple,  si 
piquante  et  si  gaie,  que  je  ne  puis  mieux  faire  que  de 
le  laisser  parler  : 

« Nous  trouvant  un  jour  à dîner  avec  de  hauts  ma- 
« gistrats  dans  une  des  grandes  villes  de  France,  la 
« conversation  tomba  sur  les  arts.  Tous  les  convives 
« en  parlèrent,  et  non  sans  esprit,  mais  très-diverse- 
« ment,  chacun  pensant  avoir  le  droit  de  se  retrancher 
« dans  son  sentiment  personnel  en  vertu  de  l’adage  : 

« On  ne  peut  disputer  des  goûts.  En  vain  nous  nous 
« élevâmes  contre  ce  faux  principe,  en  disant  que,  , 

« même  à table,  il  n’était  pas  admissible,  et  qu’un 
« magistrat  célèbre,  le  classique  par  excellence  de  la 
« gastronomie.  Brillât  Savarin,  se  fût  révolté  contre 
« un  pareil  blasphème.  L’autorité  d’un  si  grand  nom 
« ne  fut  pas  respectée,  et  l’on  se  sépara  gaîment  après 
« avoir  débité  avec  grâce  des  erreurs  à faire  frémir. 

« Cependant,  parmi  les  hommes  éminents  de  la  com- 
te pagnie,  il  s’en  trouva  qui,  un  peu  confus  de  ne  pas 
« avoir  les  notions  les  plus  élémentaires  de  l’art,  de- 
« mandèrent  s’il  existait  un  livre  où  ces  notions  fussent 
« présentées  sous  une  forme  simple,  claire,  et  assez 
« brève  pour  ménager  le  temps  du  lecteur.  Nous  ré- 
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« pondîmes  que  ce  livre  n’existait  point,  et  qu’au  sortir 
« du  collège  nous  eussions  été  heureux  nous-mêmes 
« de  le  rencontrer;  que  beaucoup  d’ouvrages  avaient 
« été  composés  sur  le  beau,  qu’on  avait  écrit  des  traités 
« sans  nombre  sur  l’architecture  comme  sur  la  pein- 
« ture  et  sur  la  statuaire,  mais  qu’un  travail  d’en- 
« semble,  un  résumé  lucide  de  toutes  les  idées  que  le 
« monde  a remuées  touchant  les  arts  du  dessin  restait 
« encore  à faire.  » 

Remercions  M.  Charles  Blanc  de  n’avoir  pas  reculé 
devant  une  tâche  des  plus  difficiles,  qu’il  achève  sans 
faiblir  et  même  avec  une  vigueur  de  talent  vraiment 
surprenante.  Remercions-le  de  nous  avoir  donné  un 
guide  aussi  sûr.  Désormais  il  ne  sera  plus  permis  aux 
gens  du  monde  de  s’égarer. 

Toutefois,  je  ne  veux  tromper  personne;  aussi  je 
regarde  comme  un  devoir  d’avertir  tous  ceux,  qui  croi- 
raient ne  trouver  dans  la  Grammaire  des  arts  du 
Dessin  que  des  jugements  tout  neufs  et  des  nouveautés 
hardies,  que  leur  attente  sera  déçue.  M.  Charles  Blanc 
avait  beau  jeu  pour  se  poser  en  novateur  et  eu  précur- 
seur, le  sujet  l’y  invitait;  mais  comme  il  a senti  que 
dans  l’art,  ainsi  que  dans  la  morale,  il  est  certains 
points  fondamentaux,  certaines  vérités  dont  on  ne  sau- 
rait s’écarter  sous  peine  de  tomber  dans  un  abîme,  il  ne 
s’est  point  laissé  entraîner  à la  fantaisie  de  tout  détruire 
pour  rebâtir  plus  à son  aise.  Loin  de  fonder  l’esthétique 
sur  la  géographie,  de  rendre  l’art  dépendant  de  toutes 
les  influences  secondaires,  d’en  faire  l’esclave  de  l’es- 
prit public  et  des  mœurs,  il  le  déclare  libre,  absolu, 
maître  souverain.  M.  Charles  Blanc  a confiance  dans 
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la  spontanéité  humaine,  dans  la  puissance  individuelle 
du  génie,  dans  cette  force  intérieure  qui  domine  tout 
ce  qui  l’entoure  et  qui  peut  faire  éclater  à certains 
moments,  dans  les  goûts,  les  opinions  et  les  idées, 
d'étonnantes  révolutions.  Il  met  au  même  rang  que 
la  notion  du  juste  le  sentiment  de  l’idéal,  et  croit  que 
nous  apportons  l’vm  et  l’autre  en  naissant. 

Ce  serait  sortir  des  limites  dans  lesquelles  je  suis 
enfermé  que  de  vouloir  analyser  une  œuvre  aussi  im- 
portante. D’ailleurs  une  Grammaire  des  arts  du  Dessin 
ne  s’analyse  pas.  Je  renvoie  donc  mes  lecteurs  à la 
Gazette.  Je  suis  certain  qu’ils  seront  charmés,  comme 
je  l’ai  été  moi-môme,  de  ce  style  tout  rayonnant  d’en- 
thousiasme et  de  jeunesse.  Ahl  quel  talent  aimable! 
On  ne  peut  pas  exposer  avec  plus  de  goût,  plus  de 
clarté,  la  partie  technique  de  l’art,  et  dissimuler  plus 
habilement  les  côtés  arides  de  cette  étude,  tout  en 
restant  instructif  et  exact.  Notez  que  c’est  le  même 
esprit  qui  nous  fait  gravir  au  début  les  cimes  de  granit, 
pour  planer  de  là  sur  le  monde  de  l’art  et  pour  conr 
templer  de  plus  près  l’éternelle  beauté. 

On  le  voit,  le  livre  de  M.  Charles  Blanc  tient  plus 
qu’il  ne  promet,  et  n’est  point  aussi  élémentaire  que 
son  titre  pourrait  le  faire  croire,  C’est  plus  qu’une 
grammaire,  c’est  tout  autre  chose,  c’est  une  philo- 
sophie de  l’art,  où  se  reflète,  sous  une  forme  attrayante, 
tout  ce  qu’on  a pensé,  et  où  se  troqve  tout  ce  qu’on 
peut  penser  de  sage  et  de  délicat  sur  de  nobles  et 
d’inépuisables  questions. 

De  l’élégante  publication  de  la  Gdzette,  de  ces  bois, 
de  ces  vignettes,  de  ces  innombrables  gravures  dont 
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plusieurs  sont  de  petits  chefs-d’œuvre,  par  exemple  la 
Sotirce,  par  Léopold  Flameng,  d’après  M.  Ingres, 
qu’ai-je  à dire  que  ne  sachent  les  amateurs  ? Sur  ce 
point  comme  sur  bien  d’autres,  elle  a surpassé  ceux 
qui  l’avaient  précédée  dans  la  carrière,  et  sa  réputation 
est  faite  à l’étranger.  Il  faut  dira  aussi  qu’un  de  ses 
rédacteurs  les  plus  actifs  et  les  plus  instruits,  qu’un  fin 
connaisseur,  M.  Émile  Galichon,  dirige  aujourd’hui 
ce  recueil  avec  un  zèle  qu’on  ne  saurait  trop  louer  et 
le  plus  noble  désintéressement.  Il  semble  qu’il  ait  pris 
pour  devise  ces  belles  paroles  du  premier  éditeur  du 
Traité  de  perspective  de  Jean  Cousin  (iS6û)  ; « J’ay 
tousiours  estimé  que  l’humaine  félicité  cpusistoit  à 
s’employer  pour  le  public;  considérant  plutost  le 
proffit  que  la  republique  pouvoit  rapporter  de  nostre 
labeur,  que  l’acquisition  des  grans  biens  et  trésors  du 
monde.  » 
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PE  L’ENSEIGNEMENT  DU  DESSIN  POUR  LES  FEMMES 
DE  LA  CLASSE  OUVRIÈRE 


(Journal  de»  Débals,  9 juillet  I8S3.) 

On  a parlé  dernièrement  d’un  projet  d’apparence 
modeste,  mais  qui,  largement  et  libéralement  exécuté, 
pourrait  avoir  à la  longue  une  grande  influence  sur 
le  sort  de  la  portion  la  plus  intéressante  et  la  moins 
bien  traitée  de  la  population.  Si  nos  renseignements 
sont  exacts,  la  ville  de  Paris  accorderait  une  subven- 
tion aux  personnes  du  sexe,  artistes  peintres,  qui  éta- 
bliraient, sous  les  auspices  du  maire,  des  écoles  de 
dessin  industriel  dans  les  arrondissements  de  Paris, 
où  les  jeunes  filles  de  la  classe  ouvrière  sont  en  ma- 
jorité- 

Je  ne  veux  point  entrer  dans  le  détail  à propos  de 
cette  mesure,  parce  qu’elle  est  encore  trop  récente; 
mais  je  tiens  à signaler,  dès  aujourd’hui,  l’excellence 
du  principe  dont  elle  est , hélas  ! l’application  trop 
tardive  ; je  tiens  à rappeler  à quel  point  il  importe 
d’ouvrir  aux  femmes  des  classes  laborieuses  de  nou- 
velles voies  pour  le  travail,  et  la  nécessité  suprême  de 
leur  fournir  les  moyens  de  lutter  contre  la  misère  et 
ses  pernicieuses  suggestions. 

Quand  M.  Baudrillart',  cet  excellent  esprit  que  l’on 
rencontre  toujours  sur  la  route  du  juste  et  de  l’utile, 


1.  Journal  des  Débats  lies  25,  27  juillet  et  3 août  1862. 
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me  révèle  la  déplorable  condition  des  femmes  dans 
les  classes  laborieuses  ; lorsqu’il  m’apprend  que  de- 
puis 1789,  loin  de  s’améliorer,  la  situation  s’est  em- 
pilée, et  qu’avant  cette  époque  leur  travail  était  mieux 
rétribué  ; lorsqu’il  m’affirme  que  sur  cent  vingt  mille 
ouvrières  qui  vivent  à Paris,  il  n’en  est  que  six  cents 
dont  le  salaire  s’élève  au-dessus  de  3 fr.  par  jour, 
je  gémis,  et  je  me  demande  ce  qu’il  faut  penser  de 
cette  civilisation  raffinée  qui  nous  place  à la  tête  des 
nations. 

Dans  un  écrit*,  éloquent  témoignage  d’une  vive 
sympathie  pour  les  ouvriers,  livre  intéressant  et  utile, 
mais  bien  fait  pour  attrister,  M.  Jules  Simon  nous 
montre  que  le  salaire  d’une  femme  qui  gagne  2 fr. 
par  jour  (salaire  exceptionnel)  se  réduit,  à raison  des 
dimanches,  fêtes  et  chômages,  à 468  fr.;  mettons 
500  fr. , si  vous  le  voulez.  500  fr.  ! voilà  donc  ce  que 
produit  annuellement  un  travail  quotidien  de  douze 
heures  par  jour,  sans  jamais  s’arrêter  ! Notez  bien  que 
ce  beau  résultat  ne  peut  être  obtenu  que  par  l’ouvrière 
d’élite,  par  celle  dont  l’assiduité  est  extrême  et  l’habi- 
leté supérieure.  Jugez,  d’après  cela,  de  la  position  des 
autres,  et  voyez  jusqu’où  peut  aller  la  misère  des  fem- 
mes qui  ne  gagnent  que  25  à 30  sous  par  jour!  Or, 
c’est  l’immense  majorité. 

Telle  est  la  condition  de  l’ouvrière  à Paris,  de  l’ou- 
vrière isolée,  de  celle  qui  échappe  à la  manufacture, 
à la  vie  de  l’atelier,  à ces  contacts  fâcheux,  à cette 
promiscuité  forcée,  contraire  aux  véritables  instincts 


1.  L'Ouvriire,  page  266.  Paris,  1861. 
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de  la  femme,  dangereuse  pour  sa  pudeur  ; et,  ce  qu’il 
y a de  déplorable,  c’est  que  cette  condition,  que  les 
développements  énormes  de  la  richesse  et  de  l’indus- 
trie sembleraient  devoir  améliorer,  devient,  nous  ve- 
nons de  le  dire,  plus  mauvaise  encore.  A la  concur- 
rence des  couvents  et  des  prisons,  il  faut  joindre  la 
concurrence  des  hommes.  Ils  ne  rougissent  plus  de 
se  faire  aujourd’hui  tailleurs  pour  dames,  piqueurs 
de  bottines,  chemisiers,  que  sais-je?  trouvant  fort 
commode  et  fort  doux  de  remplacer  les  femmes  dans 
une  foule  de  métiers,  de  travaux  et  d’emplois,  dont 
les  convenances,  le  bon  sens  et  le  bon  goût  devraient 
les  exclure  i Ainsi  tout  semble  se  réunir  pour  disputer 
à la  fille  du  peuple  son  misérable  salaire,  et  lui  con- 
tester le  droit  de  mourir  à peu  près  de  faim  en  tra- 
vaillant. 

Mais  si  cette  fille  du  peuple  habite  une  grande 
ville,  si  elle  se  trouve  placée  dans  un  de  ces  milieux 
perfides,  où,  comme  on  l’a  dit  justement,  « elle  est 
maîtresse  d’opter  entre  l’excès  du  plaisir  ou  de  la  souf- 
france »,  qu’arrivera-t-il?  Rien  ne  la  soutient,  rien  ne 
la  protège,  rien  ne  la  met  à l’abri  de  sa  propre  fai- 
blesse : ni  l’éducation,  ni  la  position,  ni  les  croyances. 
Où  sont-elles  les  croyances?  où  est  le  frein  moral?  La 
misère  est  là.  Elle  lui  parle,  elle  la  presse,  et  le  spec- 
tacle du  vice  triomphant  achève  sa  défaite.  Voilà  en 
grande  partie  la  cause  de  ces  atteintes  aux  mœurs,  de 
ces  désordres  dont  nous  sommes  témoins.  C’est  là  ce 
qui  gangrène  en  partie  les  masses,  où  tant  d’unions 
illégitimes  portent  des  coups  mortels  à l’esprit  de  fa- 
mille, le  bon  génie  de  la  société. 
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Est-ce  exagérer  de  parler  ainsi  ? est-ce  déclamer  ? 
Lorsque  tant  de  gens,  satisfaits  du  brillant  et  du  poli 
des  surfaces,  s’inquiètent  peu  de  ce  qu’elles  cachent, 
ceux  dont  l’attention  se  porte  sur  les  vices  de  notre 
organisation  économique  sont  parfois  si  douloureuse- 
ment frappés  de  ce  qu’ils  aperçoivent,  que,  malgré 
eux,  ils  enflent  la  voix. 

Parmi  les  moyens  proposés  pour  améliorer  la  con- 
dition des  femmes  en  grandissant  autant  que  possible^  , 
le  cercle  de  leur  industrie,  je  noterai,  avant  tout, 
l’étude  du  dessin,  étude  dont  l’importance  en  pareille 
matière  a déjà  été  signalée  par  de  généreux  esprits  : 

« Pourquoi,  dit  M.  le  comte  de  Laborde,  dans  son 
l’apport  à la  commission  française  du  jury  internatio- 
nal*, dans  ce  livre  de  mille  pages  où  l’auteur  touche, 
avec  tant  d’imagination  et  de  verve,  aux  choses  de 
l’art  et  de  l’industrie,  et  en  homme  qui  a le  sentiment 
de  l’avenir,  — pourquoi  les  femmes  lutteraient-elles 
seulement  avec  l’aiguille  et  le  fuseau?  » « Pourquoi, 
dit  à son  tour  M.  Baudrillart,  le  dessin  pour  étoffe 
n’est-il  pas  une  carrière  plus  fréquentée  par  les  fem- 
mes? N’est-ce  pas  à elles  que  revient,  par  droit  de 
nature  et  par  droit  de  conquête,  la  tâche  délicate  et 
charmante  d’idéaliser  l’utile  par  le  goût  “?  » 

Il  est  évident  que  les  applications  du  dessin  aux 
arts  industriels,  applications  si  nombreuses  et'  si  va- 
riées, offrent  aux  femmes  vouées  au  travail  une  mine 
des  plus  riches  à exploiter.  L’avenir,  qui  n’est  aujour- 


1.  Page  5Î2. 

2.  Journal  deoDébats  du  3 août  lSti'2, 
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d’hui  qu’une  menace  pour  l’ouvrière,  renfermera  des 
chances  favorables  lorsqu’elle  saura  manier  le  crayon. 

Admettez  que  cette  pauvre  fille,  qui  jusqu’à  quinze 
ou  seize  ans  n’avait  eu  que  son  aiguille  et  son  courage 
pour  échapper  à la  misère  ou  au  vice,  admettez  qu’elle 
sache  dessiner,  accordez-lui  de  l’intelligence,  suppo- 
sez-lui  un  peu  d’ardeur,  voilà  qui  peut  la  conduire  à 
graver  ou  à peindre.  Voyez-vous  d’ici  combien  le  che- 
, min  s’aplanit  et  se  consolide  ? Toutes  les  industries  lui 
tendent  les  bras  : la  peinture  sur  porcelaine , sur 
verre,  sur  émail;  la  gravure  sur  bois,  sur  pierre  fine, 
sur  camée,  la  réclament;  fabricants  de  meubles,  fa- 
bricants de  papiers  peints  lui  demandent  des  modèles 
et  de  nouvelles  combinaisons.  Ils  feront  bien.  Ce  sen- 
timent du  fini  et  de  l’élégance  dans  les  petites  choses, 
dans  le  détail,  qui  distingue  la  femme,  ce  génie  de 
l’agrément  et  de  l’enjolivement  qui  tient  à sa  nature 
fine  et  déliée,  tout  cela  accru,  développé  dans  la  juste 
mesure  par  l’éducation  artiste,  ne  peut  manquer  de 
se  produire  avec  avantage  et  même  avec  éclat. 

C’est  principalement  dans  les  dessins  pour  étoffes 
que  les  femmes  sont  appelées  à triompher.  Je  n’ai  ja- 
mais pu  comprendre  pourquoi  il  leur  était  interdit 
d'embellir,  de  mettre  en  lumière  les  parties  les  plus 
importantes  de  leur  ajustement,  de  les  orner  de  toutes 
les  Üeürs  de  leur  imagination  fertile  en  caprices  heu- 
reux. D’où  vient  que  ces  arabesques  qui  disparaissent 
comme  les  neiges  (fantan  quand  arrive  la  saison  nou- 
velle, sont  uniquement  le  fruit  de  nos  inspirations? 
Notre  virilité  est-elle  si  à son  aise  dans  les  domaines 
de  la  futilité  splendide,  de  l’agréable  et  de  la  coquet- 
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terie?  Nos  mâles  esprits  ont-ils  assez  de  souplesse 
pour  plier  sous  la  mode,  pour  obéir  gaiement  à toutes 
ses  fantaisies?  Avouons-le,  notre  tempérament  y ré- 
siste; aussi  quand  nous  cherchons  à être  riches  dans 
ces  inventions,  nous  sommes  lourds,  mesquins  quand 
nous  voulons  être  légers. 

Comment  ! ce  ne  sont  pas  des  doigts  de  femme  qui 
tracent  les  modèles  des  broderies,  ce  fin  couronnement 
d'une  toilette?  Non,  ce  sont  de  larges  mains  capables 
de  tenir  le  manche  de  la  charrue  ; et  même  on  semble 
croire  que  si  les  dessinateurs  barbus  qui  groupent  et 
enchaînent  ces  badinages  étaient  remplacés  par  une 
phalange  de  dessinateurs  aux  cheveux  ondoyants  et 
soyeux,  l’industrie  française  serait  en  danger. 

Le  préjugé  que  je  combats  est,  par  malheur,  enra- 
ciné dans  la  fabrique.  Il  existe  à Lyon  et  ailleurs.  Ce 
qui  m’afflige,  c’est  de  le  voir  accueilli  par  un  homme 
aussi  éclairé  que  M.  Jules  Simon'  ; « On  a voulu,  dit-il, 
il  y a quelques  années,  ouvrir  aux  femmes  la  car- 
rière de  dessinateurs  pour  étoffes.  Ce  sont  les  femmes 
qui  portent  les  belles  étoffes,  les  broderies  ; elles  en 
sont,  certes,  les  meilleurs  juges  : il  paraissait  bien 
naturel  de  les  charger  d’en  diriger  l’ornementation. 
C’était  une  idée  commercialement  juste,  et  qui  n’était 
fausse  qu’au  point  de  vue  psychologique.  Les  femmes 
n’ont  pas  d’imagination,  ou  du  moins  elles  n’ont  que 
cette  sorte  d’imagination  qui  rappelle  et  représente 
vivement  les  objets  que  l’on  a perçus.  Elles  ne  créent 


I.  Un  invesligateur  laborieux,  M.  Léon  Lagrange,  se  pose  aussi 
celle  question.  {Gazette  des  Beaux-Arts,  octobre  1860.) 
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pas,  mais  elles  reproduisent  à merveille  ; ce  sont  des 
copistes  de  premier  ordre.  » 

Les  femmes  n’ont  pas  d’imagination  ! Le  mot  est 
dur.  — Elles  ne  sauraient  inventer  ! La  chose  est- 
elle  certaine?  Ne  nous  reste-t-il  pas  quelques  expé- 
riences à faire?  N’est-on  pas  en  droit  de  rappeler  aux 
honorables  fabricants,  dont  M.  Jules  Simon  s’est 
rendu  l’interprète,  que  le  mauvais  succès  de  je  ne  sais 
quelles  tentatives  provient  uniquement  d’un  manque 
d’éducation  et  rien  de  plus  ? Pourquoi  vouloir  con- 
clure sans  attendre?  Pouvez-vous  prévoir  ce  que  fe- 
raient les  femmes,  si  elles  étaient  généralement  aussi 
bien  préparées  pour  ces  sortes  de  travaux  que  la  plu- 
part des  dessinateurs  de  fabrique,  dont  quelques-uns 
sont  élèves  de  l’École  des  Beaux-Arts?  M.  de  Laborde, 
si  expérimenté  dans  ces  matières,  est  loin  d’avoir  de 
pareilles  appréhensions  ; sa  confiance  est  entière  : « Si 
les  hommes,  dit-il,  surpassent  aujourd’hui  les  femmes 
sur  beaucoup  de  points,  cela  tient  uniquement  à l’édu- 
cation artiste  qui  s’étend  parmi  eux  et  qui  se  restreint 
parmi  elles.  » Et  il  ajoute  que  c’est  à l’enseignement 
des  arts  plus  développé  et  plus  populaire  qu’il  voudrait 
demander  aide  et  protection.  — Comme  lui,  je  le  sou- 
haite cet  enseignement,  je  l’appelle  de  tous  mes  vœux. 

Mais  à quoi  bon  plaider  pour  les  femmes?  Elles  se 
défendent  si  bien  elles-mêmes!  Oui,  certes,  la  nature 
les  a plus  libéralement  dotées  que  ne  le  supposent 
messieurs  de  l’industrie.  Leurs  œuvres  de  plus  en  plus 
nombreuses  et  variées  dans  nos  Expositions,  le  talent 
que  plusieurs  y déploient,  parlent  avec  éloquence.  Ah! 
leur  mérite  est  grand,  car  tout  est  contre  elle  ; l’édu- 
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cation,  les  convenances,  le  monde,  le  préjugé.  Vrai- 
ment, lorsque  les  toiles  de  M'“  Rosa  Bonheur  nous 
étonnent,  soutenir  que  les  femmes  ne  sont  pas  natu- 
rellement artistes,  c’est  manquer  d’à-propos.  Je  sais 
qu’on  leur  refuse  cette  constance,  cet  esprit  de  suite 
sans  lequel  on  n’arrive  à rien  dans  les  arts,  et  je  crois 
même  qu’un  critique  , a lancé  contre  elles,  dans  la  Re- 
vue (t Édimbourg , de  terribles  accusations.  L’impor- 
tant c’est  de  savoir  de  quel  côté  le  critique  anglais  a 
dirigé  ses  observations  et  ses  recherches.  Il  est  clair 
que  si  elles  portent  sur  la  classe  oisive  et  riche,  elles 
ne  peuvent  être  favorables;  mais  descendons  un  peu, 
tournons  nos  regards  vers  la  classe  moyenne,  nous  y 
trouverons  la  persévérance,  le  courage  de  l’artiste, 
s’élevant  chez  la  femme  jusqu’à  une  sorte  d’héroïsme. 
Je  pourrais,  si  je  ne  craignais  de  pénétrer  dans  la  vie 
privée,  en  donner  de  beaux  exemples  ; je  n'en  citerai 
qu’un  seul,  parce  qu’il  a déjà  été  signalé.  Je  veux 
parler >de  ces  Carmélites  auxquelles  la  ville  du  Mans 
doit  une  fabrique  de  vitraux.  Eh  bien,  de  pauvres  re- 
ligieuses qui  n’avaient  pour  modèles  et  pour  maîtres 
que  quelques  gravures,  sont  parvenues  à créer  un  ate- 
lier de  peinture  sur  verre,  dont  les  produits,  à ce  qu’on 
nous  assure,  ont  été  l’objet  d’une  récompense  à l’Ex- 
position universelle  de  1833. 

D’ailleurs,  de  quoi  s’agit-il  ici?  Est-ce  de  savoir  si 
les  femmes  peuvent  exercer  le  grand  art,  atteindre  aux 
sommités?  Nullement.  Moi-même,  et  sans  rien  retran- 
cher de  ce  que  je  viens  de  dire,  je  suis  convaincu  que 
jamais  pinceau  féminin  ne  pourra  créer  quelques-unes 
de  ces  œuvres  maîtresses,  objet  éternel  de  nos  admira- 
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lions.  Le  feu,  la  force,  l’amplitude,  la  gravité,  voiià  ce 
qui  leur  manque;  mais  je  suis  également  convaincu 
de  l’aptitude  des  femmes  pour  un  genre  secondaire,  et 
qui  exige  précisément  les  qualités  (nous  ne  cesserons 
de  le  répéter)  dont  elles  sont  le  plus  abondamment 
pourvues.  La  bouquetière,  la  fleuriste,  la  confiseuse, 
dont  tant  de  frêles  chefs-d’œuvre  montrent  l’habileté; 
la  fillette  qui  sait  placer  artistement  dans  sa  chevelure 
un  chiffon  de  gaze,  un  bout  de  ruban,  ce  sont  toutes 
des  ornemanistes.  Appelez-les  dans  vos  écoles,  mettez- 
leur  le  crayon  à la  main,  encouragez -les,  et  dans  quel- 
ques années  la  fabrique  reconnaîtra,  avec  autant  de 
surprise  que  de  joie,  que  des  auxiliaires  inespérés  ar- 
rivent à son  secours. 

Je  dis  à son  secours.  On  va  voir  que  je  n’ai  pas  tort. 
Lorsque  les  efforts  de  l’Angleterre  pour  nous  enlever 
la  palme  de  l’industrie  artiste  deviennent  si  menaçants, 
il  serait  prudent,  il  serait  habile  d’utiliser  le  génie  des 
Françaises  et  d’user  largement  des  avantages  que  leur 
donne  ce  goût  incomparable  qui  les  rend  arbitres  de 
la  mode  dans  l’univers. 

Mais,  dit-on,  lorsque  l’ouvrière  saura  dessiner,  et 
quand  un  bon  enseignement,  l’assiduité,  le  travail 
l’auront  mise  en  étal  de  composer  des  modèles,  d’in- 
venter, de  créer  pour  une  foule  d’industries,  la  concur- 
rence des  hommes  n’en  sera  pas  moins  redoutable,  et 
rien  ne  vous  autorise  à croire  qu’oubliant  les  vieilles 
traditions,  la  fabrique,  malgré  bien  des  avertissements, 
en  arrive  à confier  à des  mains  féminines  les  princi- 
paux éléments  de  ce  succès.  Telle  est  l’objection;  voici 
la  réponse. 
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La  fabrique  changera,  parce  que  ses  véritables  inté- 
rêts le  lui  commandent.  Elle  changera,  parce  que  le 
talent  des  femmes  lui  sera  moins  onéreux  que  celui 
des  hommes  : le  fabricant  va  toujours  au  bon  marché. 
Nos  mœurs,  nos  habitudes  sont  ainsi.  Partout,  même 
à mérite  égal,  la  femme  est  moins  rétribuée  ; elle  vit  à 
moins  de  frais.  Son  humeur,  ses  goûts  la  retiennent 
dans  les  voies  de  l’économie;  ses  passions  sont  plus 
douces.  Le  cabaret,  ce  pandémonium  du  travailleur 
dans  les  dernières  couches  de  la  société;  le  cabaret, 
cette  source  de  crimes,  n’est  point  fréquenté  par  les 
femmes  ; le  cabaret  ne  les  voit  que  lorsqu’elles  vien- 
nent y chercher  des  maris  abrutis  par  l’orgie.  La  lec- 
ture ardente  de  quelques  mauvais  romans,  voilà  la  dé- 
bauche des  plus  civilisées,  voilà  leur  ivresse  ; je  ne 
parle  point  d’un  peu  de  coquetterie. 

Quelques  personnes  timorées  m’ont  fait  une  autre 
objection  : elles  m’ont  demandé  avec  un  sentiiaent 
d’inquiétude  ce  que  feraient  les  hommes  si  les  femmes 
les  remplaçaient  dans  beaucoup  d’industries.  Ce  qu'ils 
feraient,  je  vais  le  dire  ici  même.  Ils  exerceraient  leur 
force  et  non  leur  adresse;  ils  ne  viendraient  plus  s’en- 
tasser dans  les  villes  au  détriment  de  nos  campagnes, 
à la  veille  d’être  désertes  ; ils  rendraient  à notre  agri- 
culture appauvrie  par  leur  absence  les  bras  qu’ils  lui 
ont  enlevés.  Leur  fibre  ne  s’amollirait  plus  dans  des 
métiers  ridicules  pour  la  masculinité.  Ils  resteraient 
hommes,  et  l’énergie  nationale,  qui  s’affaiblit,  en  pro- 
fiterait. Que  les  personnes  dont  j’ai  parlé  se  rassurent 
donc;  dans  son  expansion  prodigieuse  l’industrie  mo- 
derne est  inépuisable  en  ressources  : une  voie  se  ferme- 
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t-elle,  dix  autres,  plus  larges  encore,  vont  s’ouvrir.  11 
y aura  place  pour  tout  le  monde,  « gardez-vous  d’en 
douter.  » 

Le  plus  pressant  à cette  heure,  c’est  de  rétablir  l’é- 
quilibre ; c’est  d’aviser  à ce  que  le  sexe  le  plus  faible 
ait  aussi  sa  place  au  soleil.  Le  moment  est  venu  de 
hausser  d’un  cran  sur  l’échelle  sociale  la  fille  du  pau- 
vre ; elle  était  au  niveau  des  machines,  placez-la  au- 
dessus.  Pourquoi  n’en  feriez-vous  point  une  artiste 
modeste,  dont  l’activité,  circonscrite  dans  un  cercle 
limité  et  sur  le  terrain  le  plus  solide,  celui  des  inté- 
rêts et  du  commerce,  contribuerait  sérieusement  au 
progrès? 

La  ville  de  Paris,  par  les  mesures  qu’elle  vient  de 
prendre,  nous  fait  pressentir  que  quelques  idées,  ana- 
logues à celles  que  j’exprime  ici,  vont  descendre  delà 
théorie  dans  le  domaine  des  faits.  Souhaitons  que  le 
mouvement  se  propage,  souhaitons  ardemment  qu'il 
nous  soit  accordé  de  voir  des  écoles  gratuites  de  des- 
sin non-seulement  dans  presque  tous  les  arrondisse- 
ments de  Paris,  mais  encore  dans  chaque  ville  de 
commerce,  dans  chaque  centre  manufacturier;  et  je 
pourrais  montrer  Lyon  comme  exemple.  Le  jour  où, 
dans  un  grand  nombre  de  nos  cités,  dans  nos  vieilles 
provinces,  à côté  de  l’école  communale  pour  les  filles, 
il  y aura  chance  de  trouver  le  cours  de  dessin  gratuit, 
ce  jour-là,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  sera  un  beau 
jour  pour  nos  ouvrières  et  pour  notre  industrie 
Quelles  sont  les  conditions  de  succès  pour  une 
école  gratuite  de  dessin,  voilà  ce  que  j’aurais  pu  cher- 
cher, et  un  instant  j’ai  eu  le  désir  de  voir  d’un  peu 
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plus  près  ce  qui  pourrait  ressortir  de  la  nouvelle  déci- 
sion prise  par  l’administration  municipale.  Mais  j’en 
ai  dit  assez  pour  signaler  au  public  l’intérêt  qui  s’at- 
. tache  à cette  mesure  et  ce  qu’elle  peut  produire,  si  tou- 
tefois on  l’applique  largement,  si  on  la  perfectionne  ; 
car  ce  n’est  point  seulement  une  surveillance  banale, 
mais  la  plus  vive  sollicitude  que  réclame  l’instruction 
élémentaire. 

D’ailleurs  rien  ne  démontre  que  le  programme  de 
ces  écoles  soit  définitivement  arrêté.  On  affirme  que 
l’étude  du  dessin  linéaire  doit  y tenir  le  premier  rang. 
Est-ce  bien  certain  ? Les  anciens,  dont  l’industrie  com- 
merciale nous  a légué  des  modèles  d’un  goût  exquis 
ou  du  plus  haut  style,  mettaient-ils  les  commençants 
sous  le  joug  de  cette  méthode  sèche  et  froide?  Il  y a 
plus  d'une  raison  d’en  douter.  11  est  possible  que  l’ad- 
ministration municipale  s’applique  à rapprocher  ces 
nouvelles  créations  de  quelques  créations  plus  ancien- 
nes dont  l’excellence  est  reconnue  : par  exemple,  le 
cours  de  dessin  de  la  rue  de  l’École-de -Médecine,  ou- 
vert le  jour  aux  jeunes  gens  qui  se  destinent  à l’École 
des  Beaux-Arts,  et  aux  ouvriers  le  soir,  et  notamment 
l’École  impériale  de  la  rue  Dupuytrcn. 

Je  saisis  avec  plaisir  l’occasion  de  parler  ici  de  cette 
dernière  école,  si  bien  classée,  et  qui  cependant, 
comme  beaucoup  d’établissements  utiles,  n’est  point 
encore  assez  en  vue.  Placée  précédemment  sous  l’intel- 
ligente direction  de  M"'  Rosa  Bonheur,  elle  est  menée 
aujourd’hui  avec  habileté  et  sagesse  par  un  esprit  ou- 
vert, et  qui  saisit  toutes  les  améhorations,  par  M‘‘"  Ma- 
rendon  de  Montyel.  Là,  quatre-vingts  jeunes  filles  en- 
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viroii  apprennent  à dessiner  l’ornement  et  la  figure; 
mais,  bien  que  cet  enseignement,  frès-large  et  très- 
complet,  vise  à former  des  artistes,  l’étude  du  dessin 
industriel  vient  d’y  être  introduite,  et  tout  annonce 
quelle  est  destinée  à y prospérer. 

11  està  noter  que  dans  ce  cours  gratuit  institué  au 
profit  des  classes  pauvres,  ce  qu’on  y voit  le  moins  ce 
sont  les  filles  d’ouvriers.  Les  places  volontairement  dé- 
laissées par  elles  sont  occupées  par  des  enfants  de  la 
petite  bourgeoisie.  La  nécessité  de  gagner  le  pain  quo- 
tidien, les  soins  du  ménage,  l’ignorance  ou  l’apathie 
des  pères  et  mères  expliquent  cette  absence,  sans  plei- 
nement la  justifier.  Puisque  j’ai  signalé  le  mal,  on 
voudra  bien  me  permettre  d’insister  et  de  chercher  le 
remède.  Or  je  demande  s’il  serait  bien  difficile  de  sti- 
muler le  zèle  des  parents  et  des  enfants,  si  de  petits 
avantages  peu  ruineux  pour  l’État,  des  prix,  des  mé- 
dailles de  valeur  certaine,  des  jetons  de  présence,  ne 
pourraient  point  diminuer  celte  tiédeur  et  les  enflam- 
mer tous.  De  beaux  et  touchants  exemples  nous  mon- 
trent qu’il  n’est  point  impossible  d’attirer  le  travailleur 
dans  la  bonne  voie,  même  dans  les  voies  de  la  science, 
et  de  le  conquérir. 

Un  mot  encore  avant  de  terminer.  Il  me  semble  qu’il 
serait  facile  de  compléter  l’enseignement  dans  les  cours 
de  dessin  gratuit  en  y introduisant  l’usage  des  lectures 
à haute  voix.  Les  hommes  distingués  et  zélés  qui  en 
1848  ont  entrepris  de  faire  connaître  nos  bons  auteurs 
aux  ouvriers  parisiens,  n’ont  songé  dans  le  moment 
qu’à  la  population  virile  des  ateliers  ; les  femmes 
se  sont  trouvées  exclues  de  ces  largesses  littéraires. 
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et  c’est  un  oubli  qu’il  faut  réparer  avec  d’autant 
plus  d’empressement,  qu’ici  rien  ne  peut  porter  om- 
brage. 

Comme  je  dois  me  borner  à de  simples  indications, 
et  que  ce  n’est  point  un  programme  que  je  propose, 
je  me  garde  bien  de  marquer  quel  serait  le  moment 
le  plus  propice  pour  ces  lectures.  Serait-ce  avant, 
pendant  ou  après  les  heures  de  travail?  Je  laisse  aux 
esprits  pratiques  1e  soin  de  décider. 

Admettons  pour  un  instant  que  ce  soit  au  beau  mi- 
lieu de  la  séance  et  comme  intermède  : entendez-vous 
cette  voix  expressive  et  sonore  ? chuchotements,  cau- 
series clandestines,  rires  étouffés  cessent  subitement. 
Le  silence  est  partout,  et  partout  l’attention  est  éveil- 
lée, sans  que  le  mouvement  des  crayons  cesse  pour  • 
cela;  attendez  un  peu,  et  les  princes  des  lettres  hu- 
maines, les  plus  nobles,  les  plus  majestueux  comme 
les  plus  gais  et  les  plus  charmants,  passeront  devant 
le  novice  auditoire  : Molière,  Shakespeare,  Racine, 
Bossuet,  Fénelon,  La  Bruyère,  La  Fontaine  et  même 
Le  Sage,  escorté  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  de 
Chateaubriand  et  de  nos  grands  classiques  contempo- 
rains, viendront  tour  à tour  remuer,  charmer  ces  jeu- 
nes âmes  et  les  transporter  au  delà  du  cercle  de  vul- 
garité qui  les  entoure.  D’autres  fois  les  courages 
abattus  seront  ranimés  par  une  de  ces  biographies 
consolantes  qui  montrent  par  des  faits  et  non  par  des 
phrases  que,  même  sur  cette  terre,  la  vertu  et  la  per- 
sévérance obtiennent  encore  la  couronne.  — Compre- 
nez-vous tout  ce  que  peut  offrir  de  délicat,  de  sain, 
de  fortifiant,  cette  agape  littéraire? 
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Toutefois  ces  mets  d’unt^  saveur  exquise,  je  ne  veux 
point  les  offrir  sans  préparation,  ni  sans  précaution,  à 
des  esprits  un  peu  légers  et  mal  cultivés:  je  demande  au 
contraire  qu’ils  soient  servis  par  des  mains  prudentes 
et  expérimentées;  j’entends  que  la  lectrice  (car  ce 
n’est  qu’à  une  femme  qu’une  pareille  fonction  peut 
être  donnée)  expliquerait  et  commenterait  les  textes, 
qu’elle  en  serait  au  besoin  l’interprète  clair  et  concis, 
afin  que  rien  ne  vienne  atténuer  l’impression  géné- 
rale. Je  crois  que  les  grandes  beautés  littéraires  se- 
raient vivement  saisies.  L’expérience  est  faite.  On  a 
tenu  note  des'  divers  incidents  des  lectures  du  soir 
et  de  l’accueil  fait  aux  auteurs  classiques  ou  autres, 
par  un  auditoire  très  peu  académique,  qui  s’est 
. montré  délicat  et  judicieux  dans  ses  applaudisse- 
ments. 

Ce  n’est  point  à la  directrice  de  l’école  ou  du  cours 
de  dessin  quo  la  tâche  d’être  lectrice  serait  imposée. 
Il  y aurait  un  grand  avantage,  je  me  plais  à le  croire, 
à confier  ces  fonctions  à des  personnes  moins  spécia- 
les et  mieux  préparées,  par  exemple  aux  institutrices, 
à ces  femmes  dévouées  ; car,  il  faut  bien  le  dire,  les 
émoluments  de  quatre  mille  de  ces  ilotes  du  monde 
de  l’intelligence  ne  dépassent  guère  les  gages  des  ser- 
vantes *.  Ce  serait  justice,  ce  serait  le  commencement 
de  la  réparation  que  la  société  doit  à un  zèle  si  mal 
récompensé  jusqu’à  présent.  Quelques  heures  consa- 
crées chaque  jour  à cette  sorte  de  cours  de  littérature 
leur  donneraient  droit  à une  subvention  raisonnable. 


1.  Voir  rOHwiire,  page  374, 


ENSEIGNEMENT  l)ü  DESSIN  POÜR  DES  FEMMES.  DS» 

et  de  là  un  accroissement  total  de  salaire  qui  les  met- 
trait un  peu  au-dessus  de  la  pauvreté  la  plus  dure. 
Quand  je  songe  que  le  budget  de  l’instruction  publi- 
que est  le  moins  gros  des  budgets  dans  cette  France 
si  riche,  je  ne  perds  pas  tout  espoir,  et  je  me  demande 
si  l’utopie  d’aujourd’hui  ne  peut  pas  être  demain  une 
bonne  et  consolante  réalité. 

Améliorer  le  sort  des  masses,  sans  secousse,  sans 
violence  ; dissiper,  à la  douce  clarté  des  idées  morales, 
le  nuage  d’ignorance  qui  les  enveloppe  ; ouvrir  pru- 
demment certains  jours  sur  le  monde  intellectuel,  je 
veux  dire  le  leur  montrer  par  les  côtés  qui  ne  trou- 
blent point  et  qui,  ne  poussant  point  à un  sot  mépris 
de  tout  le  passé,  ne  les  précipitent  pas  vers  ces  innova- 
tions malheureuses,  vers  ces  hasards  qui  nous  font  ré- 
trograder, tel  est  le  problème.  C’est  le  plus  grand  de 
ce  siècle  et  des  temps  à venir,  le  seul  peut-être  qui  soit 
digne  de  l’attention  universelle,  car  notre  tranquillité 
et  notre  gloire  y sont  attachées.  Or,  comme  il  n’est 
défendu  à personne  d’en  chercher  la  solution  dans 
l’obscurité  et  le  silence,  j’ai  cru  que  je  pourrais  sou- 
mettre humblement  aux  économistes,  aux  publicistes, 
aux  administrateurs  quelques-unes  de  mes  réflexions, 
animé  de  l'espoir  que  s’ils  ne  dédaignent  point  de  me 
lire,  ils  essayeront  peut-être  d’en  tirer  parti.  En  atten- 
dant, je  leur  demande  pardon  d’avoir  osé  un  instant 
m’exprimer  dans  leur  langue.  L’occasion  s’offrait,  je 
l’ai  saisie.  Je  voudrais  bien  ne  point  avoir  à m’en  re- 
pentir’. 

1.  La  large  part  qui  vient  d’Mre  faite  au  dessin  dans  l’enseigne- 
ment professionnel  par  M.  le  ministre  du  commerce  ( rapport  à l’Em- 


+611 


I,ES  TEMPS  MODERNES. 


pereur,  22  juin  1863),  en  outre  lacréalion  d’une  commUsioii  com- 
pne^n  d’Iiomiuea  trèa-dietinguës  et  très-spéciaux  appelés  à examiner 
quels  seraient  les  moyens  les  plus  elllcaces  pour  faire  fleurir  cette 
étude,  tout  nous  fait  espérer  que  la  question  de  l’enseignement  du 
dessin  pour  les  femmes  deviendra  aussi  l’otijet  de  l’attention  la  plus 
sérieuse  de  la  commission  et  du  gouvernement. 
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THOaVALDSE^ 

{Journal  des  Débats^  30  il^'pomhre  186’.) 

La  littérature  de  l’art  présentait  naguère  une  lacune 
qu’un  jeune  écrivain  plein  de  goût  et  de  zèle  vient  de 
combler  pour  son  début  avec  un  véritable  succès.  Re- 
prenant l’étude  d’une  des  célébrités  de  la  sculpture 
moderne,  après  M.  Thiele,  bibliothécaire  du  roi  à Co- 
penhague, après  Frédérique  Brun  et  quelques  au- 
tres personnes  également  bien  informées,  M.  Eugène 
Plon  a publié,  il  y a quelques  mois,  sur  la  vie  et 
l’œuvre  de  Thorvaldsen ',  un  bon  et  beau  livre  : un 
bon  livre,  parce  qu’il  est  fait  avec  soin,  parce  qu’il  in- 
téresse, parce  qu’il  renferme  des  documents  curieux, 
que  je  crois  complètement  ignorés  en  France,  sur  un 
grand  artiste  dont  la  popularité  dans  le  nord  de  l’Eu- 
rope dépasse  tout  ce  qu’il  est  possible  d’imaginer  ; un 
beau  livre,  parce  que  l’exécution  matérielle  est  excel- 

1.  Thorvaldsen,  savie  et  son  oeuvre.  Paris,  H.  Plon,  1807. 
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lente.  Nombre  de  bois,  d’après  les  dessins  de  M.  Gail- 
lard, reproduisent  ici  iidèlement  l’esprit  des  diverses 
compositions  du  maître.  M.  Gaillard,  élève  de  M.  Co- 
gniet,  est  un  peintre  devenu  graveur  : on  voit  ordinai- 
rement le  contraire  ; mais  quel  graveur  ! Les  deux 
planches  qui  montrent  dans  ce  volume  deux  des  plus 
belles  statues  de  Thorvaldsen  nous  révèlent  un  nou- 
veau Mercuri. 

La  haute  intelligence  de  l’art  s’éveillant  chez  Thor- 
valdsen au  contact  de  Zoega  et  sous  le  feu  des  chefs- 
d’œuvre  dont  la  Ville  éternelle  est  remplie,  le  fils  du 
pauvre  ouvrier  de  Copenhague,  complètement  débar- 
rassé de  sa  grossière  enveloppe,  et  transformé  en  un 
causeur  aimable  et  digne  à la  fois,  qui  sut  parfaite- 
ment tenir  son  rang  dans  un  cercle  composé  de  l’élite 
de  la  société  européenne;  l'artiste  sans  jalousie; 
l’homme  bon,  l’homme  simple,  l’homme  droit  et 
ferme  que  les  caresses  des  grands,  des  triomphes 
inouïs  et  Tuniversclle  flatterie  ne  purent  pas  gâter; 
puis  quelques  orages  secrets,  ceux  qui  naissent  d’un 
cœur  tendre,  d’une  âme  passionnée  : voilà  ce  que 
nous  montre  le  nouveau  biographe  de  Thorvaldsen, 
sans  trop  chercher  à grandir  sou  héros  et  avec  une 
agréable  lenteur. 

Peu  d’artistes,  comme  le  prouve  l’excellent  catalogue 
de  l’œuvre  de  Thorvaldsen  placé  à la  fin  du  volume, 
ont  été  doués  plus  que  lui  de  la  puissance  créatrice. 
Son  œuvre  est  immense,  on  s’y  perd.  M.  Thiele  y 
trouve  plus  de  cinq  cent  cinquante  morceaux  ! Canova, 
l’abondant  Canova,  Canova,  la  facilité,  l'habileté  môme, 
a produit  cinq  fois  moins.  C’est  sur  cette  masse  énorme 
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de  travaux  que  la  gloire  de  Thorvaldsen  est  assise; 
c’est  à eet  incroyable  labeur,  plus  encore  qu’à  des 
œuvres  dont  quelques-unes  méritent  d’être  admirées, 
qu’il  doit  une  popularité  immense  et  les  honneurs  sans 
exemple  dont  il  a été  l’objet.  Qu’il  me  soit  permis  de 
dire  en  passant  que  quand  le  sculpteur  bien-aimé  du 
Nord  revit  pour  la  seconde  fois  sa  patrie,  la  nation 
tout  entière  fêta  ce  retour  définitif  avec  une  joie  qui 
tenait  du  délire.  Dans  le  trajet  du  port  au  palais  de 
Charlotten  bourg,  où  siège  l’Académie  des  Beaux-Arts, 
le  peuple  traîna  sa  voiture,  le  saluant  par  des  acclama- 
tions. On  peut  juger,  d’après  cela,  de  la  pompe  des 
funérailles  : ce  fut  presque  une  apothéose  ; de  toutes 
les  croisées,  les  femmes  jetaient  des  fleurs  ; quarante 
artistes  portaient  le  cercueil  couvert  de  couronnes, 
dont  l’une  avait  été  tressée  par  les  mains  de  la  reine. 
Accompagné  du  prince  royal,  le  roi  vint  en  personne 
à l’entrée  de  l’église  pour  recevoir  le  corps.  Discours, 
députations,  chœurs  religieux,  rien  ne  fut  oublié  dans 
cette  lugubre  et  triomphale  cérémonie  où  le  Danemark 
fit  cortège  au  maître  vénéré. 

Ce  n’est  point  ici,  et  surtout  au  moment  où  des  dis- 
cussions solennelles  nous  laissent  si  peu  de  place,  qu’il 
est  à propos  de  parler  longuement  de  sculpture  ; et,  d’un 
autre  côté,  il  est  impossible  de  juger  sommairement 
et  en  dernier  ressort  un  homme  de  la  forcé  et  du  nom 
de  Thorvaldsen.  Il  nous  suffira  de  dire  toutefois  que  si 
l’on  dégage  ce  talent  de  la  flamboyante  auréole  dont  il 
a été  entouré  par  la  faveur  des  princes,  l’exaltation 
germanique  et  le  fétichisme  si  respectable  des  Danois 
(plût  à Dieu  que  nous  fussions  atteints  d’une  telle  folie, 
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celle  de  l’enthousiasme!),  ce  talent  est  d’assez  forte 
trempe  pour  résister  aux  sévérités  de  la  critique  et  ne 
pas  être  entamé  par  l’injustice  des  détracteurs.  Thor- 
valdsen  est  un  enfant  de  la  Grèce,  mais  un  enfant  mis 
en  nourrice  sur  les  rivages  de  la  mer  du  Nord.  Le 
sang  généreux,  l’éclat  royal  de  l’art  hellénique  lui 
font  défaut.  On  dirait  que  sous  cette  neige  Scandinave, 
l’élégance,  une  fleur  printanière,  a de  la  peine  à s’é- 
panouir. Réservé  jusqu’à  la  froideur,  Thorvaldsen  se 
rattache  néanmoins  de  la  façon  la  plus  étroite  à l’art 
ancien  par  la  vérité,  la  simplicité,  l’ampleur,  et  sur- 
tout par  une  sérénité  bien  rare,  particulièrement  à 
l’époque  où  il  vivait.  Regardez  ces  Yénus,  ces  naïades 
dont  les  minauderies,  l’affectation  et  les  poses  provo- 
cantes nous  rappellent  tant  de  choses,  et  notamment 
les  contemporaines  du  Directoire  ; cette  sculpture  sen- 
suelle et  musquée  ne  vous  fait-elle  pas  oublier  le  res- 
pect que  commande  le  nom  vraiment  illustre  de  Ca- 
nova?  Placez-vous  maintenant  en  face  des  déesses  et 
des  nymphes  de  son  émule,  de  son  rival,  et  leur  ma- 
jesté douce,  leurs  grâces  décentes  s’insinueront  dans 
votre  cœur. 

Thorvaldsen  a excellé  dans  le  bas-relief.  Là  on  sent 
plus  que  partout  ailleurs  le  souffle  de  l’esprit,  là  sur- 
tout brille  l’éclair  du  génie.  Débarrassant  le  bas-relief 
des  plans  entassés  par  le  ciseau,  des  paysages  taillés 
dans  le  marbre  et  de  ce  pittoresque  étrange  qui  rédui- 
sait la  sculpture  à copier  la  peinture  avec  gaucherie, 
il  a essayé  de  le  ramener  à ce  type  simple,  net,  lumi- 
neux créé  par  la  Grèce  et  si  admirablement  présenté 
au  monde  par  Phidias  ; type  où  la  vérité  et  la  coiiven- 


Digitized  by  Google 


TKORVALDSEN. 


4G7 


tion,  le  mouvement  et  la  symétrie,  la  règle  et  la  liberté 
proclament  leur  alliance.  Cette  noble  tentative  de 
Thorvaldsen,  tentative  couronnée  par  le  succès,  suf- 
fira pour  faire  vivre  son  nom  et  marquer  dans  l’avenir 
la  place  de  ce  génie  créateur  et  méditatif,  de  ce  rude 
travailleur. 
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LE  DUC  DE  LUYNES 


{Journal  des  Débats^  il  avril  1868.) 

Ce  fut  au  château  de  Datnpierre  que  j’eus  l’honneur 
de  voii'  M.  le  duc  de  Luynes  pour  la  première  fois. 
Situé  dans  un  bas-fond,  entouré  de  vieilles  futaies,  se 
mirant  dans  des  eaux  vives,  Dampierre,  par  sa  paisible 
beauté  et  sa  majestueuse  mélancolie,  semblait  dire  à 
ses  rares  visiteurs  : « Regardez-moi,  et  vous  aurez  à 
l’avance  quelque  idée  du  grand  seigneur,  de  l’homme 
éminent  qui  vit  dans  mes  murs,  et  qui  s’y  plaît.  » 

Le  duc  me  reçut  avec  bienveillance,  mais  avec  une 
bienveillance  marquée  au  coin  de  cette  politesse  cir- 
conspecte et  légèrement  aristocratique  qui  l’isolfdt  un 
peu,  car  elle  traçait  une  limite  que,  même  dans  l’in- 
timité, personne  n’a  tenté  de  franchir.  Par  moments, 
un  sourire  doux  et  fin  venait  éclairer  ce  large  visage, 
naturellement  sérieux.  Le  duc  de  Luynes  était  de  haute 
taille  et  de  forte  stature,  à moitié  chauve,  bien  qu’il 
n’eût  guère  alors  plus  de  quarante  ans.  H avait  les  yeux 
bleus,  les  sourcils  et  les  cils  d’un  blond  pâle,  les  che- 
veux d’un  blond  ardent.  Grande  distance  entre  le 
menton  et  le  nez.  Il  serrait  les  dents  quand  il  parlait. 
Un  instant  l’illusion  fut  complète,  je  me  crus  en  pré- 
sence d’un  membre  de  la  Chambre  des  Lords. 

Le  duc  de  Liiynes  est  à peine  connu  en  France,  en 
dehors  d’un  cercle  assez  restreint.  Il  n’a  jamais  été 
célèbre,  et  à plus  forte  raison  populaire.  On  savait  va- 
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guement  que,  possesseur  d’une  immense  fortune,  il 
protégeait  les  arts,  mais  rien  de  plus.  On  ignore  géné- 
ralement que  ce  Mécène  était  un  profond  érudit, 
honoré  par  l’Europe  savante.  Jusqu’ici  il  n’a  point  été 
présenté  au  public  comme  il  le  mérite  : quelques 
phrases  retentissantes  ne  peuvent  suffire  pour  peindre 
un  homme,  pour  le  faire  juger  comme  érudit  ou 
comme  artiste,  et  pour  caractériser  ses  travaux.  C’est 
ce  que  je  vais  essayer  de  faire  en  parlant  aujourd’hui 
du  duc  de  Luynes  avec  le  respect  dû  à sa  mémoire, 
mais  avec  un  respect  égal  pour  la  vérité. 

Et  pour  commencer,  disons  que  c’est  au  duc  de 
Luynes  lui-même  qu’il  faut  s’en  prendre  si,  dans  son 
propre  pays,  il  n’est  pas  mieux  connu.  11  s’est  plongé 
trop  avant  dans  des  études  attrayantes  et  variées  qui 
l’ont  retenu,  au  moins  autant  que  les  principes,  je  suis 
tenté  de  le  croire,  loin  des  grands  courants  de  la  poli- 
tique et  des  affaires,  loin  de  la  société,  loin  du  monde 
où  tout  l’appelait  à jouer  un  des  premiers  rôles.  C’était, 
à vrai  dire,  une  nature  effarouchée,  prompte  à se 
rejeter  en  arrière,  afin  d’éviter  tout  contact  indiscret. 
Je  touche  là  à l’un  des  traits  les  plus  saillants  de  ce 
caractère,  dans  lequel  ce  n’était  pas  l’élément  français, 
l’humeur  gaie  et  légère,  qui  dominait.  Du  reste,  ce 
penchant  à prendre  de  l’ombrage,  penchant  que  répri- 
mait d’ailleurs  une  bonté  native,  paraîtra  très-excu- 
sable chez  un  homme  énormément  riche,  et,  par  cette 
raison,  le  point  de  mire  d’une  foule  de  solliciteurs  qui, 
lorsqu’ils  étaient  mécontents,  se  changeaient  en  insul- 
teurs.  Le  duc  de  Luynes  avait  formé  tout  une  collec- 
tion d’autographes  de  ce  genre,  et  il  appelait  cela  ses 
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leqons  ; ce  sont  des  leçons,  en  effet  ; mais  quelle  triste 
idée  du  cœur  humain  devaient-elles  lui  donner  ! com- 
bien notre  infériorité  morale  devait-elle  frapper  cette 
âme  timide  et  fière  ! 

La  crainte  de  la  publicité  le  tourmentait  surtout.  La 
presse  l’effrayait  presque  avec  ses  trompettes  sonores. 
Il  tenait  à être  utile  et  se  souciait  peu  d’être  influent. 
Faut-il  s’étonner,  d’après  cela,  si  cette  grande  exis- 
tence est  toujoims  restée  dans  une  demi-obscurité,  ne 
se  révélant,  afin  d’aider  à la  chose  publique,  qu’à  de 
rares  intervalles,  comme  un  rayon  de  soleil  qui  perce 
la  nue  pour  réchauffer  et  féconder  ? 

Le  duc  de  Luynes  est  né  à Paris  (iS  décembre  1802), 
rue  Saint-Dominique,  dans  le  grand  et  vieil  hôtel  qui 
regarde  la  façade  de  Saint-Thomas-d’Aquin.  Placé  de 
bonne  heure,  ainsi  que  son  jeune  frère,  Paul  de  Che- 
vreuse,  entre  les  mains  d’un  précepteur  très-instruit, 
l’abbé  Lepage,  il  apprit  l’anglais,  l’allemand,  l’italien, 
et  possédait  assez  bien  les  deux  langues  classiques 
pour  ne  lire  les  auteurs  que  dans  le  texte  : il  dédaignait 
les  traductions.  Plus  tard  il  apprit  l’hébreu. 

Orné  d’une  de  ces  mémoires  heureuses  qui  savent 
tout  garder,  quand  on  citait  devant  lui  un  vers  d’Ho- 
mère ou  de  Virgile,  il  citait  à son  tour  le  vers  qui  pré- 
cède ou  qui  suit.  C’était,  à dix-huit  ans,  un  scholar  de 
grande  maison  et  de  grande  espérance. 

A l’âge  où  ceux  de  son  rang  s’abandonnent  trop 
souvent  à toutes  les  folies,  retiré  et  solitaire,  il  rassem- 
blait silencieusement  des  médailles,  des  pierres  gra- 
vées, des  vases  grecs.  Il  formait  ainsi  le  noyau  de  cette 
admirable  collection  dont  notre  Cabinet  des  Médailles 
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a été  enrichi  par  sa  munificence,  par  sa  royale  mu- 
nificence, faut-il  le  dire,  car  cette  libéralité  n’est  point 
au-dessous  de  deux  millions.  En  lui  se  manifestait 
déjàla  curiosité  instinctive  et  héréditaire  des  de  Luynes. 
Dans  ses  veines  coulait  le  sang  du  traducteur  de  Des- 
cartes et  de  ce  duc  de  Chevreuse  si  fertile  en  projets, 
l’élève  de  Lancelot  et  l’ami  de  Fénelon. 

Il  serait  intéressant  de  déméler  quelles  influences 
vinrent  fortifier  et  soutenir  cette  vocation  pour  les 
lettres  sérieuses,  et  comment  le  duc  de  Luynes  arriva 
de  prime-saut  à cette  vigueur  intellectuelle  qui  le  mit 
hors  de  pair.  Ceux  qui  l’ont  suivi  de  près  nous  disent 
que  sa  première  enfance  ne  fut  pas  gaie  ; on  l’éleva 
assez  rudement.  L'exil  de  sa  mère,  bannie  de  la  cour 
impériale  et  de  la  France  pour  des  vivacités  d’esprit 
peu  agréables  au  maître  ; la  sévérité  d’un  père,  le  duc 
de  Chevreuse,  jetèrent  un  voile  sombre  sur  son  premier 
âge.  La  Providence  vint  à son  secours.  Une  femme 
supérieure,  la  duchesse  de  Luynes,  née  Laval,  sa 
grand’raère,  se  chargea  de  surveiller  et  de  compléter 
son  éducation,  devoir  pieux  et  qu’elle  remplit  à mer- 
veille. C’est  d’elle  qu’il  tenait  sans  doute  cette  dignité 
polie  qui  répondait  si  bien  à l’idée  qu’on  se  forme  d’un 
véritable  grand  seigneur. 

Quatre  lignes  suffiraient  pour  raconter  la  vie  du  duc 
de  Luynes;  elle  est  dénuée  d’événements.  11  a été 
garde  du  corps  (compagnie  de  Grammont),  directeur 
honoraire  du  musée  Charles  X,  et  tout  cela  très-passa- 
gèrement. Il  s’est  marié  deux  fois,  et  à vingt-quatre 
ans  de  distance.  Avertie  de  son  mérite,  l’Académie 
des  Inscriptions  (1830)  l’admit  comme  membre  libre, 
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lorsqu’il  n’avait  encore  que  vingt-huit  ans.  Appelé 
par  l’hérédité  (1839)  à remplacer  le  duc  de  Chevreuse 
à la  Chambre  des  Pairs,  sa  vive  reconnaissance  pour 
une  famille  à laquelle  la  maison  de  Luynes  devait  son 
illustration,  sa  fortune,  tout  enfin,  lui  fit  refuser  une 
position  qui  devenait  à cette  date  un  engagement  poli- 
tique. L’Institut  suffisait  à son  ambition  éclairée. 

Le  coup  de  tonnerre  de  1 848  vint  l’arracher  à ses 
paisibles  travaux.  Gomme  les  autres,  il  eut  sa  part  de 
dangers.  Accouru  de  Dampierre  au  mois  de  juin,  au 
cri  d’alarme  poussé  par  la  société  en  péril,  il  vit  le 
feu  sur  la  place  Maubert,  et,  dans  un  moment  difficile, 
il  donna  des  preuves  de  courage  et  de  sang-froid.  La 
suite  fut  digne  du  commencement  : envoyé  par  les 
électeurs  de  Seine-et-Oise  à la  Constituante  et  plus  tard 
réélu  comme  membre  de  la  Législative,  son  énergie 
civique  ne  se  démentit  point.  Engagé  dans  une  voie 
qui  n’était  pas  la  sienne,  il  sut  néanmoins  marcher 
librement,  utilement,  sans  rien  abandonner  de  ses 
principes,  et  sans  rien  sacrifier  de  ses  sentiments  in- 
times. Ceux  qui  l’ont  vu  à l’œuvre  comme  vice-prési- 
dent au  comité  de  l’intérieur,  comme  président  de  la 
commission  chargée  de  répartir  les  secours  aux  gens 
de  lettres,  se  souviennent  de  ses  lumières  et  de  son 
esprit  judicieux.  1848  et  les  années  ardentes  et  trou- 
blées qui  suivirent  ont  mis  au  jour  la  fermeté  d’âme, 
le  génie  pratique,  l’humeur  conciliante  de  ce  grand 
seigneur  que  l’on  supposait  si  particulier,  si  roide,  si 
exclusif.  Le  coup  d’État  du  2 décembre  le  rendit  à scs 
livres  qu’il  aimait  tant,  et  qu’il  appelait  « ses  chers  et 
discrets  amis.  » 
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J'arrive  aux  titres  véritables  du  duc  de  Luynes,  qui 
fut  un  savant  dans  toute  la  force  du  terme;  un  protec- 
teur éminent  des  beaux-arts,  notre  comte  d’Arundel, 
à nous  autres  Français;  un  chimiste,  un  naturaliste, 
un  industriel  aux  heures  de  loisir,  un  voyageur;  tout 
enfin,  excepté  un  homme  politique,  c’est-à-dire  le  plus 
souvent  un  homme  de  parti. 

Le  rôle  du  duc  de  Luynes  dans  la  science  a été  prin- 
cipalement de  contribuer  à la  culture  et  au  développe- 
ment des  diverses  branches  de  l’antiquité  figurée, 
grecque,  romaine,  orientale.  Pour  l’apprécier  comme 
il  le  mérite,  et  se  rendre  compte  de  ce  que  nous  avons 
perdu,  il  faut  connaître  ce  qu’il  a fait  dans  ces  voies 
diverses  ; et  alors  seulement  nous  pourrons  avoir  une 
juste  idée  de  son  incontestable  supériorité.  Érudition 
fine,  sens  droit,  flair  et  tact  d’antiquaire,  du  goût, 
beaucoup  de  goût,  rien  ne  lui  a manqué  pour  continuer 
la  tâche  difficile  des  Winckelmann,  des  Caylus  et  de 
leurs  successeurs. 

Il  y a plus.  Très-différent  en  cela  de  ces  classiques 
endurcis  qui  ne  voient  dans  le  moyen  âge  qu’une  ère 
de  violence  et  d’ignorance,  il  est  entré  pleinement, 
lui,  l’admirateur  des  anciens,  lui,  le  citoyen  d’Athènes, 
il  est  entré,  dis-je,  dans  cette  antiquité  qui  nous  touche 
de  si  près. 

Tantôt,  comme  en  1840,  en  tête  de  la  traduction, 
par  M.  Huillard-BréhoUes,  de  Matthieu  Pâris,  ce  moine 
dont  la  plume  maligne  n’épargnait  ni  les  abbés,  ni  les 
évêques,  ni  même  les  rois,  il  place  les  aperçus  d’un 
libre  et  solide  esprit;  tantôt  il  confie  de  nouveau  à 
l’honorable  érudit  que  je  viens  de  citer  la  tâche  d’abor- 
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der  un  domaine  inexploré  en  partie  et  des  plus  riches, 
je  parle  de  l’histoire  de  l’établissement  des  Normands 
et  de  la  maison  de  Souabe  en  Italie  ‘ ; tantôt,  pour 
mieux  faire  connaître  encore  ce  treizième  siècle  qui 
l’attire  par  sa  \igueur  créatrice,  il  cherche  à projeter 
une  vive  lumière  sur  une  figure  à la  fois  grandiose  et 
bizarre,  sur  celle  du  rude  adversaire  de  la  papauté,  de 
ce  Frédéric  II  qui,  de  même  que  saint  Louis,  son  con- 
temporain, mais  ayant  d’autres  mœurs,  sut  travailler 
efficacement  au  progrès  de  son  siècle.  C’est  dans  ce 
dessein  qu’il  fait  rechercher  et  coordonner  par  M.  lîuil- 
lard-Bréholles  toutes  les  pièces  diplomatiques  relatives 
à Frédéric  II,  répertoire  immense  composé  de  trois 
mille  documents,  dont  près  d’un  tiers  était  resté 
inédit,  complétant  de  la  sorte  l’œuvre  si  bien  com- 
mencée par  M.  de  Cherrier  *,  et  préparant  les  voies  aux 
annalistes  futurs  ; tantôt  enfin  il  recueille  de  nombreux 
matériaux  pour  une  histoire  inédite  et  restée  inachevée 
de  cette  maison  royale  d’Anjou,  à Naples,  sur  laquelle 
on  croit  voir  toujours  planer  l’ombre  gémissante  de 
Conradin. 

Retoui'nons  maintenant  en  arrière,  et  afin  d’étudier 


Ce  livre  a paru  en  1844  sous  le  titre  suivant  : Recherches  sur 
les  monuments  et  V histoire  des  Normands  et  de  la  maison  de  Souabe 
dans  VItalie  méridionale,,  publiées  par  les  soins  de  M.  le  duc  de  LuyneSt 
texte  par  M,  Hnillard-Uréholles,  dessins  par  M,  Victor  Baltard.  Il  a 
devancé  celui  de  Schulz  (Dresde,  1860),  qui  ne  traite  que  des  mo- 
nunienU. 

2.  Publié  en  1852  soua  ce  lilre  : flistoria  diplomatica  Frederici 
secundi,  sive  constitutiones , privilégia^  mandata j instrumenta  tjUM 
supersunt  istins  imperatorist  etc.  6 vol.  iti-4,  Paris,  1841. 

3.  Histoire  de  la  lutte  des  Papes  et  des  Empereurs  de  la  maison  de 
Souabe. 
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le  duc  de  Luynes  sur  son  véritable  terrain,  le  terrain 
classique,  remontons  aux  dernières  années  de  la  Res- 
tauration. A cette  époque  (1824),  une  grande  douleur 
vint  le  frapper  ; il  perdit  la  jeune  duchesse  de  Luynes, 
fille  du  marquis  de  Dauvet.  Soit  pour  apaiser  la  vio- 
lence de  ses  regrets,  soit,  comme  on  me  le  suggère, 
pour  se  rendre  complètement  digne  du  titre  de  direc- 
teur honoraire  du  musée  Charles  X,  titre  qui  venait  de 
lui  être  donné,  il  partit  en  182.^  pour  l’Italie.  Un 
homme  qui  ne  l’a  jamais  quitté,  et  qui,  avec  un  sa- 
vant modeste,  M.  Gory,  est  resté  jusqu’à  la  fin  en  pos- 
session de  toute  sa  confiance, M.  Debacq  fut  du  voyage, 
et  devait  y rendre  des  services  en  sa  qualité  d’ar- 
chitecte et  de  très-hahile  dessinateur.  Conduit  dans  la 
Fouille,  où  il  possédait  un  vaste  domaine,  la  curiosité 
du  duc  de  Luynes  s’éveilla  singulièrement  à la  vue 
des  restes  de  Métaponte,  la  ville  de  Pythagore  ; néan- 
moins ce  ne  fut  cette  fois  qu’une  reconnaissance, 
l’examen  du  terrain  et  du  pays.  Le  duc  revint  en  1828, 
toujours  avec  M.  Debacq,  et  là  commencent  les  fouil- 
les. Je  ne  vous  en  ferai  pas  l’histoire.  Ce  que  je  tiens 
à noter,  e’est  que  ces  fouilles  indiquent  d’une  façon 
très-nette  le  premier  pas  dans  la  carrière,  le  moment 
où  le  duc  de  Luynes  songe  à faire  profiter  du  fruit  de 
ces  études  le  public  sérieux. 

Avec  ce  luxe  de  bon  goût  qui  distingue  tout  ce 
qu’il  a publié,  le  duc  de  Luynes,  en  1833,  fit  paraître 
son  travail  sur  Métaponte,  dans  lequel,  avec  une 
clarté,  une  méthode  très-remarquées  alors,  il  présen- 
tait le  résultat  de  ses  recherches.  Mais  ce  qui  frappa 
surtout,  ce  furent  les  planches  où  se  trouvent  supé- 
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rieurement  reproduits  certains  ornements  d’architec- 
ture en  terre  cuite  coloriée  du  style  grec  le  plus  pur. 
Cette  archéologie  était  nouvelle,  élégante  ; elle  fit  sen- 
sation. Le  livre  sur  Métaponte  devint  une  des  pièces 
les  plus  importantes  du  dossier  des  défenseurs  de  la 
polychromie  antique,  opinion  combattue  à cette  date 
comme  un  paradoxe  étrange  et  comme  l’indice  d’un 
goût  barbare,  par  les  notabilités  de  la  science  et  de 
l’art.  La  polychromie  aujourd’hui,  soit  dit  en  passant, 
ne  rencontre  plus  que  de  rares  adversaires  ; elle  triom- 
phe, mais  son  triomphe  devient  excessif,  il  faut  bien 
l’avouer. 

La  fondation  de  l’Institut  de  correspondance  archéo- 
logique (Rome,  1829),  fondation  dont  j’ai  parlé  ici 
même  ‘,  est  un  fait  grave  dans  la  vie  scientifique  du 
duc  de  Luynes.  Collaborateur  de  ce  recueil,  il  fut  con- 
traint de  payer  de  sa  personne,  je  veux  dire  de  tailler 
ses  matériaux,  de  leur  donner  un  cadre,  et  de  fixer 
sur  des  points  déterminés  un  esprit  un  peu  enclin  à 
se  disperser  et  à se  répandre.  Devenu  le  collègue  et  le 
confrère  de  Bunsen,  d’Édouard  Gerhard,  de  Panofka 
et  de  vingt  autres,  tous  membres  de  l’aristocratie  du 
savoir,  il  fut  au  milieu  d’eux  plus  particulièrement  le 
connaisseur  versé  dans  la  pratique  de  l’art  et  de  l’in- 
dustrie des  anciens. 

En  1836,  bien  plus  pour  l’avantage  de  nos  anti- 
quaires que  pour  remédier  à la  lenteur  des  publica- 
tions de  l’Institut  archéologique,  le  duc  de  Luynes 
créait  à Paris  une  section  distincte,  dont  les  publica- 
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lions  se  firent  à ses  frais.  Quatremère  de  Quincy  (il  ne 
parut  ici,  je  crois,  que  comme  vétéran  de  la  science), 
Lctronne,  llaoul-llochette,  Charles  Lenormant,  Lajard, 
le  baron  de  Witte  (le  seul  qui  soit  resté  debout),  for- 
mèrent, en  se  groupant  autour  de  lui,  la  section  fran- 
çaise de  l’Institut  de  correspondance'.  Il  aurait  été 
difficile,  je  crois,  de  trouver  une  plus  grande  variété 
d’esprits  et  d’idées  que  dans  cette  réunion  de  savants 
distingués;  mais  tous  étaient  animés  par  une  même 
pensée,  par  un  même  désir  ; la  culture  la  plus  com- 
plète du  domaine  de  l’antiquité  figurée.  Sous  ce  titre  : 
Nouvelles  Annales,  deux  volumes  parurent...  Ce  fut 
tout.  Vingt-quatre  ans  plus  tard,  peu  rassuré  sur  les 
destinées  d’une  science  où  il  était  devenu  maître,  et 
promenant  autour  de  lui  des  regards  découragés,  le 
duc  de  Luynes  nous  écrivait  : a Je  n’ai  plus  de  con- 
fiance dans  l’avenir  de  l’archéologie  ; elle  a fait  son 
temps.  » 

De  1829  à 1847,  rédacteur  laborieux,  il  n’a  guère 
donné  moins  de  trente  articles  aux  Annales  de  l’Insti- 
tut archéologique,  section  romaine  ou  française.  Cri- 
tique savante,  numismatique  locale,  topographie  de 
certaines  villes  de  l’Italie  méridionale  (la  Grande-Grèce 
des  anciens),  interprétation  des  peintures  de  vases, 
tels  sont  les  sujets  qu’il  traite  de  préférence.  Je  note 
un  peu  au  hasard  (tout  mériterait  d’être  signalé)  l’ar- 
ticle où,  à propos  d’une  peinture  de  vase  {Ulysse  chez 
Polyphème),  il  examine  les  principes  de  cette  langue 
du  symbole  que  nous  ne  parlons  qu’avec  effort  et  que 
possédèrent  si  bien  les  artistes  de  l’antiquité,  je  signale 
également  un  article  sur  le  type  de  la  Gorgone.  Après 
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avoir  suivi  l’art  grec  dans  sa  marche  depuis  son  ori- 
gine hiératique  j usqu’à  l’àge  d’expansion  et  de  liberté  ; 
après  avoh’  remarqué  que  cette  période  est  suivie 
d’une  décadence  insensible  d’abord,  mais  qui  se  ma- 
nifeste de  plus  en  plus  par  un  impérieux  besoin  de  fi- 
gures et  d’images  compliquées  : « Voila,  ajoute-t-il, 
ce  qui  frappe  les  peuples  qui  finissent , car  le  beau 
qu’ils  n’ont  point  enfanté  les  importune  ; quant  à la 
simplicité,  il  ne  leur  est  pas  donné  de  la  com- 
prendre. » 

Il  importe  de  le  remarquer.  Les  articles  qui  concer- 
nent surtout  la  numismatique  décèlent  une  sagacité 
bien  rare.  C’est  principalement  comme  numismate  que 
le  duc  de  Luynes  a su  conquérir  les  suffrages  des  an- 
tiquaires. Personne  n’aimait  davantage  les  médailles, 
personne  n’était  plus  connaisseur,  et,  comme  le  disait 
un  maître  en  ces  matières,  personne  n’était  plus  heu- 
reux dans  l’interprétation  des  types  devant  lesquels 
d’autres  numismates  avaient  reculé.  Il  était  de  la  race 
des  Eckhels. 

L’étude  des  œuvres  de  l’art  antique  conduisit  le  duc 
de  Luynes  vers  l’étude  des  religions  qui  ont  inspiré 
ces  œuvres  immortelles.  L’étude  des  religions  de 
l’antiquité  est  bien  faite  pour  intéresser  les  intelli- 
gences vigoureuses  qui  aiment  à remonter  aux  origi- 
nes, car  les  mythologies  appartiennent  à cet  âge  que 
l’on  peut  appeler  le  printemps  de  l’esprit  humain. 
Attentif,  scrupuleux  et  curieux,  le  duc  de  Luynes  est 
entré  dans  cette  voie,  guidé  par  une  grande  expé- 
rience des  monuments  figurés.  Loin  de  se  perdre 
dans  les  méandres  d’une  érudition  embrouillée,  il 
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marche  droit  au  but.  On  sait  où  il  va.  Sans  mécon- 
naître le  cùtc  naïf  et  vulgaire  de  l’antiquité,  il  repousse 
le  rationalisme  intolérant  des  Voss  et  des  Lobeck.  Par- 
tisan des  influences  orientales,  il  s’est  éloigné  de  plus 
en  plus  de  l’école  hellénique  d’Ottfried  Müller.  Il  pen- 
cherait plutôt  vers  Creuzer,  mais  sans  entraînement. 
Quand  je  rassemble  mes  souvenirs  , il  m’apparaît 
comme  un  symboliste  modéré  et  prudent,  et  qui,  du 
reste,  ne  se  lie  précisément  à aucun  système,  dans 
l’espérance  de  pouvoir  mieux  servir  la  vérité. 

Eh,  mon  Dieu  ! je  suis  le  premier  à le  reconnaître, 
le  duc  de  Luynes  n’avait  pas  les  vues  hardies  d’un 
Charles  Lenormant  ; l’étincelle  d’un  Letronne  lui  man- 
quait. Son  érudition  ne  recevait  pas  d’une  humem' 
agressive  cette  saveur  un  peu  âcre,  ce  piquant  qui 
réveille  le  lecteur,  plaît  ou  donne  l’idée  de  protester  : 
il  écrivaitmal.  Mais  aussi,  comme  cette  érudition  judi- 
cieuse était  sûre!  comme  elle  faisait  autorité!  Ces 
mots  : Le  duc  de  Luynes  l'a  dit^  tranchaient  bien  des 
difficultés.  Nos  oracles  s’en  vont. 

Si  la  critique  pouvait  se  permettre  d’entrer  avec  sé- 
curité dans  cet  ordre  de  raisons  très-secondaires,  très- 
matérielles,  qui  mènent  notre  pauvre  nature,  et  qui 
parfois  jettent  dans  certains  courants,  lettrés,  savants 
et  artistes,  on  pourrait  trouver  peut-être  quelque  rap- 
p'ort  entre  le  goût  du  duc  de  Luynes  pour  l’archéolo- 
gie orientale,  dans  la  seconde  moitié  de  sa  carrière, 
et  son  amour  croissant  pour  les  pays  chauds.  Comme 
Gœthe,  il  aimait  le  soleil  et  la  lumière.  Frileux  de  sa 
nature,  il  fuyait  le  Nord  quand  l’hiver  venait.  A vrai 
dire,  le  Midi  ne  lui  fut  pas  toujours  favorable.  Il  partit 
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pour  l’Égj'pte  vers  1840.  Il  en  revint  bientôt:  il  avait 
failli  y mourir. 

Contraint  de  me  hâter,  je  passe  rapidement  sur  ces 
études  orientales  que  constatent  trois  importantes  pu- 
blications : TjEssai  sur  la  numismatique  des  satrapies 
et  de  la  Phénicie  sous  les  rois  Achœménides[{  846);le 
livre  intitulé  : Numismatique  et  Inscriptions  cypriotes 
(1852),  et  la  traduction  de  l’inscription  phénicienne 
gravée  sur  le  sarcophage  du  roi  de  Sidon  Esmunazar 
(1857),  sarcophage  dont  le  duc  de  Luynes  a fait  pré- 
sent au  Louvre.  Je  passe  rapidement,  et  néanmoins  je 
ne  puis  me  taire  sur  YEssai  sur  la  numismatique. 
Rendre  aux  satrapes  et  aux  rois  de  Phénicie  des  mé- 
dailles rangées  depuis  longtemps  parmi  les  incertaines 
de  Cilicie,  c’était  triompher  de  mille  difficultés,  ouvrir 
à la  science  des  perspectives  nouvelles,  et  mériter 
l’admiration  des  juges  compétents.  J’arrive  au  voyage 
en  Syrie  et  sur  la  mer  Morte. 

De  cette  expédition  privée  dont  le  public  s’est  oc- 
cupé en  son  temps,  nous  ne  dirons  que  l’indispensa- 
ble. Bien  des  voyageurs  ont  voulu  pénétrer  les  mystè- 
res de  la  mer  Morte.  Secondé  par  trois  hommes  capa- 
bles, M.  Lartct,  naturaliste  du  Muséum,  le  docteur 
Combe,  et  M.  Vigne,  lieutenant  de  vaisseau,  le  duc  de 
Luynes  a tenté  de  soulever  le  voile  à son  tour.  Navi- 
guer sur  cette  mer,  l’étudier  au  point  de  vue  de 
l’hydrographie,  de  la  géologie  ; étudier  également 
l’ethnographie  et  l’archéologie  des  pays  qui  l’en- 
tourent, voilà  ce  que,  noble  pèlerin  de  la  science, 
il  a voulu  faire  et  ce  qu’il  a fait.  Le  livre  est  ter- 
miné, les  planches  sont  gravées,  et  M.  le  comte  de 
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Vogué , il  suffit  de  le  nommer,  est  chargé  de  la 
préface. 

Des  travaux  du  duc  de  Luynes  comme  chimiste,  je 
ne  dirai  rien  ; on  en  a parlé,  d’autres  en  parleront.  Ce 
qui  nous  appelle,  c’est  un  côté  plus  en  harmonie  avec 
les  vieilles  traditions,  le  rang,  les  ancêtres,  c’est  ce 
que  je  nomme  le  côté  Médicis.  Oui,  certes,  le  duc  de 
Luynes  pouvait  se  targuer  d'être  un  amateur  d’une 
munificence  princière,  le  Médicis  de  notre  temps; 
mais  il  était  quelque  chose  de  plus  qu’un  amateur, 
c’était  un  artiste.  Millionnaire  de  naissance,  il  s’est 
fait  Mécène;  issu  de  parents  pauvres,  il  serait  devenu 
célèbre  dans  les  arts.  Interrogez  les  gens  du  métier 
qui  l’ont  connu,  il  les  étonnait.  Ils  vous  diront  avec 
quelle  maestria  il  dessinait  quand  il  voulait  leur  ex- 
pliquer sa  pensée. 

Cette  haute  compétence  peut  expliquer  l’aristocratie 
de  sa  critique.  Tout  se  tient  dans  ces  esprits  sévères, 
exclusifs,  inexorables,  dont  les  convictions  sont  ap- 
puyées sur  le  savoir.  Ce  qui  ne  portait  point  un  cer- 
tain signe,  il  le  repoussait.  Il  nous  écrivait  un  jour  : 

« Supposez  que  près  du  musée  de  M.  Ravaisson', 
« on  place  deux  musées,  l’un  rempli  de  sculptures  de 
« Clodion,  de  Coustou,  et  de  gens  de  cette  école; 
« l’autre,  de  figures  byzantines  surchargées  d’orne- 
« ments  grossiers,  lourdes,  courtes,  privées  de  no- 
« blesse  et  de  sentiment,  où  se  porteraient  les  élèves  ? 
« De  Clodion,  ils  passeraient  aux  byzantins,  et  vous 


I,  Allusion  b.  une  collection  de  moulages  d’un  grand  nombre  de 
marbres  peu  connus,  colicclion  exposée  par  M.  Ravaisson  au  palais  des 
Chainps-Élysécs.  — Voir  le  Journal  des  Débats  du  28  novembre  1860. 
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« verriez  le  musée  des  chefs-d’œuvre,  le  musée  grec, 
« rester  désert.  Cela  s’est  fait,  cela  se  fera,  à notre 
« grand  chagrin,  car  (c’est  un  duc  qui  parle),  de 
« même  que  l’homme  n’aime  pas  la  liberté,  mais 
« l’égalité,  de  même  il  n’aime  pas  le  progrès,  mais  le 
« changement.  Quand  on  a passé  sa  vie  à honorer  et 
« à chercher  le  beau,  il  est  afiligeant  de  voir  ériger 
« des  autels  au  laid.  » 

Ces  idées  datent  de  loin.  C’est  sous  leur  influence 
qu’en  1839  le  duc  de  Luynes  songea  sérieusement  à 
ériger  à Dampierre,  sa  résidence  préférée,  un  sanc- 
tuaire du  Beau.  M.  Duban  fut  appelé;  nous  connais- 
sons tous  son  goût  exquis.  H.  Flandrin  et  son  frère, 
Duret,  Simart,  MM.  Picot  et  Gleyre,  vinrent  le  secon- 
der. Entre  des  mains  si  habiles,  le  grand  salon  de  Dam- 
pierre est  devenu  l’une  des  merveilles  de  la  France  ; 
est-il  besoin  de  l’affirmer?  Ce  n’est  pas  tout.  Le  cadre 
était  digne  d’Apelles;  il  fallait  le  remplir.  Depuis  long- 
temps le  duc  de  Luynes  pensait  à M.  Ingres,  selon  lui, 
le  seul  homme  capable  de  s’élever  jusqu’à  ces  régions 
où  la  beauté  rayonne  dans  le  ciel  azuré  d’Homère.  11  le 
sollicita  par  une  lettre  dont  l’artiste  ne  parlait  que  les 
larmes  aux  yeux.  Deux  vastes  compositions  devaient 
orner  ces  murs:  l'Age  de  fer  et  l'Age  dor.  La  pre- 
mière n’a  pas  même  été  commencée  ; la  seconde  est 
restée  à l’état  d’ébauche,  mais  quelle  magnifique 
ébauche  ! Composition  puissante,  cadencée  comme  un 
chœur  de  la  tragédie  grecque,  elle  nous  montre  cette 
jeimesse  du  monde,  cette  saison  de  fête  dont  Hésiode 
a essayé  'de  rendre  la  paix  infinie  et  les  douceurs. 

Un  fait  très-facile  à prévoir  pour  ceux  qui  connais- 
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saient  personnellement  le  grand  seigneur  et  le  grand 
peintre  a atteint,  aux  yeux  du  public  malin  et  indif- 
férent, des  proportions  telles,  que  la  mémoire  de 
l’honnête  et  scrupuleux  artiste  aurait  à en  souffrir. 
Oublions  ces  historiettes,  et  disons  ici,  puisque  l’occa- 
sion s’en  présente,  qu’il  serait  juste  de  tenir  compte 
de  la  différence  des  natures  ; elles  étaient  séparées  : 
l’une,  nerveuse,  agitée,  pleine  de  feu  tout  en  dehors  ; 
l’autre,  calme,  concentrée,  glacée  à certaines  heures, 
par  une  timidité  assez  étrange,  mais  qui  n’en  était  pas 
moins  réelle.  Quand  deux  électricités  contraires  se 
rencontrent,  disent  les  physiciens,  l’équilibre  des 
nuages  est  rompu  et  on  voit  se  former  un  orage.  Au 
fond,  ces  deux  hommes  s’honoraient.  Quelques  mou- 
vements d’humeur  n’ont  pu  briser  complètement  le 
lien  qui  unissait  ces  deux  ennemis  des  autels  du  laid. 

Je  n’écris  point  la  vie  du  duc  de  Luynes,  je  cherche 
seulement  à mettre  en  lumière  certains  côtés.  Je  laisse 
donc  cette  célèbre  Minerve  d’or  et  d’ivoire,  la  Minerve 
de  Simart,  tentative  archéologique  du  prix  de 
200,000  francs,  tentative  très-belle,  très-critiquée, 
comme  tout  ce  qui  dépasse  un  certain  niveau,  et  qui 
suffirait  à elle  seule  pour  montrer  la  passion  de  l’intel- 
ligent Mécène  pour  la  science  et  le  grand  art. 

Heureux  homme  ! se  disaient  tout  bas  ceux  qu’il 
recevait  à l’hôtel  de  Luynes,  dans  ce  beau  cabinet 
tendu  d’un  velours  rouge  sur  lequel  se  détachaient  de 
brillantes  panoplies.  Heureux  homme  ! se  disaient  les 
curieux  érudits,  admis  dans  ce  musée  domestique  où 
scintillaient  tous  les  diamants  de  l’archéojogie,  cent 
fois  heureux  homme  ! Il  est  comblé  de  tous  les  dons, 
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orné  de  tous  les  avantages  ; bien  plus,  il  est  assez  favo- 
risé de  la  fortune  pour  savoir  noblement  en  jouir,  ce 
qui  est  rare.  Arrêtons-nous  ici  pour  rappeler  quelques 
circonstances  de  la  vie  de  cet  homme  si  heureux. 

A vingt-deux  ans  il  perd  sa  première  femme,  puis 
son  frère,  puis  son  fils  unique,  puis  sa  seconde 
femme,  et  enfin  une  petite-fille,  M””  de  Sabran  : tout 
est  atteint,  tout  tombe  autour  de  lui  ! 

En  perdant  la  seconde  duchesse  de  Luynes,  il  per- 
dit l’aménité,  le  charme,  la  joie  de  la  maison.  Cette 
mort  l’atteignit  en  pleine  poitrine  : « Le  coup  dont 
je  suis  frappé  , nous  écrivait-il  de  Dampierre  ( le 
29  août  1861),  est  si  rude  que  je  ne  puis  m'en 
remettre  ; votre  compassion  ne  pouvait  avoir  un  objet 
qui  la  méritât  davantage.  » 

Coup  terrible,  en  effet  ! Le  rouage  intellectuel  s’ar- 
rêta subitement.  Désormais  plus  de  chimie,  d’archéo- 
logie, plus  d’études  variées  : il  s’isole,  il  s’enferme, 
courbé  sous  le  poids  d’une  douleur  immense,  la  tête 
dans  les  mains,  il  laisse  s’écouler  les  heures  ; s’il  sort 
de  ces  méditations  dévorantes,  c’est  pour  porter  des 
fleurs  sur  un  tombeau.  Telle  est  sa  vie  jusqu'au 
moment  où  il  part  pour  la  Judée  (1864),  ranimé  par 
l’espoir  d’être  utile  à la  science,  cette  chaste  et  lim- 
pide étoile  qui  l’avait  toujours  guidé. 

Trois  ans  plus  tard,  miné  par  le  chagrin  auquel 
venait  en  aide  une  de  ces  maladies  chroniques  dont  la 
vieillesse  hâte  le  développement,  le  duc  de  Luynes 
expirait  à Rome,  le  15  décembre  1867,  le  jour  anni- 
versaire de  sa  naissance,  à T âge  de  soixante-cinq  ans. 
Il  est  mort  où  il  devait  mourir  : Rome  avait  été  au 


Digilized  by  Google 


LE  DUC  DE  LDYNES. 


485 


début  l’àme  de  ses  études,  la  source  de  ses  jeunes 
inspirations. 

Ce  que  je  n’ai  fait  qu’indiquer  ici  d’un  trait  rapide, 
d’autres  le  reprendront  en  détail,  et  je  le  désire  pour 
l’honneur  de  la  mémoire  du  duc  de  Luynes,  car  il  se 
présente  sous  bien  des  aspects.  Il  est  un  côté  dont 
nous  n’avons  point  parlé,  celui  de  la  bienfaisance,  et 
Dieu  sait  quel  chapitre  ! Non,  jamais  bienfaisance  chez  . 
un  particulier  ne  fut  plus  ingénieuse  et  plus  vaste, 
allant  de  la  blouse  à l’habit  noir,  de  la  chaumière  à 
l’atelier,  et  découvrant  sous  les  combles  l’homme  de 
lettres  nécessiteux.  Chez  lui  la  charité  devenait  hé- 
roïque dans  certains  cas. 

Aussi  dirons-nous  en  terminant  que  le  duc  de 
Luynes  doit  être  donné  comme  exemple.  Ame  tendre 
et  austère  à la  fois,  il  a su  mener  de  front  la  vie  morale 
et  intellectuelle,  ne  les  séparant  point  pour  mieux  les 
fortifier.  Peu  d’hommes  se  sont  montrés  dignes  à ce 
point  du  respect  universel,  et  plus  à l’abri  de  ces 
écarts,  de  ces  défaillances  de  mœurs  qui  diminuent 
tout,  même  le  génie,  et  qui  effeuillent  ses  couronnes. 
Comme  un  simple  bourgeois  d’autrefois,  il  a pratiqué 
les  vertus  tranquilles,  et  il  s’est  montré  le  plus  fervent 
adorateur  des  religions  de  la  famille  et  des  dieux 
domestiques.  Du  reste,  un  mot  peut  suffire  pour  le 
peindre  tout  entier.  Il  répondit  un  jour  à quelqu’un 
qui  lui  disait  : Mais  vous  avez  fait  votre  devoir,  — 
a Monsieur,  un  honnête  homme  doit  faire  plus  que 
son  devoir.  » 


Pigitized  by  Google 


480 


BIOGRAPHIES  ET  PORTRAITS. 


HALÉVY 

{/ounmt  des  Débats,  15  m&rs  1864.) 


Les  nombreux  admirateurs  d’Halévy  n’ont  point 
oublié  cette  biographie  dans  laquelle,  avec  l’émotion 
, d’un  frère,  sous  le  coup  d’une  perte  irréparable,  l’élo- 
quent et  récent  interprète  de  Sophocle  nous  montre 
l’artiste  éminent  que  regrette  la  France.  Je  crois  leur 
donner  une  bonne  nouvelle  en  leur  apprenant  que  ce 
portrait  de  famille  vient  d’être  complété  par  un  écri- 
vain qui  depuis  longtemps  s’est  fait  connaître  hono- 
rablement dans  la  presse,  par  le  représentant  de  l’ad- 
ministration près  des  théâtres  lyriques,  M.  Edouard 
Monnais. 

Assurément  les  « Souvenirs  d’un  ami  pour  joindre 
à ceux  (T un  frère  » ne  seront  point  accueillis  avec 
moins  défaveur  que  Ies«  Récits  et  impressions  person- 
nelles » de  M.  Léon  Halévy.  Ce  sont  là  de  ces  œuvres 
pieuses,  de  ces  confidences  honnêtes  qui  commandent 
l’attention,  j’allais  dire  le  respect.  D’ailleurs,  parmi 
tous  ceux  qui  ont  écrit  sur  l’auteur  de  la  Juive,  bien 
peu  ont  pénétré  plus  avant  dans  l’intimité  d’Halévy 
que  M.  Monnais.  Les  dilettante  qui  aiment  à voir  de 
près  un  artiste  célèbre  ne  liront  pas  sans  un  vif  intérêt 
ces  pages  dictées  par  le  cœur.  Si  elles  n’arrivent  à la 
publicité  qu’après  une  des  plus  charmantes  Causeries 
du  lundi  et  un  brillant  éloge  académique,  elles  sau- 
ront bien  se  le  faire  pardonner. 

On  peut  parler,  et  l’on  parlera  longtemps  encore 
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d’FIalévy.  Son  magnifique  talent  et  surtout  ses  aptitu- 
des si  variées  offrent  à l’observation  des  points  de  vue 
non  moins  variés.  Les  hommes  de  cette  valeur  méri- 
tent d’être  étudiés  à plusieurs  reprises.  Il  y a toujours 
une  pierre  d’attente  dans  le  monument  que  la  postérité 
leur  élève. 

Halévy  était  avant  tout  une  large  intelligence,  un 
esprit  fin,  pénétrant,  et  le  plus  charmant  causeur.  Le 
caractère  était  à l’avenant.  Rempli  de  bonté,  doux, 
enjoué  parfois,  de  petites  impatiences,  impatiences 
d’enfant,  faisaient  encore  mieux  ressortir  ce  qu’il  y 
avait  en  lui  de  coulant,  de  bienveillant,  de  facile.  Une 
indomptable  ardeur  pour  le  travail,  des  œuvres  vigou- 
reuses, élevées,  voilà  par  où  se  révélait  cette  âme  éner- 
gique. Partout  ailleurs,  l’homme  prudent,  l’homme 
adroit,  le  sage  dominaient. 

Grand  musicien,  profond  comme  Cherubini  son 
illustre  maître,  Halévy  était  en  outre  du  petit  nombre 
des  artistes  qui  possèdent  le  talent  d’écrire.  Le  plus 
souvent,  ce  grand  art  ne  leur  présente  que  des  diffi- 
cultés inextricables,  des  pièges  dont  ils  ne  se  doutent 
guère.  Pour  Halévy,  ce  fut  un  nouvel  élément  de  su- 
périorité, un  bel  appoint  à sa  renommée.  A ceux  qui 
le  félicitaient  sur  des  succès  dont  l’éclat  aurait  pu 
rendre  jaloux  des  écrivains  de  profession,  et  même 
fort  habiles,  il  répondait  en  souriant  qu’il  ne  devait 
cet  avantage  qu’à  la  nécessité  qui  force  les  composi- 
teurs à manier  bien  plus  souvent  la  plume  que  les 
sculpteurs  ou  les  peintres.  En  cela,  comme  sur  tant 
d’autres  points,  Halévy  se  distinguait  par  une  modestie 
assez  rare  quand  on  arrive  à la  célébrité. 
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((  La  chose  la  plus  importante  de  la  vie,  dit  Pascal, 
c’est  le  choix  d’un  métier.  Le  hasard  en  dispose.  » 
Peut-être  un  simple  hasard  a-t-il  fait  qu’à  la  place 
d’un  attrayant  écrivain,  fêté,  choyé  par  toutes  les 
puissances  ou  vivement  attaqué  (c’est  le  sacre  des  au- 
teurs populaires),  nous  avons  eu  l’un  des  plus  illustres 
représentants  de  la  musique  française.  Ralévy  littéra- 
teur pourrait  être  sérieusement  étudié,  et  je  ferai  re- 
marquer qu’à  cet  égard  un  recueil  de  ses  lettres  serait 
d’un  grand  secours.  Quand  l’Opéra,  le  Conservatoire 
ou  l’Institut  ne  le  réclament  point  à la  fois,  quand  il 
n’est  pas  forcé  d’écrire  trente  billets  en  une  heure, 
Ilalévy  est  le  plus  aimable  correspondant.  Son  heureux 
naturel,  tout  l’agrément  de  son  esprit  se  retrouvent 
sous  sa  plume.  Je  voudrais  pouvoir  donner  ici  comme 
exemple  ce  que  le  31  janvier  1862  il  écrivait  de  Nice 
à M.  Monnaie,  de  Nice  qu’il  appelle  la  ville  bénie, 
calme  et  confite  dans  les  orangers.  Il  est  question  dans 
cette  lettre  d’une  méprise  provenant  du  patron  de  la 
ville,  qui  envoie  de  la  neige  aux  Niçois  lorsqu’ils  lui 
demandent  de  la  pluie.  On  a là  un  petit  chef-d’œuvre 
de  douce  ironie.  Ilélas  ! celte  lettre  est  une  des  der- 
nières : quelques  semaines  après,  Halévy  n’était  plus, 
lui  qui  aimait  tant  vivre  pour  bien  employer  sa  vie  ! 

Il  est  un  moment  qui  marque  dans  la  carrière  de 
l’illustre  compositeur  et  qui  la  couronne.  C’est  celui 
où  il  est  élu  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des 
Beaux-Arts.  Cette  haute  distinction,  il  l’avait  vivement 
ambitionnée.  Il  en  était  très-fier,  surtout  après  l’avoir 
emporté  de  haute  lutte  sur  un  maître  dans  l’art  de  bien 
dire,  sur  un  homme  d’un  goût  exquis,  sur  M.  Vitet.  A 
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cette  date,  on  trouve  chezHalévy,  à côté  du  grand  mu- 
sicien, du  bon  journaliste,  l’orateur  ingénieux  et  spi- 
rituel. Il  y aurait  place  aussi  pour  le  savant,  si  l’auteur 
àe\' Éclair,  de  Charles  VI,  du  Val d' Andorre 
disposer  de  ses  nuits  et  de  ses  journées,  mais  il  est 
débordé.  Les  devoirs  officiels,  le  monde,  le  théâtre, 
dévorent  tout  son  temps.  Ilalévy  est  de  ceux  qui  dési- 
rent, qui  acceptent  tous  tes  labeurs,  dans  l’espoir  chi- 
mérique de  suffire  à tous.  Indépendant,  .soütaire, 
vivant  comme  vivait  Rameau  (il  lui  ressemble  par 
certains  côtés),  éloigné  des  salons,  où  il  comptait  tant 
d’amis,  on  eût  vu  Halévy  figurer  parmi  les  pionniers 
de  l’érudition  et  des  sciences  positives,  sans  que  la 
musique  eût  rien  perdu.  Les  ressources  sont  grandes 
chez  ces  génies  encyclopédiques.  Roué  d’une  mémoire 
extraordinaire,  il  parlait  l'allemand,  l’italien,  l’anglais; 
connaissant  les  trois  langues  classiques,  accoutumé, 
rompu  au  travail,  il  n’avait  qu’à  se  laisser  aller  sur  la 
pente  : « Il  savait  beaucoup  de  choses  , nous  dit 
M.  Monnais,  en  histoire  naturelle  et  en  médecine.  Sa 
curiosité  était  inépuisable  : tout  l’intéressait,  l’atta- 
chait, lui  inspirait  un  désir  ou  plutôt  un  regret,  celui 
de  n’avoir  pas  fait  de  ce  dont  il  était  question  l’occu- 
pation de  sa  vie.  » 

Ceci  me  rappelle  que,  vers  le  temps  où  il  venait 
d’accepter  les  fonctions  de  secrétaire  perpétuel,  foncr 
tionsbien  difficiles,  étant  allé  lui  rendre  visite  un  ma- 
tin, je  le  trouvai  seul  dans  ce  joli  cabinet  dont  les 
fenêtres  donnaient  sur  le  jardin  de  l’hôtel  Laffitte.  Il 
lisait  près  d’un  meuble  qui,  symbole  de  la  double  vo- 
cation de  cet  homme  supérieur,  se  transformait  à vo- 
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lontô  en  un  secrétaire  ou  en  un  piano  : « Mon  Dieu! 
que  d’esprit  dans  ce  petit  livre  ! me  dit-il  comme  j’en- 
trais. Ce  que  j’admire  surtout,  c’est  un  art  merveiileui 
de  rendre  les  nuances  les  plus  délicates  de  la  pensée.» 
Et  il  me  montrait  un  volume  des  Causeries.  « Je  com- 
mence à croire,  ajouta-t-il  (un  éclair  brilla  dans  ses 
yeux),  qu’à  tout  âge  on  peut  faire  des  progrès.  » Le 
musicien  célèbre  regrettait-il  eu  ce  moment  de  ne 
point  être  un  critique  et  l’un  des  premiers  en  talent  et 
en  autorité? 

Halévy  apportait  à tout  ce  qu’il  faisait  une  applica- 
tion merveilleuse.  Écrivain  ou  lecteur  imperturbable, 
peu  lui  importait  de  travailler  dans  son  salon  au  mi- 
lieu de  sa  famille  ou  de  ses  amis.  Les  conversations, 
le  bruit,  les  jeux  de  ses  enfants  ne  troublaient  en  rien 
le  grand  compositeur,  qui  semait  rapidement  sur  des 
monceaux  de  papier  réglé  toutes  les  notes  de  la  gamme 
et  de  belles  mélodies.  ITalévy  personniüait  l’attention. 
Sa  vie  s’est  passée  à être  attentif.  Il  était  attentif  sur- 
tout à sa  grande  renommée  musicale  ; et  s’il  n’espé- 
rait pas  beaucoup  l’accroître,  puisque  la  gloire  était 
déjà  venue,  du  moins  veillait-il  soigneusement  à ce 
que  rien  ne  vînt  l’amoindrir.  A cet  égard,  son  char- 
mant esprit  lui  venait  en  aide. 

Appelé  par  HalévT^,  peu  de  temps  après  son  élection, 
à l’honneur  de  prendre  part,  en  qualité  d’auxiliaire, 
aux  travaux  de  la  commission  du  Dictionnaire  de  l’Aca- 
démie des  Beaux-Arts,  il  m’a  été  donné  de  l'appro- 
cher et  de  le  voir  à l’oeuvre.  Halévy  rêvait  l'entier  ac- 
complissement de  ce  travail  colossal,  aujourd’hui  en 
bonnes  maines  et  en  bonne  voie,  et  qui  n’était,  lors- 
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qu’il  entreprit  de  le  diriger,  qu’un  embryon  conservé 
depuis  cinquante  ans  dans  les  cartons  de  l’Institut. 
Combien  de  fois  m’a-t-il  parlé  avec  feu  de  l’exécution 
d’un  ouvrage  dans  lequel  un  enthousiasme  presque 
juvénil  lui  faisait  entrevoir  le  rival,  et  un  rival  heu- 
reux du  Dictionnaire  de  l’Académie  française  ! Fati- 
gué des  émotions  du  théâtre,  par  moments  du  moins, 
il  comptait  consacrer  à ce  labeur  très-lourd,  mais 
modeste,  ime  part  notable  de  son  temps.  Dans  ces 
jours  de  première  ferveur  académique,  l’artiste  se  fait 
de  plus  eu  plus  littérateur,  érudit;  l’esthétique  l’attire, 
et  même  il  a des  moments  d’entraînement  vers  l’ar- 
chéologie. 11  revoit  et  termine  le  mot  opéra,  c’est-à- 
dire  l’histoire  piquante  et  neuve  de  toutes  les  vicis- 
situdes de  notre  première  scène  lyi’ique  ; morceau 
achevé,  qui  n’a  d’autre  défaut  que  de  n’avoir  point  été 
publié  dans  quelque  Revue  à la  mode  et  de  manquer 
de  lecteurs. 

Mais  ce  qui  m’a  le  plus  frappé  durant  ces  quatre 
années  de  travail  en  commun,  quatre  années  dont  le 
souvenir  m’est  cher  ! c’est  la  droite  raison  de  mon  émi- 
nent collaborateur;  Ilalévy  étaitpar  excellence  l’homme 
judicieux,  l’homme  d’un  grand  sens.  L’un  des  Ché- 
nier a dit,  je  ne  sais  plus  où  : 

Esprit,  raison  qui  finement  s’exprime. 

Cette  raison  « qui  finement  s’exprime,  » que  des 
mots  heureux,  des  traits  bien  aiguisés  signalent  à 
toute  heure,  nous  la  trouvons  chez  Halévy,  littérateur, 
homme  du  monde,  qui  paye  son  écot  en  esprit  et  ar- 
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gent  comptant.  Les  dons  supérieurs,  l’invention,  l’ima- 
ginalion,  il  faut  les  demander  au  compositeur,  à l’ar- 
tiste passionné,  hardi  et  libre,  calculateur  néanmoins, 
et  qui  médite  profondément  ses  effets.  C’est  de  ce  côté 
que  s’établit  le  point  d’union  entre  les  deux  parties 
très-distinctes  de  cette  nature  si  riche,  si  complexe  et 
si  largement  douée. 

Ici,  l’amour  de  la  vérité  m’oblige  à faire  une  remar- 
que. Halévy,  critique  d’art  (je  parle  des  arts  du  dessin), 
se  montre  moins  connaisseur  et  moins  sûr  de  iui- 
méme.  Certaines  qualités  de  sentiment  et  de  science, 
nécessaires  pour  aborder  ces  questions,  il  ne  parait 
pas  les  posséder  dès  l’abord.  Le  vif  coloris  de  ses  élo- 
ges académiques,  les  anecdotes  piquantes,  l’agrément 
du  style,  ne  cachent  point  assez  quelque  peu  d’hésita- 
tion et  d’incertitude.  Moins  attrayant,  et  à coup  sûr 
peu  amusant,  le  grave  Quatremère  de  Quincy  est  au 
fond  plus  instructif.  Une  haute  expérience  le  guide, 
car  il  a pu  joindre  la  pratique  à la  théorie.  Il  domine 
son  sujet  et  l’épuise.  Sa  voix  est  sévère  : c’est  qu’il  a 
une  religion,  des  dogmes,  et  par  suite  un  noble  fana- 
tisme. Je  passe  à côté  de  son  successeur,  homme  de 
mérite  et  de  vaste  érudition,  mais  qui  n’embrasse  et 
ne  sentpas  véritablement  l’art  ; orateur  élégant  qu’une 
pointe  de  prétention  dépare.  Halévy  se  présente,  au 
contraire,  à son  auditoire  avec  simplicité  et  grâce,  le 
sourire  sur  les  lèvres,  la  bienveillance  dans  les  yeux. 
Il  parle,  et  les  applaudis.sements  éclatent  de  toutes 
parts. 

Est-il  besoin  de  le  dire?  Halévy  trouvera  bientôt  sa 
voie.  Les  rapports  qu’il  va  rédiger  comme  secrétaire 
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perpétuel  se  distingueront  autant  par  la  solidité  que 
par  la  clarté  et  la  convenance.  L’un  d’eux  jouit  aujour- 
d'hui d’une  certaine  célébrité  ; et  ici  je  fais  allusion 
au  rapport  sur  l’intéressant  ouvrage  de  M.  le  comte 
Léon  de  Laborde,  intitulé  : rUnion  des  arts  et  de 
l'industrie,  llalévy,  qui  manie  si  habilement  la  langue 
des  musiciens,  connaît  maintenant  l’idiome  des  scul- 
pteurs, des  architectes  et  des  peintres.  Dans  un  excel- 
lent style,  cet  excellent  et  docile  esprit  reproduit  scru- 
puleusement les  opinions  et  les  décisions  de  ses 
confrères.  L’Académie  des  Beaux-Arts  est  dans  la 
joie  : elle  possède  enfin  l’interprète  aimable  et  fidèle 
qu’elle  cherchait  depuis  cinquante  ans  ; mais  ce  qui 
lui  plaît  avant  tout,  elle  a trouvé  cet  interprète  dans 
son  sein,  et  au  lieu  d’un  régent  elle  a un  ami. 

Je  crains  de  multiplier  les  traits  de  détail  et  de  trop 
appuyer  le  crayon  lorsque  d’excellents  artistes  en  bio- 
graphie nous  ont  donné  de  si  bons  portraits  d’Halévy, 
et  cependant  je  regretterais  de  ne  pouvoir  pas  dire  ici 
à quel  point  je  l’ai  trouvé  sociable,  conciliant,  sensible, 
sympathique.  Comme  il  savait  s’arranger  avec  les 
hommes  ! Cet  art  si  précieux  pour  se  conduire  et 
réussir,  il  le  relevait  extérieurement  par  une  politesse 
affectueuse.  La  familiarité  même  n’excluait  jamais 
chez  lui  une  sorte  de  dignité  douce.  Vous  le  quittiez 
satisfait  de  lui  et  de  vous-même  et  avec  le  désir  de  le 
revoir. 

Très-respectueux  pour  les  splendeurs  du  passé, 
saluant  les  vieux  maîtres,  et  trop  sage  pour  ne  pas 
voir  que  la  tradition  est  la  corde  qui  empêche  le  navire 
d’aller  à la  dérive,  il  acceptait  néanmoins  le  présent 
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avec  zèle  et  en  sincère  ami  du  progrès.  Il  est  impos- 
sible d’être  mieux  de  son  temps  qu’Halévy,  me  disait 
un  de  ses  confrères  dont  le  talent  a tout  le  cachet  du 
siècle  dernier.  Il  aimait  le  succès,  mais  sans  faiblesse; 
car  il  ne  lui  a jamais  rien  sacrifié  de  ce  qu’il  devait  au 
respect  de  lui-même  et  de  son  art. 

On  parle  beaucoup  maintenant  de  l’influence  des 
races.  Les  uns  admettent  cette  influence,  les  autres  la 
nient.  Pour  moi,  si  je  ne  puis  méconnaître  combien 
la  civilisation  moderne  est  destructive  de  toute  origi- 
nalité vraie,  si  je  prévois  que  cette  disparition  des 
signes  distinctifs  des  nations,  dans  un  avenir  moins 
éloigné  qu’on  ne  pense,  menace  le  monde  de  la  plus 
ennuyeuse  uniformité,  je  ne  puis  m’empêcher  d’être 
frappé  singulièrement,  et  de  le  dire,  quand  je  retrouve 
quelques  traces  de  cette  influence  dans  les  vastes  et 
lumineux  domaines  de  l’imagination  et  des  arts. 
Quatre  grands  compositeurs,  depuis  quarante  ans,  ont 
enrichi  notre  Opéra  français  et  toutes  les  scènes  lyri- 
ques de  l’Europe.  Le  premier,  enfant  de  l’Italie,  s’en- 
dort, dans  la  force  de  l’àge,  au  soleil  de  sa  gloire;  le 
second,  né  à Paris,  toujours  heureux,  toujours  caressé 
par  la  fortune  qui  n’a  pas  cessé  de  lui  sourire,  car  elle 
est  femme,  et  jeune  encore  dans  sa  verte  vieillesse,  se 
renferme  dans  un  aimable  et  brillant  épicuréisme;  les 
deux  autres,  ouvriers  de  la  dernière  comme  de  la  pre- 
mière heure,  ne  connaissent  point  le  repos  : tout  est 
aiguillon  pour  eux,  le  succès  aussi  bien  que  la  cri- 
tique. S’ils  s’arrêtent,  c’est  uniquement  pour  essuyer 
la  sueur  qui  couvre  leur  front,  et  recommencer  avec 
plus  d’ardeur  encore.  Une  conviction  opiniâtre  les 
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distingue,  foi  profonde  gui  se  rattache  à un  type  gé- 
néral et  tracé  fortement  : tous  deux  sont  Israélites. 

Les  souvenirs  de  M.  Monnais  ont  réveillé  les  miens. 
Eu  le  lisant,  j’ai  revu  Ualévy.  Ce  calme  habituel  qui 
voilait  à peine  quelques  orages  intérieurs  et  parfois  une 
grande  tristesse,  ce  fin  et  bon  sourire  qui  me  captivait, 
cette  attachante  figure  d’un  homme  comblé  des  dons 
de  l’esprit,  j’ai  tout  revu.  J’aurais  cependant  gardé 
pour  moi  l’idée  qui  m’était  restée  d’IIalévy,  et  je  n’au- 
rais point  cherché  à rendre  publiquement  hommage 
au  giaud  artiste,  quoique  je  l’aie  franchement  admiré 
et  sincèrement  aimé,  sans  une  circonstance  particu- 
lière. Dans  quelques  jours  on  va  inaugurer,  au  cime- 
tière Montmartre,  le  monument  et  la  statue  d’Halévy, 
œuvre  importante  de  deux  hommes  d’un  grand  talent, 
M.  Duret,  le  célèbre  sculpteur,  et  M.  Lebas,  le  savant 
architecte.  On  a choisi  pour  cette  cérémonie  pleine  de 
tristesse  et  de  consolation  à la  fois  le  17  mars,  second 
anniversaire  de  la  mort  de  l’illustj'e  compositeur.  J’ai 
voulu  le  célébrer. 


F I N 


VILLE  DR  LYON 
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